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Una casa de hachís en Nueva York

Las curiosas aventuras de un individuo que se
entregó a unas cuantas pipas de cáñamo
narcótico

H. H. Kane Harper's New Monthly Magazine, 1883.

Traducción al español del reportaje publicado en Harper's New Monthly
Magazine en 1883.
Obra en dominio público. Edición Pevgrow, 2026.

«¿Y así que usted cree que el consumo de opio, tal como se ve en las sór‐
didas bodegas de la calle Mott y en otros lugares, es la única forma de
indulgencia narcótica de alguna importancia en esta ciudad, y que el ha‐
chís, si acaso se usa, solo lo fuman ocasionalmente y a modo de experi‐
mento unos pocos individuos dispersos?».

«Esa es, sin duda, mi opinión, y me considero bastante bien
informado».

«Pues está usted muy lejos de acertar, como puedo demostrarle si se
toma el trabajo de informarse más a fondo sobre el particular. Hay en
esta ciudad una numerosa comunidad de fumadores de hachís que se
ven diariamente forzados a satisfacer sus morbosos apetitos, y puedo
llevarle a una casa en lo alto de la ciudad donde se emplea el cáñamo en
todas las formas concebibles, y donde las luces, los sonidos, los olores y
cuanto la rodea está dispuesto de modo que intensifique y realce los
efectos de este maravilloso narcótico».

«Debo confesar que sigo incrédulo».1



«Pues bien, si le parece bien, encuéntrese conmigo mañana por la noche
a las diez en el gabinete de lectura del Hoffman House, y creo que sabré
convencerle».

Lo que antecede es la sustancia de una conversación que tuvo lugar en el
vestíbulo de un hotel del centro de la ciudad entre el autor de estas lí‐
neas y un joven de unos treinta y ocho años, a quien conozco desde hace
algunos años como fumador de opio. Fue gracias a su bondad como lo‐
gré por primera vez acceder al estudio del consumo de opio. Por eso es‐
peraba realmente ver algunas fases interesantes de la indulgencia en el
cáñamo, y no quedé defraudado.

A la noche siguiente, a las diez en punto, me encontré con el joven en el
Hoffman House y, juntos, tomamos un tranvía de Broadway hacia lo
alto de la ciudad, lo dejamos en la calle Cuarenta y dos y caminamos a
paso rápido hacia el río del Norte, conversando mientras íbamos.

«Probablemente se sorprenderá mucho de muchas cosas que verá esta
noche —dijo—, como me ocurrió a mí cuando un amigo me introdujo
por primera vez en el lugar. He recorrido casi toda Europa y he fumado
opio en cuantos antros hay en América, pero nunca vi nada tan curioso
como esto, ni experimenté intoxicación tan fascinante y a la vez tan te‐
rrible como la del hachís».

«¿Son los parroquianos de este lugar de la misma clase que quienes fre‐
cuentan las tabernas de opio?».

«De ningún modo. Están repartidos por igual entre americanos y ex‐
tranjeros; en efecto, el lugar lo regenta un griego que ha invertido en él
mucho dinero. Todos los visitantes, hombres y mujeres, son de las cla‐
ses acomodadas, y la regla es el secreto absoluto. La casa lleva abierta
unos dos años, creo, y el número de parroquianos habituales crece cada
día».

«¿Es usted uno de ellos?».

«Lo soy, y encuentro la intoxicación mucho más agradable y menos da‐
ñina que la del opio. ¡Ah!, aquí estamos».
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Nos detuvimos ante una casa de aspecto lúgubre, entramos por la verja
y subimos las escaleras. Las ventanas estaban completamente a oscuras,
y la entrada parecía sucia y desolada. Cuatro tirones de campanilla, una
pausa y un tirón más fueron seguidos de unos instantes de silencio, que
rompió de pronto el ruido de una cadena que caía, el chirrido de un ce‐
rrojo y el rechinar de una llave en la cerradura. La puerta exterior se
abrió con cautela y, a una palabra de mi compañero, pasamos al vestíbu‐
lo. La puerta exterior fue cerrada con cuidado por alguien a quien no
pude distinguir en la oscuridad absoluta. Un momento después se abrió
la puerta interior, y jamás olvidaré la impresión que me produjo el súbi‐
to tránsito de la oscuridad total a la extraña escena que se ofreció a mis
ojos. El oscuro vestíbulo era la línea divisoria que separaba las calles
frías y tristes y el mundo ordinario de una escena de magnificencia
oriental.

Un volumen de aire cargado de perfume, seguido muy de cerca por un
olor mortalmente nauseabundo, del todo distinto de cuanto había olido
jamás, saludó mis narices. Una lámpara de forma grotesca inundaba el
salón con una luz violeta y tenue que se filtraba a través de discos denta‐
dos de alguna tela violeta suspendidos bajo ella. Las paredes y los te‐
chos, si alguna vez fueron modernos, ya no lo eran, pues estaban reves‐
tidos y colgados de festones y pliegues de pesada tela recién salida de los
telares de Oriente. Borlas azules, verdes, amarillas, rojas y de oropel
asomaban aquí y allá, a juego con el curioso ribete de abalorios de varios
colores que orlaba cada pliegue de la colgadura como una enorme pro‐
cesión de hormigas luminosas, y parecían fluir en pequeños charcos fos‐
forescentes allí donde la tela se recogía. Figuras extrañas y letras singu‐
lares, del mismo trabajo, se descubrían aquí y allá sobre la tela del
techo.

A lo largo de un lado del salón, entre dos puertas, se alineaban enormes
tinas y vasijas de loza a la manera de la mayólica y jarrones japoneses de
cuello azul, en los que había plantas, arbustos y flores del color y el aro‐
ma más exquisitos. Verdes lianas trepaban por las paredes y cruzaban el
techo y, prendiendo sus zarcillos en las balaustradas de la escalera (que
también era de curioso diseño), dejaban caer largos ramilletes y pesados
festones de verdura. 3



Cuando mi compañero, que se había detenido un momento para darme
tiempo a mirar en torno mío, caminó hacia el extremo del salón, lo seguí
y pasé a una salita a la derecha donde, con la ayuda de un criado de co‐
lor, cambiamos nuestros abrigos, sombreros y zapatos por otros más
acordes con cuanto nos rodeaba. Primero me echaron por la cabeza una
larga bata de felpa, acolchada de seda por delante y adornada irregular‐
mente con abalorios y galones con dibujos de serpientes, flores, medias
lunas y estrellas. Luego me puse un gorro de fumar con borlas y me cal‐
cé unas zapatillas silenciosas de estameña. En cualquier otro lugar o en
cualesquiera otras circunstancias me habría sentido ridículo con este
atavío, pero tan acorde estaba con todo lo que había visto, y tan por
completo me parecía haber dejado mi yo cotidiano en el oscuro vestíbu‐
lo, que me sentí perfectamente a gusto con mi extraño traje. Pasamos
luego al otro lado del salón a una habitación más pequeña, donde un jo‐
ven, al parecer francés, nos proporcionó, mediante el pago de dos dóla‐
res cada uno, dos pipas pequeñas y una pequeña copa o urna de bronce
con tapa, llena de un arbusto verde y seco que, según supe después, era
gunjah (las hojas y puntas secas de la planta del cáñamo), para fumar.
Mi amigo, mediante el pago de una suma adicional, obtuvo una curiosa
cajita que contenía unas pequeñas pastillas negras compuestas de resina
de cáñamo, beleño, semillas de datura machacadas, manteca y miel, co‐
nocidas en la India como majoon y entre los moros como El Mogen.

Pasando de esta habitación subimos la escalera ricamente alfombrada,
enramada de lianas, y nos detuvimos en un descansillo del que se abrían
tres puertas. Sobre una de ellas, una tarjeta rosa llevaba el verso de Dry‐
den: «Toma el bien que los dioses te conceden».

HARPER’S NEW MONTHLY MAGAZINE.

El picaporte, girado por la mano de mi amigo, dejó que la puerta se
abriera, y, recibidos por una brisa especiada de la India, nos hallamos
verdaderamente en el paraíso.

«Esta —dijo en un susurro— es la sala pública, donde cualquiera que
tenga pipa o pastilla, y vaya debidamente ataviado, puede entrar y en‐
tregarse a su gusto: comer, fumar o soñar, como mejor le plazca».
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El asombro, la estupefacción, la admiración apenas bosquejan mi estado
mental.

Preparado por cuanto ya había visto y experimentado para algo raro y
oriental, la magnificencia de lo que ahora se ofrecía a mi mirada supera‐
ba con mucho cuanto había soñado jamás, y trajo a mi mente las esce‐
nas de las Mil y una noches, olvidadas desde la infancia hasta ahora. To‐
dos mis sentidos fueron irresistiblemente cautivados, y pasaron algunos
momentos antes de que pudiera darme cuenta de que no era realmente
víctima de algún sueño, pues parecía haber roto por completo mi víncu‐
lo con el mundo de hoy y haber retrocedido varios siglos hasta los tiem‐
pos de genios, hadas y fuentes, hasta el mismo corazón de Persia o
Arabia.

Ni un detalle inarmónico empañaba la simetría del conjunto. Bajo mis
pies me hundía casi hasta el tobillo en una alfombra aterciopelada, un
mar de colores tenues.

Al mirarla de cerca, descubrí que el dibujo era el de un jardín: macizos
de flores suntuosas, estrellas y medias lunas, cuadros y parterres en for‐
ma de rombo, compuestos de miles de exóticas raras y hojas de rico co‐
lor. Aquí un arroyo, orlado de verdura húmeda, bajo la cual asomaban
tímidas violetas y diminutas campanillas azules; allá un sendero sinuoso
de grava que serpenteaba entre las exquisitas plantas, y por doquier mil
arbustos en flor o en capullo. Arriba, una magnífica lámpara de araña,
compuesta de seis dragones de oro batido, de cuyos ojos y gargantas
brotaban llamas cuya luz, al chocar contra una serie de prismas curiosa‐
mente dispuestos, se quebraba y centelleaba en mil haces fugaces que
iluminaban cada rincón de la sala. Siendo las hileras de prismas de cris‐
tal claro y de varios colores, y girando lentamente los dragones, se daba
un tinte extraño y siempre cambiante a cada objeto de la habitación.

Por todos los lados del espacioso aposento, sobre el suelo, había colcho‐
nes cubiertos de tela de distintos colores y orlados de pesada franja
dorada.

Sobre ellos se hallaban esparcidas sin cuidado alfombras y esteras de ar‐
tesanía persa y turca, y blandos almohadones en montones. Por encima
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del nivel de estos divanes corría, en torno a toda la sala, una serie de
enormes espejos enmarcados con serpientes doradas entrelazadas, que
cerraban por completo las ventanas. El efecto era magnífico. Parecía ha‐
ber veinte salas en lugar de una, y por doquier podían verse los drago‐
nes de lengua de llama y ojos de fuego girando lentamente, dando a
todo la apariencia de un magnífico calidoscopio en el que los colores ar‐
moniosos se fundían sin cesar y presentaban constantemente nuevas
combinaciones.

Justo cuando había llegado hasta aquí en mis observaciones, divisé a mi
amigo de pie al pie de uno de los divanes, haciéndome señas. Al mismo
tiempo advertí también que varios de los ocupantes de otros divanes me
miraban con recelo. Crucé hasta donde él estaba, teniendo por profana‐
ción caminar sobre semejante alfombra y, pese a saber lo contrario, te‐
miendo a cada momento aplastar bajo mis pies alguna hermosa rosa o
azucena. Siguiendo el ejemplo de mi amigo, me quité las zapatillas de
estameña y me recosté a medias junto a él sobre el diván y los almoha‐
dones, que parecían alzarse para abrazarnos. Tirando de un cordón con
borlas que colgaba sobre nuestras cabezas, mi amigo dijo unas palabras
a un criado de color con un turbante llamativo que entró sin ruido en la
sala en respuesta a su llamada, desapareció de nuevo y, al momento,
volvió trayendo una bandeja que colocó entre nosotros. Sobre ella había
una pequeña lámpara de filigrana de plata, dos copas en forma de globo,
también de plata, de las que sobresalían un largo tubo de plata y un ins‐
trumento a manera de cuchara.

Este último, pronto lo supe, servía para limpiar y cargar las pipas. Colo‐
cando la jarra de bronce con hachís sobre la bandeja, mi amigo me indi‐
có que pusiera mi pipa junto a ella y que sorbiendo el líquido de la copa
de plata por el largo tubo. Así lo hice, y lo encontré delicioso.

«Eso —dijo— es té hecho con la auténtica hoja de coca. La copa es el
verdadero mate y el tubo una verdadera bombilla del Perú. Ahora fume‐
mos. El arbusto seco que hay aquí se conoce como gunjah y son las pun‐
tas secas de la planta del cáñamo. Tome un poco de tabaco de esa jarra y
mézclelo con él, pues de otro modo resultará difícil mantenerlo encendi‐
do. Estas pastillas de aquí están hechas con la mejor resina de cáñamo
del Nepal, mezclada con manteca, azúcar, miel, harina, semillas de da‐
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tura machacadas, algo de opio y un poco de beleño, o hyoscyamus. Yo
prefiero tomarlas a fumar, pero, para hacerle compañía, también fuma‐
ré esta noche».

No temáis. Fumad cuatro o cinco pipas de gunjah y gozad del efecto.

Yo velaré por que ningún daño os sobrevenga.

Tragándose dos de las pastillas, mi guía llenó nuestras pipas y nos pusi‐
mos a fumar y a observar a los demás. Estas pipas, cuyos cañones tenían
unas dieciocho pulgadas de largo, estaban incrustadas de dibujos he‐
chos con abalorios de varios colores, ensartados en alambre dorado so‐
bre un fondo de cierta lentejuela clara retorcida en espiral, dividido en
espacios romboidales por finas líneas rojas.

Del cañón pendían dos borlas de seda verdes y amarillas. Una pequeña
pieza de ámbar turbio, en forma de campana, formaba la boquilla,
mientras que en el otro extremo había una pequeña cazoleta de arcilla
roja apenas mayor que un dedal. Mientras fumaba advertí que cerca de
dos tercios de los divanes estaban ocupados por personas de ambos se‐
xos, algunas de ellas enmascaradas, vestidas de la misma manera que
nosotros. Unas fumaban, otras yacían indolentemente sobre los cojines,
siguiendo el enmarañado hilo de una ensoñación o sueño de hachís.
Una mujer de mediana edad estaba sentada muy erguida, gesticulando y
riendo quedamente para sí; otra, con los ojos apagados y la mandíbula
caída, balanceaba la cabeza monótonamente de un lado a otro. Un joven
de unos dieciocho años estaba de rodillas, rezando en voz inaudible; y
otro hombre, enmascarado, recorría rápida y silenciosamente la sala de
arriba abajo, hasta que el sirviente tocado con turbante se lo llevó a al‐
gún sitio.

Mientras fumaba, se me reveló el secreto de aquel olor denso y
nauseabundo.

Era el olor del hachís que ardía.

Por extraño que parezca, ya no me parecía desagradable, pues, aunque
al principio me raspara un tanto la garganta, aspiraba grandes bocana‐
das de él hasta los pulmones. Perdido en una perezosa ensoñación y en7



un bienestar perfecto, traté de descubrir de dónde venían las suaves y
ondulantes cadencias de música que me habían recibido al entrar y que
aún continuaban. Apenas se percibían por encima de las notas argenti‐
nas de una fuente de cristal en el centro de la sala, cuyo chorro, al caer,
salpicaba y tintineaba musicalmente al precipitarse desde unas bocas de
serpientes en una serie de las más delgadas y enormes conchas rosadas
sostenidas en alto por tímidas liebres.

La música parecía trepar por la pesada alfombra, rezumar de las pare‐
des, revolotear, como copos de nieve, desde el techo, subiendo y bajando
en cadencias acompasadas distintas de toda música que yo hubiera oído
jamás. Parecía deslizarse, ya suave, ya alegre, de puntillas en la sala para
ver si estábamos despiertos o dormidos, para enjugar una lágrima, si lá‐
grima había, o retozar ligera y alegremente, si tal era nuestro humor, y
luego, tan suavemente, a veces con tristeza, escabullirse de nuevo y per‐
derse en la distancia.

Era justamente la música que una barca llena de hadas navegando por
el agua clara de la fuente habría podido hacer, o aquella con que una
madre angélica arrullaría a su niño angélico. Parecía penetrar en cada
fibra del cuerpo y saciar un hambre de música que nunca antes se había
saciado. Llené en silencio mi segunda pipa y estaba a punto de abando‐
narme de nuevo a una ensoñación que se había vuelto deliciosamente
plena de reposo y bienestar perfectos, cuando mi compañero, inclinán‐
dose hacia mí, dijo: «Veo que os acercáis a pasos agigantados al estado
de hachís. ¿No se produce acaso una sensación de reposo perfecto y de
extraña y tranquila felicidad?».

«Sin duda alguna. Me siento sumamente feliz, en paz conmigo mismo y
con todo el mundo, y lo único que pido es que me dejen en paz.

Pero ¿por qué es todo tan magnífico aquí? ¿Es un capricho del dueño, o
un intento de reproducir algún lugar semejante de Oriente?», pregunté.

«Posiblemente lo segundo; pero hay otra razón que quizá comprendáis
mejor más adelante. Es esta: el color y las fases peculiares de un sueño
de hachís quedan materialmente afectados por el entorno que rodea a
uno inmediatamente antes del sueño. Las impresiones que hemos ido
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recibiendo desde que entramos, las luces, los olores, los sonidos y los
colores, son los hilos que los diestros dedos de la imaginación tejerán en
las ensoñaciones y sueños de cáñamo, los cuales parecen tan reales
como los de la vida cotidiana, y siempre más grandiosos. Los comedores
y fumadores de hachís de Oriente reconocieron este hecho y siempre,
antes de entregarse a la droga, se rodeaban de los sonidos, rostros, for‐
mas, etc., más placenteros.»

«Ya veo», respondí, soñadoramente. «Pero ¿qué hay detrás de esas cor‐
tinas que veo moverse de vez en cuando?». Las pesadas cortinas justo
enfrente de donde yacíamos parecían cerrar un nicho.

«Hay allí varias salitas», dijo mi compañero, «separadas de esta sala por
las cortinas que veis moverse. Cada una está magníficamente dispuesta,
según me dicen. Están reservadas para personas, principalmente seño‐
ras, que desean evitar toda posibilidad de ser descubiertas y, al mismo
tiempo, disfrutar de su hachís y observar a los ocupantes de esta sala.»

«¿Vienen aquí muchas señoras de buena posición social?».

«Muchísimas. No la flor y nata del demi-monde, entendedme, sino
señoras.

Vamos, debe de haber al menos seiscientas solo en esta ciudad que son
asiduas. Fumadores de distintas ciudades, Boston, Filadelfia, Chicago y
especialmente Nueva Orleans, me dicen que cada ciudad tiene su refu‐
gio del cáñamo, pero ninguno tan elegante como este.»

Y mi compañero se tragó otra pastilla y volvió a sumirse en un silencio
soñador.

Yo también me recosté indolentemente y pronto me perdí en una enso‐
ñación intensa y placentera.

Gradualmente, la sala y sus ocupantes se desvanecieron de mi vista; los
dragones giratorios fueron cada vez más veloces, hasta que las lenguas y
los ojos llameantes se fundieron en una enorme bola de fuego que, des‐
prendiéndose de pronto con un sonido agudo de su eje, salió girando y
dejando estelas por el aire hasta perderse de vista en los cielos. Luego,
un súbito silencio, durante el cual oí las enormes olas de un mar furioso9



romper con fiera monotonía en mi cabeza. Después oí la fuente; el tinti‐
neo musical del chorro al golpear el cristal se hizo cada vez más fuerte, y
las notas cada vez más largas, hasta fundirse en una sola nota clara y
musical de clarín que despertaba los ecos de una mañana de primavera
y estallaba nítida y clara sobre colina y valle, pradera y marisma, cima y
bosque.

Un jinete ricamente enjaezado, con el clarín en la mano, apareció de
pronto sobre la cresta de una colina.

Muy cerca, le seguía un grupo disperso de jinetes que cabalgaban como
locos. Ante ellos, una jauría de sabuesos se precipitaba colina abajo, la‐
drando profundamente. Ante ellos, yo, el zorro, corría con la velocidad
de la desesperación, tensando cada nervio para distanciarlos o eludirlos.
Así corrí millas y millas hasta que, por fin, casi muerto de miedo y fati‐
ga, caí jadeante en el bosque. Un momento más y los crueles sabuesos
me habrían alcanzado, cuando de pronto apareció un pequeño ratón de
campo, me agarró por la pata y me arrastró por la estrecha entrada de
su madriguera. Mi cuerpo se alargó y se estrechó hasta que me encontré
convertido en una serpiente, y en mí surgió el deseo de devorar a mi pe‐
queña salvadora, cuando, estando a punto de golpearla con mis colmi‐
llos, ella se transformó en una hermosa hadita, tocó mi fea cabeza negra
y chata con su varita, y al caer mis colmillos a tierra recobré mi forma
humana.

Con las palabras de despedida: «Nunca procures dañar a quienes se es‐
fuerzan por servirte», desapareció.

Mirando en torno, me encontré en una enorme caverna, oscura y fétida.
Serpientes me siseaban y me miraban fijamente desde todos lados, y
enormes lagartos y formas repugnantes se arrastraban por el suelo hú‐
medo. En el rincón más lejano de la caverna vi montones de piedras
preciosas de valor asombroso que centelleaban y relucían en la luz te‐
nue. A pesar de las horribles formas que me rodeaban, resolví apoderar‐
me de algunas, al menos, de aquellas gemas preciosas. Empecé a cami‐
nar hacia ellas, pero descubrí que no podía acercarme más: con la mis‐
ma rapidez con que avanzaba, con esa misma rapidez parecían
retroceder. 10



Por fin, tras lo que pareció un año de fatigoso viaje, me encontré de
pronto junto a ellas y, cayendo de rodillas, empecé a llenarme los bolsi‐
llos, el pecho, incluso el sombrero.

Luego intenté levantarme, pero no pude: las joyas me hundían. Mortifi‐
cado y decepcionado, las repuse todas menos tres, llorando amargamen‐
te. Al ponerme en pie, se me ocurrió de pronto que aquello no era en
modo alguno real, sino solo un sueño de hachís. Y, riendo, dije: «Necio,
todo esto es un absurdo. Estas no son joyas reales; solo existen en tu
imaginación». Mi yo real, razonando así con mi yo de hachís, al que po‐
día ver cansado, harapiento y lloroso, me hizo reír aún más fuerte, y lue‐
go reímos juntos, mis dos yoes. De pronto mi yo real se desvaneció, y
una nube de tristeza y miseria se posó sobre mí, y lloré de nuevo, arro‐
jándome histéricamente sobre el suelo húmedo de la caverna.

Justo entonces oí una voz que me llamaba por mi nombre y, al levantar
la vista, vi a un anciano de nariz enorme inclinado sobre mí. Su nariz
parecía casi tan grande como todo su cuerpo. «¿Por qué lloras, hijo
mío?», dijo; «¿estás triste porque no puedes tener todas estas riquezas?
No lo estés, pues algún día aprenderás que quien posee más riqueza de
la necesaria para atender a sus necesidades ha de sufrir por ello.

Cada cuarto de penique por encima de cierta suma razonable traerá sin
falta alguna preocupación, cuidado, ansiedad o molestia. Tres diaman‐
tes son tu parte; conténtate con ellos. Pero, ¡ay de mí, aquí estoy otra vez
descuidando mi trabajo! ¡Estamos en marzo y aún no he hecho ni la
mitad!».

«Decidme, os ruego, ¿cuál es vuestro trabajo, venerable patriarca?»,
pregunté; «¿y por qué os ha dado el Señor tan enorme probóscide?».

«¡Ah! Ya veo que no me conocéis», respondió. «Soy el químico de las
entrañas de la tierra, y es mi deber preparar todos los dulces y delicados
olores que tienen las flores. Estoy ocupado todo el invierno en hacerlos,
y a principios de la primavera mis ninfas y aprendices los entregan a la
Reina de las Flores, quien a su vez los da a sus súbditos. Mi nariz es un
poco grande porque tengo que oler tanto. Venid y ved mi laboratorio.»
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¡Su nariz un poco grande! Me reí hasta casi llorar con esto, mientras lo
seguía.

Abrió una puerta y, al entrar, mis narices se encontraron con la mezcla
de olores más extraña que jamás hubiera olido. Por todas partes, opera‐
rios de narices enormes estaban ocupados mezclando, filtrando, desti‐
lando y cosas por el estilo.

«Aquí», dijo el anciano, «hay una hornada de olor que se ha echado a
perder. Los errores son frecuentes, pero encuentro utilidad incluso para
cosas como esa. La Reina de las Flores se la da a las plantas o flores
desobedientes. Vosotros los mortales la llamáis asafétida. Entrad aquí y
ved mi órgano»; y nos condujo a una gran sala rocosa, en uno de cuyos
extremos había un enorme órgano de curiosa construcción. Subiendo al
asiento, dispuso los registros y comenzó a tocar.

No se oía sonido alguno, sino que una sucesión de olores pasaba a mi
lado, unos lentamente, otros rápidamente. Comprendí la grandiosa idea
en un instante. Aquí había música ante la cual la de los sonidos era tosca
y terrenal. ¡Aquí había una armonía, una sinfonía de olores! Claros y pe‐
netrantes, intensos y menos intensos, dulces, menos dulces y de nuevo
aún más dulces, pesados y ligeros, rápidos y lentos, profundos y narcóti‐
cos, los olores, todos en perfecta armonía, subían y bajaban y pasaban a
mi lado, sucedidos por otros.

Irresistiblemente me eché a llorar, y rápida y espesa caían las lágrimas,
hasta que me encontré convertido en un pequeño arroyo de agua que,
naciendo en las cavernas rocosas de la montaña, se precipitaba por su
ladera hacia la llanura de abajo.

Fiero el sol ardiente caía sobre mis escasas aguas, y como una fina nie‐
bla gris me encontré elevándome lentamente hacia los cielos, ya no un
arroyo. Con otras nubes fui barrido por el viento fuerte y rápido muy le‐
jos a través del Atlántico, sobre los ardientes desiertos de arena de Áfri‐
ca, descendiendo hacia el mar de Arabia, y cayendo de pronto en enor‐
mes gotas de lluvia en el mismo corazón de la India, floreciente de ama‐
polas. Mientras el suelo sorbía ávidamente las refrescantes gotas, asumí
de nuevo mi forma.
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De pronto la tierra se rasgó, y cayendo sobre el borde de una profunda
caverna, vi muy por debajo de mí un mar de fuego fundido y sibilante,
sobre el cual pendía un denso vapor.

Saliendo de esta niebla, mil rostros angustiados se alzaron hacia mí so‐
bre alas chamuscadas y rotas, chillando y gimiendo mientras venían.

«¿Quiénes son, en el nombre del Cielo, estas pobres criaturas?»

«Estos», dijo una voz a mi lado, «son los espíritus, aún encarnados, de
individuos que, durante la vida, buscaron la felicidad en los diversos
narcóticos. Aquí, después de la muerte, muy abajo, viven una vida de
tortura exquisitísima, pues es su destino, sufriendo siempre por falta de
humedad, verse obligados a rendir día tras día su sangre vital para for‐
mar el jugo de la amapola y la resina del cáñamo, a fin de que sus sue‐
ños, alegrías, esperanzas, placeres, dolores y angustias del pasado y del
presente sean de nuevo saboreados por los mortales.»

Al decir esto me volví para ver quién era, pero había desaparecido. De
pronto oí un clamor feroz, sentí los escuálidos brazos de estos repug‐
nantes espíritus enroscarse en mi cuello, en mi cabello, en mis miem‐
bros, arrastrándome hacia el horrible abismo, hacia el corazón del in‐
fierno, gritando con voz estridente: «¡Ven! Tú eres uno de nosotros.
¡Ven! ¡ven! ¡ven!» Luché con fiereza, lancé un alarido en mi agonía, y de
pronto desperté, con el sudor frío espeso sobre mí.

«¿Sois, pues, tan aficionado a ello que nada puede despertaros? He aquí
que os he estado sacudiendo y tirando de vos durante los últimos cinco
minutos. Vamos, animaos; vuestros sueños parecen desagradables.»

Gradualmente mis sentidos se volvieron más claros.

Los olores de la habitación, las melodías del anochecer temprano, la
pipa que había caído de mi mano, los rostros y las formas de los fuma‐
dores de cáñamo, fueron una vez más reconocidos.

Mi compañero deseaba que me quedara, asegurándome que vería mu‐
chas extrañas visiones antes del amanecer, pero decliné, y después de
tomar, por su consejo, una taza de té del Paraguay (hoja de coca), y lue‐
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go una taza de limonada agria, bajé las escaleras, cambié mi atuendo ac‐
tual por mi traje anterior, devolví mi pipa y salí de la casa.

Las sucias calles, la campanilla tintineante del caballo del carruaje, el
ensordecedor «¡Aquí tiene! ¡veinte naranjas dulces por un cuarto!» y la
lluvia menuda eran mucho más gratos con creces que los olores, sonidos
y visiones, dulces aunque fueran, que acababa de dejar.

Verdaderamente era la cuna de los sueños, meciéndose plácidamente en
el mismo corazón de una gran ciudad, trasladada de Bagdad a Gotham.
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