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El club de los hachichins

Théophile Gautier Revue des Deux Mondes, 1846.

Traduccion al espanol del relato publicado en la Revue des Deux Mondes
en 1846.
Obra en dominio ptblico. Edicién Pevgrow, 2026.

I. El hotel Pimodan

Una tarde de diciembre, obedeciendo a una convocatoria misteriosa, re-
dactada en términos enigmaticos que comprendian los afiliados e inin-
teligibles para los demaés, llegué a un barrio lejano, especie de oasis de
soledad en medio de Paris, que el rio, rodeandolo con sus dos brazos,
parece defender contra las invasiones de la civilizacion, pues era en una
vieja casa de la isla Saint-Louis, el hotel Pimodan, construido por Lau-
zun, donde el extrafo club del que yo formaba parte desde poco tiempo
atras celebraba sus sesiones mensuales, a las que iba a asistir por prime-

ravez.

Aunque apenas eran las seis, la noche era negra. Una niebla, més espesa
aun por la vecindad del Sena, desdibujaba todos los objetos con su guata
desgarrada y agujereada, de trecho en trecho, por las aureolas rojizas de
los faroles y los hilos de luz que escapaban de las ventanas iluminadas.
El pavimento, inundado de lluvia, brillaba bajo los reverberos como un
agua que refleja una iluminacién; un viento acre, cargado de particulas
heladas, azotaba el rostro, y sus silbidos guturales formaban el registro
superior de una sinfonia cuyas olas hinchadas, al romperse contra los
arcos de los puentes, constituian el bajo: no faltaba a aquella tarde nin-

guna de las rudas poesias del invierno.
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Era dificil, a lo largo de aquel muelle desierto, en aquella masa de edifi-
cios sombrios, distinguir la casa que buscaba; sin embargo, mi cochero,
al incorporarse sobre su pescante, logr6 leer en una placa de marmol el
nombre a medio desdorar del antiguo hétel, lugar de reunion de los
adeptos.

Levanté el martillo esculpido, pues el uso de las campanillas de bot6n de
cobre no habia penetrado atin en aquellos paises remotos, y oi varias ve-
ces chirriar en vano el cordon; por fin, cediendo a una traccion mas vi-
gorosa, el viejo pestillo oxidado se abri6, y la puerta de macizos tablones

pudo girar sobre sus goznes.

Tras un cristal de transparencia amarillenta aparecio, a mi entrada, la
cabeza de una vieja portera esbozada por el temblor de una vela, un cua-
dro de Skalken ya completo. — La cabeza me hizo una mueca singular, y
un dedo flaco, alargandose fuera de la garita, me indic6 el camino.

Hasta donde podia distinguirlo a la palida clarividencia que siempre
cae, incluso del cielo mas oscuro, el patio que atravesaba estaba rodeado
de edificios de arquitectura antigua con agudos pinones; sentia los pies
mojados como si hubiera caminado por un prado, pues el intersticio de
los adoquines estaba lleno de hierba.

Las altas ventanas de estrechos cristales de la escalera, flameando sobre

la fachada sombria, me servian de guia y no me permitian extraviarme.

Franqueado el perrén, me encontré al pie de una de esas inmensas esca-
leras como se construian en tiempos de Luis XIV, y en las cuales una
casa moderna bailaria a sus anchas. — Una quimera egipcia al gusto de
Lebrun, cabalgada por un Amor, alargaba sus patas sobre un pedestal y

sostenia una bujia en sus garras curvadas en forma de candelero.

La pendiente de los escalones era suave; los descansillos y rellanos bien
distribuidos atestiguaban el genio del viejo arquitecto y la vida grandio-
sa de los siglos transcurridos; — al subir aquella rampa admirable, vesti-
do con mi delgado frac negro, sentia que desentonaba en el conjunto y
que usurpaba un derecho que no era el mio; la escalera de servicio ha-
bria sido bastante buena para mi.



Cuadros, en su mayoria sin marco, copias de las obras maestras de la es-
cuela italiana y de la escuela espanola, tapizaban las paredes, y muy
arriba, en la sombra, se dibujaba vagamente un gran techo mitologico
pintado al fresco.

Llegué al piso indicado. Una contrapuerta de terciopelo de Utrecht,
aplastado y brillante, cuyos galones amarillentos y clavos abombados
contaban los largos servicios, me hizo reconocer la puerta.

Llamé; me abrieron con las precauciones de rigor, y me encontré en una
gran sala iluminada en su extremo por algunas lamparas. Al entrar alli,
se retrocedia dos siglos. El tiempo, que pasa tan deprisa, parecia no ha-
ber transcurrido sobre aquella casa y, como un reloj al que se ha olvida-
do dar cuerda, su aguja marcaba siempre la misma fecha.

Las paredes, revestidas de paneles de madera pintados de blanco, esta-
ban cubiertas a medias de telas oscurecidas que tenian el sello de la épo-
ca; sobre la estufa gigantesca se alzaba una estatua que se hubiera podi-
do creer robada de los emparrados de Versalles. En el techo, redondea-
do en cupula, se retorcia una alegoria ampulosa, al gusto de Lemoine, y

que quiz4 era suya.

Avancé hacia la parte luminosa de la sala, donde varias formas humanas
se agitaban en torno a una mesa, y en cuanto la claridad, alcanzadndome,
me hubo hecho reconocer, un vigoroso hurra estremecio las profundida-

des sonoras del viejo edificio.

— iEs él! iEs él! —gritaron al mismo tiempo varias voces—; ique se le dé
su parte!

I1. Mostaza antes de cenar

El doctor estaba de pie junto a un aparador sobre el que habia una ban-
deja cargada de pequenas salseras de porcelana del Japon. Un trozo de
pasta o confitura verdosa, poco mas o menos del tamafio del pulgar, era
extraido por él mediante una espatula de un vaso de cristal, y colocado

junto a una cuchara de plata sobrederada sobre cada salsera.



El rostro del doctor resplandecia de entusiasmo; sus ojos centelleaban,
sus poémulos se encendian de rojeces, las venas de sus sienes se marca-
ban salientes, sus narices dilatadas aspiraban el aire con fuerza.

—Esto se os descontara de vuestra porcion de paraiso —me dijo tendién-
dome la dosis que me correspondia.

Habiendo comido cada cual su parte, se sirvi6 café a la manera arabe, es

decir, con el poso y sin azdcar. —Luego se pusieron a la mesa.

Esta inversion en las costumbres culinarias habra sin duda sorprendido
al lector; en efecto, apenas es uso tomar el café antes de la sopa, y no es
en general sino al postre cuando se comen las confituras. La cosa mere-

ce ciertamente explicacion.

II1. Paréntesis

Existia antafio en Oriente una orden de sectarios temibles mandada por
un jeque que tomaba el titulo de Viejo de la Montana, o principe de los
Asesinos.

A este Viejo de la Montana se le obedecia sin réplica; los Asesinos, sus
subditos, marchaban con absoluta entrega a la ejecucion de sus 6rdenes,
cualesquiera que fuesen; ningan peligro los detenia, ni siquiera la muer-
te mas cierta. A una sefial de su jefe, se precipitaban desde lo alto de una
torre, iban a apufalar a un soberano en su palacio, en medio de sus

guardias.

¢Por qué artificios obtenia el Viejo de la Montafia una abnegacion tan
completa? — Por medio de una droga maravillosa cuya receta poseia, y
que tiene la propiedad de procurar alucinaciones deslumbrantes. Quie-
nes la habian tomado hallaban, al despertar de su embriaguez, la vida
real tan triste y tan descolorida, que la sacrificaban con alegria para vol-
ver al paraiso de sus suenos; pues todo hombre muerto al cumplir las
ordenes del jeque iba al cielo por derecho, o, si escapaba, era admitido
de nuevo a gozar de las felicidades de la misteriosa composicion.
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Ahora bien, la pasta verde que el doctor acababa de repartirnos era pre-
cisamente la misma que el Viejo de la Montafia ingeria antafio a sus fa-
néaticos sin que ellos se apercibieran, haciéndoles creer que tenia a su
disposicion el cielo de Mahoma y las huries de tres matices, — es decir,
del hachis, de donde viene hachichin, comedor de hachis, raiz de la pa-
labra asesino, cuya acepcion feroz se explica perfectamente por las cos-
tumbres sanguinarias de los afiliados del Viejo de la Montaia.

Sin duda, las gentes que me habian visto partir de mi casa a la hora en
que los simples mortales toman su alimento no sospechaban que yo fue-
se a la isla Saint-Louis, lugar virtuoso y patriarcal si los hubo, a consu-
mir un manjar extrafio que servia, varios siglos atras, de medio de exci-
tacion a un jeque impostor para empujar a unos iluminados al asesina-
to. Nada en mi atuendo perfectamente burgués habria podido hacerme
sospechar de este exceso de orientalismo; méas bien tenia el aire de un
sobrino que va a cenar en casa de su vieja tia que el de un creyente a
punto de gustar las alegrias del cielo de Mahoma en compaiia de doce
arabes de lo més francés.

Antes de esta revelacion, os habrian dicho que existia en Paris en 1845,
en esta época de agiotaje y de ferrocarriles, una orden de los hachichins
cuya historia no escribi6 el senor de Hammer, y no lo habriais creido, y
sin embargo nada habria sido mas cierto, — segtin la costumbre de las

cosas inverosimiles.

IV. Agape

La comida se servia de una manera extrafia y en toda suerte de vajillas

extravagantes y pintorescas.

Grandes vasos de Venecia, atravesados por espirales lechosas, vidrios
alemanes historiados con blasones y leyendas, jarras flamencas de gres
esmaltado, frascos de cuello esbelto, atin rodeados de sus trenzas de ca-
nas, reemplazaban a los vasos, las botellas y las garrafas.

La porcelana opaca de Louis Lebeuf y la loza inglesa de flores, ornamen-
. 5 L
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igual a otra, pero cada una tenia su mérito particular; China, Japén, Sa-
jonia contaban alli con muestras de sus mas bellas pastas y de sus maés
ricos colores: todo un poco desportillado, un poco agrietado, pero de un

gusto exquisito.

Los platos eran, en su mayoria, esmaltes de Bernard de Palissy, o lozas
de Limoges, y a veces el cuchillo del trinchante encontraba, bajo los
manjares reales, un reptil, una rana o un pajaro en relieve. La anguila

comestible mezclaba sus repliegues con los de la culebra moldeada.

Un honrado filisteo habria experimentado algiin espanto a la vista de
aquellos comensales melenudos, barbudos, bigotudos o rapados de una
manera singular, blandiendo dagas del siglo XVI, kriss malayos, nava-
jas, e inclinados sobre alimentos a los que los reflejos de las lamparas

vacilantes prestaban apariencias sospechosas.

La cena tocaba a su fin; ya algunos de los mas fervientes adeptos sentian
los efectos de la pasta verde: yo, por mi parte, habia experimentado una
transposicion completa del gusto. El agua que bebia me parecia tener el
sabor del vino mas exquisito, la carne se convertia en mi boca en fram-
buesa, y reciprocamente. No habria distinguido una chuleta de un
melocoton.

Mis vecinos empezaban a parecerme un poco originales; abrian grandes
pupilas de autillo; su nariz se alargaba en proboscide; su boca se exten-
dia en abertura de cascabel. Sus figuras se matizaban de tintes sobrena-
turales. Uno de ellos, rostro palido en una barba negra, reia a carcajadas
ante un espectaculo invisible; el otro hacia increibles esfuerzos por lle-
varse el vaso a los labios, y sus contorsiones para lograrlo excitaban sil-
bidos atronadores. Aquel, agitado por movimientos nerviosos, hacia gi-
rar los pulgares con una increible agilidad; este otro, recostado en el res-
paldo de su silla, los ojos vagos, los brazos inertes, se dejaba deslizar vo-

luptuosamente en el mar sin fondo de la aniquilacion.

Yo, con los codos sobre la mesa, lo consideraba todo a la claridad de un
resto de razon que se iba y volvia por instantes como una lamparilla a
punto de apagarse. Sordos calores me recorrian los miembros, y la locu-

ra, como una ola que hace espuma 6sobre una roca y se retira para lan-



zarse de nuevo, alcanzaba y abandonaba mi cerebro, que acabé por in-
vadir del todo. La alucinacion, aquel huésped extrafio, se habia instala-

do en mi.

— 1Al salon, al salon! —grit6 uno de los convivientes—; ¢no ois esos co-
ros celestiales? Los musicos estan en el atril desde hace mucho tiempo.
— En efecto, una armonia deliciosa nos llegaba a bocanadas a través del
tumulto de la conversacion.

V. Un sefor que no estaba invitado

El salon es una enorme pieza de paneles esculpidos y dorados, techo
pintado, frisos adornados con satiros que persiguen a ninfas entre los
canaverales, vasta chimenea de marmol de color, amplias cortinas de
brocatel, donde respira el lujo de los tiempos pasados. Muebles de tapi-
ceria, canapés, sillones y bergeres, de una anchura que permitia a las
faldas de las duquesas y las marquesas extenderse a sus anchas, recibie-
ron a los hachichins en sus brazos mullidos y siempre abiertos. Una
chauffeuse, en el angulo de la chimenea, me hacia avances; me instalé
en ella y me abandoné sin resistencia a los efectos de la droga fantéstica.

Al cabo de algunos minutos, mis compafieros, unos tras otros, desapare-
cieron, sin dejar otro vestigio que su sombra en la pared, que pronto la
hubo absorbido; — asi las manchas pardas que el agua hace sobre la are-
na se desvanecen al secarse. Y desde entonces, como ya no tuve concien-
cia de lo que hacian, habra que contentarse por esta vez con el relato de
mis simples impresiones personales. — La soledad rein6 en el salén, es-
trellado tan so6lo por algunas claridades dudosas; luego, de pronto, me
pasé un relampago rojo bajo los parpados, una innumerable cantidad de
bujias se encendieron por si solas, y me senti bafiado por una luz tibia y
rubia. El lugar en que me encontraba era bien el mismo, pero con la di-
ferencia del boceto al cuadro; todo era més grande, méas rico, mas es-
pléndido. La realidad no servia mas que de punto de partida a las mag-

nificencias de la alucinacion.

No veia atin a nadie, y sin embargo adivinaba la presencia de una multi-

tud: oia roces de telas, crujidos de gscarpines, voces que cuchicheaban,



susurraban, ceceaban y balbucian, carcajadas sofocadas, ruidos de patas
de sillon y de mesa. Manoseaban las porcelanas, se abrian y se cerraban
las puertas; algo insdlito ocurria.

Un personaje enigmatico se me apareci6 stibitamente. ¢Por donde habia
entrado? Lo ignoro; sin embargo, su vista no me causé ningn espanto:
tenia una nariz encorvada en pico de ave, ojos verdes rodeados de tres
circulos pardos, que se enjugaba con frecuencia con un inmenso pafnue-
lo; una alta corbata blanca almidonada, en cuyo nudo iba metida una
tarjeta de visita donde se leian escritas estas palabras —Daucus-Carota,
du pot d'or—, estrangulaba su cuello delgado y hacia desbordar la piel
de sus mejillas en pliegues rojizos; un frac negro de faldones cuadrados,
de los que colgaban racimos de dijes, aprisionaba su cuerpo abombado
en pecho de capon. En cuanto a sus piernas, debo confesar que estaban
hechas de una raiz de mandragora, bifurcada, negra, rugosa, llena de
nudos y verrugas, que parecia haber sido arrancada recientemente, pues
aun se adherian particulas de tierra a los filamentos. Estas piernas se
agitaban y retorcian con una extraordinaria actividad, y, cuando el pe-
queno torso que sostenian estuvo del todo frente a mi, el extrano perso-
naje prorrumpi6 en sollozos y, enjugandose los 0jos a méas y mas, me
dijo con la voz mas doliente: «iHoy hay que morirse de risa!». Y lagri-
mas gruesas como guisantes rodaban por las alas de su nariz. «De risa...
de risa...», repitieron como un eco coros de voces discordantes y

gangosas.

VI. Fantasia

Miré entonces al techo, y percibi una multitud de cabezas sin cuerpo
como las de los querubines, que tenian expresiones tan comicas, fisono-
mias tan joviales y tan profundamente felices, que no podia menos de
compartir su hilaridad. — Sus ojos se plegaban, sus bocas se ensancha-
ban y sus narices se dilataban; eran muecas capaces de alegrar al mismi-
simo spleen. Estas méascaras bufonescas se movian en zonas que giraban
en sentido inverso, lo que producia un efecto deslumbrante y
vertiginoso.



Poco a poco el salon se habia llenado de figuras extraordinarias, como
no se encuentran mas que en las aguafuertes de Callot y en las aguatin-
tas de Goya: un revoltijo de oropeles y harapos caracteristicos, de for-
mas humanas y bestiales; en cualquier otra ocasion, quiza me habria in-
quietado semejante compaiia, pero nada habia de amenazador en aque-
Ilas monstruosidades. Era la malicia, y no la ferocidad, la que hacia cen-
tellear aquellas pupilas. S6lo el buen humor descubria aquellos colmi-

llos desordenados y aquellos incisivos puntiagudos.

Como si yo hubiera sido el rey de la fiesta, cada figura venia por turno al
circulo luminoso del que yo ocupaba el centro, con un aire de compun-
cioén grotesca, a murmurarme al oido chanzas de las que no puedo re-
cordar ni una sola, pero que, en el momento, me parecian prodigiosa-

mente ingeniosas y me inspiraban la mas loca alegria.

A cada nueva aparicién, una risa homérica, olimpica, inmensa, atrona-
dora, y que parecia resonar en el infinito, estallaba a mi alrededor con
mugidos de trueno. — Voces ya chillantes ya cavernosas gritaban: «No,
es demasiado gracioso; ibasta ya! Dios mio, Dios mio, icuanto me di-
vierto! iDe méas fuerte en mas fuerte! — iAcabad! No puedo més... iJo,
jo, ju, ju, ji, ji! iQué buena farsa! iQué bello calambur! — iDeteneos! iMe
ahogo! iMe estrangulo! No me miréis asi... 0 hacedme atar, que voy a es-
tallar...». A pesar de estas protestas medio bufonescas, medio suplican-
tes, la formidable hilaridad iba siempre en aumento, el estruendo crecia
en intensidad, los suelos y las paredes de la casa se levantaban y palpita-
ban como un diafragma humano, sacudidos por aquella risa frenética,

irresistible, implacable.

Pronto, en lugar de venir a presentarseme uno a uno, los fantasmas gro-
tescos me asaltaron en masa, sacudiendo sus largas mangas de pierrot,
tropezando en los pliegues de su hopalanda de mago, aplastando su na-
riz de cartéon en choques ridiculos, haciendo volar en nube el polvo de su
peluca y cantando desafinadamente canciones extravagantes sobre ri-
mas imposibles. Todos los tipos inventados por la vena burlona de los
pueblos y de los artistas se encontraban alli reunidos, pero decuplica-
dos, centuplicados en potencia. Era una muchedumbre extrana: el pulci-
nella napolitano golpeaba familiarrglente la joroba del punch inglés; el
arlequin de Bérgamo restregaba su hocico negro contra la mascara en-



harinada del payaso de Francia, que proferia gritos espantosos; el doc-
tor bolonés echaba tabaco en los ojos del padre Cassandre; Tartaglia ga-
lopaba a caballo sobre un clown, y Gilles daba con el pie en el trasero a
don Spavento; Karagheuz, armado de su baston obsceno, se batia en
duelo con un bufén osco. Mas lejos se agitaban confusamente las fanta-
sias de los suenos grotescos, creaciones hibridas, mezcla informe del
hombre, de la bestia y del utensilio, monjes con ruedas por pies y calde-
ras por vientre, guerreros revestidos de vajilla blandiendo sables de ma-
dera en garras de ave, hombres de Estado movidos por engranajes de
asador, reyes sumergidos hasta medio cuerpo en garitas de pimentero,
alquimistas con la cabeza dispuesta en fuelle, los miembros contornea-
dos en alambiques, rameras hechas de una agregacion de calabazas de
abultamientos extrafios, todo cuanto puede trazar en la fiebre caliente
del lapiz un cinico a quien la embriaguez empuja el codo. — Aquello
hormigueaba, aquello reptaba, aquello trotaba, aquello saltaba, aquello
gruiiia, aquello silbaba, como dice Goethe en la noche del Walpurgis.

Para sustraerme al extremado apremio de aquellos barrocos personajes,
me refugié en un angulo oscuro, desde donde pude verlos entregarse a
danzas como jamas conoci6 el Renacimiento en tiempos de Chicard, ni
la Opera bajo el reinado de Musard, el rey del cuadro desmelenado. Es-
tos danzantes, mil veces superiores a Moliére, a Rabelais, a Swift y a
Voltaire, escribian, con un entrechat o un balancé, comedias tan pro-
fundamente filosoficas, satiras de tan alto alcance y de sal tan picante,

que me veia obligado a tenerme los costados en mi rincon.

Daucus-Carota ejecutaba, mientras se enjugaba los ojos, piruetas y ca-
briolas inconcebibles, sobre todo para un hombre que tenia piernas de
raiz de mandragora, y repetia con un tono burlescamente lastimero:
«Hoy hay que morirse de risa».

Oh vosotros que habéis admirado la sublime estupidez de Odry, la nece-
dad ronca de Alcide Tousez, la tonteria llena de aplomo de Arnal, las
muecas de macaco de Ravel, y que creéis saber lo que es una mascara
cdmica, si hubierais asistido a este baile de Gustave evocado por el ha-
chis, convendriais en que los bufones méas desternillantes de nuestros
teatrillos son buenos para esculpirlqg en los 4ngulos de un catafalco o de
una tumba.



iQué rostros extranamente convulsos! iQué ojos parpadeantes y chis-
peantes de sarcasmos bajo su membrana de ave! iQué rictus de hucha!
iQué bocas en hachazos! iQué narices facetamente dodecaédricas! iQué
abdomenes prenados de burlas pantagruélicas! Como a través de todo
ese hormigueo de pesadilla sin angustia se dibujaban a reldampagos se-
mejanzas subitas y de un efecto irresistible, caricaturas capaces de dar
celos a Daumier y a Gavarni, fantasias que harian desmayar de gusto a

los maravillosos artistas chinos, los Fidias del poussah y del magot.

No todas las visiones eran, sin embargo, monstruosas o burlescas; la
gracia se mostraba también en ese carnaval de formas: junto a la chime-
nea, una cabecita de mejillas de melocotén se revolcaba sobre sus cabe-
llos rubios, mostrando en un interminable acceso de alegria treinta y
dos dientes pequefios como granos de arroz, y lanzando una carcajada
aguda, vibrante, argentina, prolongada, bordada de trinos y de puntos
de 6rgano, que me atravesaba el timpano y, por un magnetismo nervio-

so, me forzaba a cometer una multitud de extravagancias.

El frenesi gozoso estaba en su punto mas alto; ya no se oian méas que
suspiros convulsivos, glugluteos inarticulados. La risa habia perdido su
timbre y degeneraba en gruiiido, el espasmo sucedia al placer; el estribi-
llo de Daucus-Carota iba a hacerse verdadero. Ya varios hachichins ano-
nadados habian rodado por tierra con esa muelle pesadez de la embria-
guez que hace las caidas poco peligrosas; exclamaciones como éstas:
«iDios mio, qué feliz soy! iQué dicha! iNado en el éxtasis! iEstoy en el
paraiso! iMe sumerjo en abismos de delicias!» se cruzaban, se confun-
dian, se cubrian. Gritos roncos brotaban de pechos oprimidos; los bra-
zos se tendian desesperadamente hacia alguna vision fugitiva; los talo-
nes y las nucas tamborileaban sobre el suelo. Era tiempo de echar una
gota de agua fria sobre ese vapor ardiente, o la caldera habria estallado.
La envoltura humana, que tiene tan poca fuerza para el placer y tanta

para el dolor, no habria podido soportar una presién mayor de felicidad.

Uno de los miembros del club, que no habia tomado parte en la volup-
tuosa intoxicacion a fin de vigilar la fantasia e impedir que pasaran por
las ventanas aquellos de entre nosotros que se hubieran creido alas, se
levanto, abri6 la caja del piano y se“sent(). Sus dos manos, cayendo jun-
tas, se hundieron en el marfil del teclado, y un glorioso acorde resonan-



do con fuerza hizo callar todos los rumores y cambi6 la direccion de la

embriaguez.

VII. El kief

El tema atacado era, creo, el aria de Agathe en el Freyschiitz; esa melo-
dia celeste no tard6 en disipar, como un soplo que barre nubes defor-
mes, las visiones ridiculas que me obsesionaban. Las larvas gesticulan-
tes se retiraron arrastrandose bajo los sillones, o se ocultaron entre los
pliegues de las cortinas lanzando pequefios suspiros ahogados, y de nue-
vo me pareci6 que estaba solo en el salon.

El 6rgano colosal de Friburgo no produce, a buen seguro, una masa de
sonoridad mayor que el piano tocado por el vidente (asi se llama al
adepto sobrio). Las notas vibraban con tal potencia, que me entraban en
el pecho como flechas luminosas; pronto el aire tocado me pareci6 salir
de mi mismo; mis dedos se agitaban sobre un teclado ausente; los soni-
dos brotaban de él azules y rojos, en chispas eléctricas; el alma de We-
ber se habia encarnado en mi. Terminada la pieza, continué con impro-
visaciones interiores, al gusto del maestro aleman, que me causaban
arrobamientos inefables; qué lastima que una estenografia magica no
haya podido recoger esas melodias inspiradas, oidas por mi solo, y que
no vacilo, es bien modesta mi parte, en poner por encima de las obras
maestras de Rossini, de Meyerbeer, de Félicien David. — iOh Pillet! iOh
Vatel! una de las treinta 6peras que compuse en diez minutos os enri-
queceria en seis meses.

A la alegria un tanto convulsiva del comienzo habia sucedido un bienes-
tar indefinible, una calma sin limites. Estaba en ese periodo bienaventu-
rado del hachis que los orientales llaman el kief. Ya no sentia mi cuerpo;
los lazos de la materia y del espiritu estaban desatados; me movia por
mi sola voluntad en un medio que no ofrecia resistencia. Asi, me lo ima-
gino, deben actuar las almas en el mundo aromal adonde iremos des-
pués de nuestra muerte. Un vapor azulado, una luz elisea, un reflejo de
gruta azurina, formaban en la habitacién una atmosfera donde yo veia
vagamente temblar contornos indecisos; esa atmosfera, a la vez fresca y
tibia, himeda y perfumada, me entolvia, como el agua de un bafio, en



un beso de una dulzura enervante; si queria cambiar de lugar, el aire
acariciador hacia en torno a mi mil remolinos voluptuosos; una langui-
dez deliciosa se apoderaba de mis sentidos y me derribaba sobre el sofa,
donde me desplomaba como un vestido que se abandona. Comprendi
entonces el placer que experimentan, segin su grado de perfeccion, los
espiritus y los angeles al atravesar los éteres y los cielos, y en qué podia
ocuparse la eternidad en los paraisos.

Nada material se mezclaba a ese éxtasis; ningtin deseo terrestre alteraba
su pureza. Por lo demés, el amor mismo no habria podido aumentarlo;
Romeo hachichin habria olvidado a Julieta. La pobre nifia, inclindndose
entre los jazmines, habria tendido en vano desde lo alto del balcon, a
través de la noche, sus hermosos brazos de alabastro; Romeo se habria
quedado al pie de la escala de seda, y, aunque estoy perdidamente
enamorado del angel de juventud y de belleza creado por Shakespeare,
debo convenir que la méas bella muchacha de Verona, para un hachichin,
no vale la pena de molestarse.

Asi pues, miraba con ojo apacible, aunque encantado, la guirnalda de
mujeres idealmente bellas que coronaban el friso con su divina desnu-
dez; veia lucir hombros de satén, centellear pechos de plata, destacarse
piececitos de plantas rosadas, ondular caderas opulentas, sin experi-
mentar la menor tentaciéon. Los espectros encantadores que perturba-

ban a san Antonio no habrian tenido ningin poder sobre mi.

Por un prodigio extrano, al cabo de algunos minutos de contemplacion,
me fundia en el objeto fijado, y me convertia yo mismo en ese objeto. —
Asi me habia transformado en la ninfa Siringa, porque la fresca repre-
sentaba en efecto a la hija del Ladon perseguida por Pan. Experimenta-
ba todos los terrores de la pobre fugitiva, y buscaba esconderme tras ca-

faverales fantasticos, para evitar al monstruo de pies de macho cabrio.

VIII. El kief se torna pesadilla

Durante mi éxtasis, Daucus-Carota habia vuelto. Sentado como un sas-
tre o como un baja sobre sus raices pulcramente retorcidas, clavaba en

mi ojos llameantes; su pico castafieteaba de un modo tan sardénico, un



tal aire de triunfo burlon estallaba en toda su pequena persona contra-
hecha, que me estremeci a mi pesar. Adivinando mi espanto, redoblaba
sus contorsiones y muecas, y se acercaba saltando como un segador he-
rido o como un tullido en su escudilla.

Entonces senti un soplo frio en mi oreja, y una voz cuyo acento me era
bien conocido, aunque no pudiera definir a quién pertenecia, me dijo:
«Ese miserable Daucus-Carota, que ha vendido sus piernas para beber,
te ha escamoteado la cabeza, y ha puesto en su lugar, no una cabeza de

asno como Puck a Bottom, sino iuna cabeza de elefante!»

Singularmente intrigado, fui derecho al espejo, y vi que el aviso no era
falso. Me habrian tomado por un idolo hindi o javanés: mi frente se ha-
bia elevado, mi nariz, alargada en trompa, se curvaba sobre mi pecho,
mis orejas barrian mis hombros, y, por afiadidura de disgusto, era de
color indigo, como Shiva, el dios azul.

Exasperado de furor, me puse a perseguir a Daucus-Carota, que saltaba
y gania, y daba todas las sefiales de un terror extremo; logré atraparlo, y
lo golpeé tan violentamente contra el borde de la mesa, que acab6 por

devolverme mi cabeza, que habia envuelto en su panuelo.

Contento de esa victoria, fui a ocupar de nuevo mi sitio en el canapé;
pero la misma vocecita desconocida me dijo: «Guardate, estas rodeado
de enemigos; las potencias invisibles buscan atraerte y retenerte. Estas

prisionero aqui: intenta salir, y veras.»

Un velo se rasg6 en mi espiritu, y se me hizo claro que los miembros del
club no eran otros que cabalistas y magos que querian arrastrarme a mi
perdicion.

IX. El tread-mill

Me levanté con mucha dificultad y me dirigi hacia la puerta del salén,
que no alcancé sino al cabo de un tiempo considerable, una potencia
desconocida forzdndome a retroceder un paso de cada tres. Segin mi
calculo, tardé diez anos en hacer ese trayecto. Daucus-Carota me seguia
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burlandose y murmuraba con aire de falsa conmiseracion: «Si camina a

ese paso, cuando llegue, sera viejo.»

Habia logrado, sin embargo, ganar la pieza vecina, cuyas dimensiones
me parecieron cambiadas e irreconocibles. Se alargaba, se alargaba... in-
definidamente. La luz, que centelleaba en su extremo, parecia tan lejana
como una estrella fija. El desaliento se apoder6 de mi, e iba a detener-
me, cuando la vocecita me dijo, rozandome casi con sus labios: «iAni-

mo! Ella te espera a las once.»

Haciendo un llamamiento desesperado a las potencias de mi alma, lo-
gré, por una enorme proyeccion de voluntad, levantar mis pies que se
agarraban al suelo y que me era preciso desarraigar como troncos de ar-
boles. El monstruo de piernas de mandragora me escoltaba parodiando
mis esfuerzos y cantando, en tono de salmodia arrastrada: «iEl marmol

gana! iEl marmol gana!»

En efecto, sentia mis extremidades petrificarse, y el marmol envolverme
hasta las caderas como la Dafne de las Tullerias; era estatua hasta me-
dio cuerpo, asi como esos principes encantados de Las mil y una noches.
Mis talones endurecidos resonaban formidablemente sobre el suelo: ha-
bria podido representar al comendador en Don Juan.

Sin embargo, habia llegado al descansillo de la escalera que intenté ba-
jar; estaba a media luz y tomaba a través de mi sueno proporciones ci-
clopeas y gigantescas. Sus dos extremos anegados de sombra me pare-
cian sumergirse en el cielo y en el infierno, dos abismos; al levantar la
cabeza, percibia indistintamente, en una perspectiva prodigiosa, super-
posiciones de descansillos innumerables, rampas que subir como para
llegar a la cima de la torre de Lylacq; al bajarla, presentia abismos de es-
calones, torbellinos de espirales, deslumbramientos de circunvolucio-
nes. — Esta escalera debe perforar la tierra de parte a parte, me dije
continuando mi marcha maquinal. Llegaré al pie el dia siguiente del jui-
cio final. Las figuras de los cuadros me miraban con aire de compasion,
algunas se agitaban con contorsiones penosas, como mudos que quisie-
ran dar un aviso importante en una ocasion suprema. Se habria dicho
que querian advertirme de un lazo que evitar, pero una fuerza inerte y
lagubre me arrastraba; los escalone¥ eran blandos y se hundian bajo mi,



asi como las escaleras misteriosas en las pruebas de francmasoneria.
Las piedras glutinosas y flaccidas se desmoronaban como vientres de
sapo; nuevos descansillos, nuevos escalones, se presentaban sin cesar a
mis pasos resignados, los que habia franqueado se colocaban de nuevo
por si mismos delante de mi. Ese manejo dur6 mil afios, segiin mi cuen-
ta. Por fin llegué al vestibulo, donde me esperaba otra persecuciéon, no

menos terrible.

La quimera que tenia una bujia entre las patas, a la que habia reparado
al entrar, me cerraba el paso con intenciones evidentemente hostiles;
sus ojos verdosos centelleaban de ironia, su boca solapada reia con mal-
dad; avanzaba hacia mi casi a ras de suelo, arrastrando por el polvo su
caparazon de bronce, pero no era por sumision; estremecimientos fero-
ces agitaban su grupa de leona, y Daucus-Carota la azuzaba como se
hace con un perro al que se quiere hacer pelear: «<iMuérdelo, muérdelo!

icarne de marmol para una boca de bronce, es un soberbio regalo!».

Sin dejarme amedrentar por aquella horrible bestia, pasé adelante. Una
bocanada de aire frio vino a golpearme el rostro, y el cielo nocturno,
limpio de nubes, se me aparecié de pronto. Un sembrado de estrellas
empolvaba de oro las vetas de aquel gran bloque de lapislazuli. Estaba

en el patio.

Para daros el efecto que me produjo aquella sombria arquitectura, me
seria preciso la punta con que Piranesi rayaba el barniz negro de sus
maravillosas ldminas de cobre: el patio habia tomado las proporciones
del Campo de Marte, y se habia rodeado en pocas horas de edificios gi-
gantes que recortaban sobre el horizonte una dentellada de agujas, ca-

pulas, torres, pifiones, piramides, dignos de Roma y de Babilonia.

Mi sorpresa era extrema; jamas habia sospechado que la isla Saint-
Louis contuviera tantas magnificencias monumentales, que por lo de-
mas habrian cubierto veinte veces su superficie real, y no pensaba sin
aprension en el poder de los magos que habian podido, en una sola vela-

da, levantar semejantes construcciones.

—Eres juguete de vanas ilusiones; este patio es muy pequeiio, murmuré

la voz; tiene veintisiete pasos de largg) por veinticinco de ancho.



—Si, si, gruno el aborto bifurcado, pasos de botas de siete leguas. Jamas
llegaras a las once; he aqui mil quinientos afos que te has marchado. La
mitad de tus cabellos esta ya gris... Vuelve alla arriba, es 1o méas cuerdo.

Como yo no obedecia, el odioso monstruo me enredo6 en las redes de sus
piernas, y, ayudandose de sus manos como de garfios, me remolco a pe-
sar de mi resistencia, me hizo subir de nuevo la escalera en que habia
experimentado tantas angustias, y me reinstalo, con gran desesperacion

mia, en el salon de donde me habia escapado con tanto trabajo.

Entonces el vértigo se apoder6 por completo de mi; me volvi loco, deli-
rante. Daucus-Carota daba cabriolas hasta el techo diciéndome: «Imbé-
cil, te he devuelto tu cabeza, pero antes te habia quitado el cerebro con
una cuchara». Experimenté una tristeza espantosa, pues, al llevarme la

mano al craneo, lo encontré abierto, y perdi el conocimiento.

X. No creais en los cronometros

Al volver en mi, vi la habitacion llena de gentes vestidas de negro, que se
abordaban con aire triste y se estrechaban la mano con una cordialidad
melancolica, como personas afligidas por un dolor comin. Decian: —EI
Tiempo ha muerto; en adelante no habra ya ni afios, ni meses, ni horas;

el Tiempo ha muerto, y vamos a su entierro.

—Verdad es que era muy viejo, pero no contaba con este acontecimien-
to; se conservaba admirablemente para su edad, afiadié una de las per-
sonas de luto que reconoci por un pintor amigo mio.

—La eternidad estaba gastada; preciso es poner un fin, repuso otro.

—iGran Dios! exclamé yo herido por una idea stbita, si ya no hay tiem-
po, ¢cuando podra ser las once?...

—Jamas... grito con voz tonante Daucus-Carota, arrojandome su nariz a
la cara y mostrandoseme bajo su verdadero aspecto... Jamas... siempre
seran las nueve y cuarto... La aguja se quedara en el minuto en que el
Tiempo ha dejado de ser, y tendras por suplicio el de volver a mirar la
aguja inmovil, y el de tornarte a sentar para recomenzar adn, y esto has-
ta que marches sobre el hueso de tus talones.



Una fuerza superior me arrastraba, y ejecuté cuatro o quinientas veces
el viaje, interrogando el cuadrante con una inquietud horrible. Daucus-
Carota se habia sentado a horcajadas sobre el reloj y me hacia espanto-

sas muecas.
La aguja no se movia.
—iMiserable! has parado el péndulo, exclamé yo ebrio de rabia.

—No tal, va y viene como de ordinario; ... pero los soles caeran en polvo
antes que esa flecha de acero haya avanzado un millonésimo de
milimetro.

—Vamos, veo que es preciso conjurar a los malos espiritus, la cosa dege-
nera en spleen, dijo el vidente. Hagamos un poco de musica. El arpa de

David sera reemplazada esta vez por un piano de Erard.

Y, colocandose en el taburete, toc6 melodias de movimiento vivo y de
caracter alegre... Esto parecia contrariar mucho al hombre-mandragora,
que se empequenecia, se aplanaba, se descoloraba y proferia gemidos
inarticulados; por fin perdi6 toda apariencia humana, y rodé por el en-
tarimado bajo la forma de un salsifi de dos pivotes. El encanto estaba
roto.

—iAleluya! el Tiempo ha resucitado, gritaron voces infantiles y alegres;

ve ahora a ver el reloj.
La aguja marcaba las once.
—Caballero, su coche esta abajo, me dijo el criado.

El suefio habia terminado. Los hachichins se fueron cada uno a su casa
por su lado, como los oficiales tras el entierro de Malbrouck.

Yo bajé con pie ligero aquella escalera que me habia causado tantos tor-
mentos, y algunos instantes después estaba en mi cuarto, en plena reali-
dad; los tltimos vapores levantados por el hachis habian desaparecido.
Mi razon habia vuelto, o al menos lo que asi llamo, a falta de otro tér-
mino. Mi lucidez habria llegado hasta dar cuenta de una pantomima o

de un vaudeville, o a hacer versos que rimaran en tres letras.
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