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Como lo indica suficientemente el título de esta obra, es con ocasión del
hachís, o al menos de la influencia que ejerce esta sustancia sobre las fa‐
cultades intelectuales, como ha sido compuesto el trabajo que entrego al
público.

A lo sumo, el hachís es conocido, incluso de nombre, en el mundo médi‐
co. M. Aubert-Roche, en su libro: De la Peste, ou Typhus d'Orient
(iS/Jo), ya había llamado seriamente la atención sobre el hachís. En
1841, en mi memoria sobre el tratamiento de las alucinaciones por el da‐
tura stramonium, me dediqué a dar a conocer sumariamente los efectos
fisiológicos de esta sustancia. Fue por mí mismo, y no solamente por el
relato ajeno, como aprendí a conocer los efectos del hachís. Por lo de‐
más, no hay dos maneras de estudiarlos: la observación, en tal caso,
cuando se ejerce sobre otros que nosotros mismos, no alcanza sino apa‐
riencias que no enseñan absolutamente nada, o pueden hacer caer en
los más groseros errores.

De una vez por todas, y desde el comienzo, quería hacer esta observa‐
ción, cuya exactitud nadie contestará. La experiencia personal es aquí el
criterio de la verdad. Niego a cualquiera el derecho de hablar de los efec‐
tos del hachís si no habla en su propio nombre, y si no ha estado en con‐
diciones de apreciarlos por un uso suficientemente repetido.
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Que no se extrañe nadie de oírme hablar así. Desde mi viaje a Oriente,
los efectos del hachís han sido para mí objeto de un estudio serio y per‐
severante. En cuanto he podido, y de todas las maneras (un gran núme‐
ro de colegas, a quienes podría nombrar aquí, me darán este
testimonio), me he esforzado por difundir su conocimiento en el público
médico. Mis palabras han sido a menudo acogidas con incredulidad;
pero esta incredulidad ha cesado todas las veces que, superando ciertos
temores, por lo demás muy naturales, se ha seguido mi ejemplo, y se ha
tenido el valor de ver por sí mismo.

Todos los que han visitado Oriente saben cuánto

el uso del hachís está extendido, sobre todo entre los árabes, entre los
cuales se ha convertido en una necesidad no menos imperiosa que el
opio entre los turcos, los chinos, y los licores alcohólicos entre los pue‐
blos de Europa.

Hachís es el nombre de la planta cuyo principio activo forma la base de
las diversas preparaciones embriagadoras usadas en Egipto, en Siria y
generalmente en casi todas las comarcas orientales. Esta planta es co‐
mún en la India y en el Asia meridional, donde crece sin cultivo.

Es una especie de cáñamo que difiere muy poco de nuestro cáñamo de
Europa. Los botánicos lo han nombrado Cannabis indica. « Si se exami‐
nan, » dice M. Aubert, que, como nosotros, ha estudiado el hachís sobre
el terreno;

« si se examinan las hojas, las flores y las semillas de esta planta, se
creerá reconocer un cáñamo venido en alguna tierra magra. El hachís es
de la misma familia y del mismo género.... Las hojas son opuestas, pe‐
cioladas, de cinco divisiones profundas y agudas. Las flores son poco
aparentes. Los machos y las hembras existen como en el cáñamo ordi‐
nario. El fruto es una pequeña cápsula que contiene una sola semilla. El
cáliz de los machos es de cinco divisiones, de cinco estambres; el de las
hembras es de una sola pieza. La raíz es pivotante. La diferencia que
existe entre el cáñamo y el hachís está en el tallo: este último tiene sola‐
mente una altura de dos a tres pies a lo sumo. Su tallo no es único, sino
ramoso desde el pie. Las ramas
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son alternas; no se encuentran en el tallo estos filamentos que se hallan
en el cáñamo. El olor que despide el hachís es menos fuerte que el del
cáñamo; tiene algo particular (i). »

Añadamos que la hilaza del hachís es demasiado basta para ser fácil‐
mente empleada por los cordeleros.

Todo hace creer que la especie de cáñamo naturalizada en Europa ha
sido importada de China. El cáñamo se encuentra en la Rusia asiática,
hasta las fronteras de los dos imperios, en el gobierno de Irkutsk. La
planta no ha degenerado al pasar al norte del Altái. Los veranos de Sibe‐
ria le convienen muy bien, y bastan para llevar su semilla a una comple‐
ta madurez. Como no difiere de la que cultivamos en Europa, no puede
desconocerse que una y otra vienen de la misma tierra natal, y esta tie‐
rra no puede ser sino China o alguna otra comarca meridional.

La preparación del hachís más común, y que sirve en cierto modo de
condimento principal a casi todas las demás, es el extracto graso. La
manera de obtenerlo es muy sencilla: se hacen hervir las hojas y las flo‐
res de la planta con agua a la que se ha añadido cierta cantidad de man‐
teca fresca; luego, habiéndose reducido el todo, por eva-

(1) De la Peste, p. 217.

poración, a la consistencia de un jarabe, se pasa por un lienzo. Se obtie‐
ne así la manteca cargada del principio activo e impregnada de un color
verdoso bastante pronunciado. Este extracto, que nunca se toma solo, a
causa de su sabor viroso y nauseabundo, sirve para la confección de di‐
ferentes electuarios, de pastas, de especies de turrones, que se cuida de
aromatizar con esencia de rosa o de jazmín, a fin de enmascarar el olor
poco agradable del extracto puro. El electuario más generalmente em‐
pleado es el que los árabes llaman Dawamesc. Su color y su consistencia
le dan un aspecto poco agradable, y que siempre inspira alguna repug‐
nancia, al menos a nosotros los europeos, a quienes el talento de nues‐
tros confiteros hace necesariamente muy difíciles. Sin embargo, es agra‐
dable al gusto, sobre todo cuando está recién preparado; con el tiempo,
tiene el inconveniente de volverse un poco rancio.
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Sin embargo, no pierde ninguna de sus propiedades: poseo uno que fue
preparado hace bien unos diez años, y que ha conservado toda su ener‐
gía. Con el fin de obtener los efectos que los árabes buscan con ardor, a
causa de los excesos a que se entregan, se mezclan con este electuario
diferentes sustancias afrodisíacas, tales como la canela, el jengibre, el
clavo, quizá también, como M. Aubert-Roche parece inclinado a creerlo,
el polvo de cantáridas. He oído decir a varias personas que habían viaja‐
do por la India que allí nunca se encontraba hachís puro, sino

siempre mezclado con las sustancias que acabamos de nombrar, o inclu‐
so con opio, extracto de datura y otras sustancias narcóticas. Se concibe
que la mezcla de estas diferentes sustancias con el hachís varíe singular‐
mente sus efectos.

Las hojas del hachís pueden fumarse con el tabaco; cuando están recién
cogidas, tienen una acción rápida y enérgica: parecen perder todas o
casi todas sus propiedades al secarse. Sirven aún para la preparación de
una especie de cerveza cuyos efectos son demasiado violentos para no
ser peligrosos.

M. Aubert la ha visto producir accesos de furor.

He dicho que el dawamesc era la preparación más usada, y cuyos efectos
eran más seguros. Es también la que es más fácil de procurarse, y la que
menos se ha de temer ver alterada al hacerla venir de Oriente. Es del da‐
wamesc de lo que más a menudo he hecho uso.

Su acción está lejos de ser la misma para todos los individuos. A dosis
igual, puede producir efectos extremadamente variados, al menos en lo
que respecta a su intensidad, según los individuos. No puedo decir pre‐
cisamente qué temperamentos, qué constituciones sienten más viva‐
mente su influencia. En general, los individuos de temperamento bilio‐
so-sanguíneo me han parecido los más impresionables. Nada me hace
creer que el hachís tenga una acción más pronunciada sobre las mujeres
que sobre

los hombres. He encontrado algunas personas sobre las cuales el hachís
parecía no tener ninguna acción. Siempre es cierto que resistían a dosis
que, en otras, habrían producido efectos muy intensos. He adquirido la4



certeza de que con cierta energía de voluntad se podía detener o al me‐
nos disminuir considerablemente estos efectos, como se domina un mo‐
vimiento de cólera. Veremos, por lo demás, cuánto pueden ser modifica‐
dos por las circunstancias exteriores, por las impresiones que nos vie‐
nen de fuera, por la disposición de espíritu en que uno se encuentra.

Hay que tomar el hachís en ayunas, o al menos varias horas después de
haber comido; sin ello, sus efectos son muy inciertos, o del todo nulos.
El café parece ayudar a su desarrollo, como abrevia su duración, hacién‐
dolos momentáneamente más intensos.

En general, no se necesita menos del tamaño de una nuez de dawamesc,
es decir, alrededor de 3o gramos, para obtener algunos resultados.

Con la mitad o solamente la cuarta parte de esta dosis, se experimentará
una alegría más o menos viva, o incluso un poco de risa loca; pero no es
sino con una dosis mucho más elevada como se obtendrán los efectos
que se designan generalmente en el Levante con la denominación italia‐
na de fantasia.

No se podría dudar que los efectos del hachís no hayan sido conocidos
en la más alta antigüedad.

M. Virey, en una memoria llena de una juiciosa

erudición, inserta en el Bulletin de Pharmacie (año ] 8o3), ha probado
que el Cannabis indica era verdaderamente el népentés de Homero.
Diodoro de Sicilia (i) nos enseña que los egipcios alegan diferentes testi‐
monios de la estancia de Homero entre ellos, pero particularmente la
bebida que hace dar por Helena a Telémaco, en casa de Menelao, para
hacerle olvidar sus males; pues este népentés que el poeta finge que He‐
lena ha recibido de Polimneste, mujer de Toón, en Tebas, en Egipto, no
es otra cosa que este famoso remedio usado entre las mujeres de Diós‐
polis, y que ha hecho decir de ellas que tenían solas el secreto de disipar
la cólera y el pesar.

En la Edad Media, el partido que ciertos príncipes del Líbano supieron
sacar de las propiedades del hachís raya verdaderamente en lo
maravilloso. 5



El viajero Marco Polo, dice el señor Sylvestre de Sacy, nos enseña que el
Viejo de la montaña hacía educar a jóvenes escogidos entre los habitan‐
tes más robustos de los lugares de su dominación, para hacer de ellos
los ejecutores de sus bárbaros decretos. Toda su educación tenía por ob‐
jeto convencerlos de que, obedeciendo ciegamente las órdenes de su
jefe, se aseguraban tras su muerte el goce de todos los placeres que pue‐
den halagar los sentidos. Para alcanzar este fin, este príncipe había he‐
cho construir junto a su palacio deliciosos jardines. Allí, en pabellones
decorados

(i) Libro I, sección 2.

de todo cuanto el lujo asiático puede imaginar de más rico y de más bri‐
llante, habitaban jóvenes bellezas consagradas únicamente a los place‐
res de aquellos a quienes estaban destinados estos lugares encantado‐
res. Era allí donde los príncipes ismaelitas (i) hacían transportar de
tiempo en tiempo a los jóvenes de quienes querían hacer los ministros
ciegos de sus voluntades. Después de haberles hecho tragar una bebida
que los sumía en un profundo sueño y los privaba por algún tiempo del
uso de todas sus facultades, los hacían introducir en estos pabellones,
dignos de los jardines de Armida. Al despertar, todo cuanto hería sus oí‐
dos y sus ojos los arrojaba en un arrobamiento que no dejaba a la razón
imperio alguno en su alma....» Esta bebida maravillosa no era otra, dice
Jourdain, que el hachís, cuyas virtudes conocía el jefe de la secta, y cuyo
uso no se difundió sino en los siglos posteriores.

El señor Sylvestre de Sacy ha demostrado, apoyándose en diferentes
textos árabes, que la palabra asesino era la corrupción de la palabra ha‐
chischin, y que se había dado a los ismaelitas porque hacían uso de un
licor embriagador llamado hachís.

«La embriaguez por el hachís, dice Michaud, arroja en una especie de
éxtasis parecido al que los orientales experimentan por el uso del opio; y
según

(1) Según Jourdain, los ismaelitas se llamaban aún batemitas, nazzaríes,
molaheds y hachischins.
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el testimonio de un gran número de viajeros, puede asegurarse que los
hombres caídos en este estado de delirio se imaginan gozar de los obje‐
tos ordinarios de sus deseos, y saborear una felicidad cuya adquisición
les cuesta poco, pero cuyo uso demasiado a menudo repetido altera la
organización animal y conduce al marasmo y a la muerte... Los que se
entregan a este uso son todavía hoy llamados hachischins o hachas‐
chins; y estas dos expresiones muestran por qué los ismaelitas fueron
nombrados por los historiadores latinos de las cruzadas unas veces as‐
sissini, otras assassini.

Se conoce el fanático devotamiento que los príncipes ismaelitas sabían
inspirar a sus súbditos por medio de las ilusiones con que los rodeaban.

Este devotamiento no retrocedía ante obstáculo alguno, ante sacrificio
alguno. A una señal de la voluntad del amo, los hachischins se precipita‐
ban desde lo alto de una torre, se arrojaban a las llamas, se hundían un
puñal en el corazón, o bien iban a través de todos los peligros, de los
obstáculos de toda especie, a herir en medio de sus palacios, en su di‐
ván, y rodeados de sus guardias, a los jefes enemigos que el amo había
designado a sus golpes.

Sauvages (i) describe de la manera siguiente los efectos producidos por
una especie de electuario usado en la India, y en cuya composición entra
el cáñamo indio. Se cuentan, dice, varias

(1) Nosología. — Parafrosinia mágica. Delirium magicum.

cosas fabulosas sobre la virtud de este filtro: se pretende, por ejemplo,
que su efecto es cegar a un marido cuando un adúltero está presto a en‐
trar en su lecho para seducir a su mujer. Pero Kempfer ha visto varios
de estos hechos; tales son los siguientes: En el Malabar, muchas vírge‐
nes, bellas, bien ataviadas, y sacadas del templo de los brahmanes, vie‐
nen en público para apaciguar al dios que preside la abundancia y el
buen tiempo; cuando el sacerdote lee la fórmula de las plegarias conte‐
nidas en los libros sagrados, estas doncellas comienzan a danzar, a sal‐
tar lanzando gritos, a fatigar su cuerpo, a revolver sus miembros y sus
ojos, a echar espuma y a hacer acciones horribles... Se conducen luego
estas brahmanes fatigadas al templo; se las hace acostar, y, habiéndoles
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dado otra poción para embotar la fuerza de la primera, se las muestra
una hora después al pueblo, sanas de espíritu, para que la turba de los
gentiles sepa que están libres de los genios y crea que el ídolo (Wistnu)
está apaciguado.

Kempfer mismo recibió, en una comida de sus amigos que lo aceptaron
del mismo modo, un bol de un electuario que les había sido dado por los
de Bengala. Cuando lo hubieron tragado, se alegraron singularmente; se
pusieron a reír y a abrazarse; cuando vino la noche, montaron a caballo,
y les parecía que volaban por los aires, sobre las alas de Pegaso, y que
estaban rodeados de los colores de varios arcos iris. Llegados a su casa,

comieron con un apetito devorador lo que se les daba, y al día siguiente
se encontraron sanos de cuerpo y de espíritu.»

En 1841, cuando publiqué mi memoria sobre las alucinaciones, no había
podido aún estudiar los efectos del hachís sino de una manera
imperfecta.

Desde entonces, me he entregado a un gran número de experimentos
sobre mí mismo y sobre algunas personas (entre otras varios médicos) a
quienes he logrado, lo que no siempre es fácil, decidir a que lo tomaran.
En el curso de esta obra, tendré ocasión de dar a conocer los resultados
principales. Sin embargo, puedo desde ahora dar aquí el relato de dos
fantasías, las más completas que he podido observar en otros. Para la
primera, transcribiré, palabra por palabra, las notas que me han sido
entregadas por la persona que es su sujeto. En ellas se advertirá cierto
desorden de redacción que no he querido corregir; fueron escritas poco
después del acceso, del que aún se resienten un poco.

«Jueves 5 de diciembre. Había tomado hachís; conocía sus efectos, no
por experiencia, sino por lo que una persona que había visitado el
Oriente me había dicho, y esperaba, tranquila, el dichoso delirio que de‐
bía apoderarse de mí. Me puse a la mesa, no diré, como algunas perso‐
nas, después de haber saboreado esta pasta deliciosa, pues me pareció
detestable, sino después de haberla tragado con algunos esfuerzos. Co‐
miendo ostras, me
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tomó un acceso de risa loca que se calmó pronto cuando volví mi aten‐
ción sobre otras dos personas que, como yo, habían querido probar la
sustancia oriental, y que veían ya una cabeza de león en su plato. Estuve
bastante tranquila hasta el fin de la comida; entonces tomé una cuchara
y me puse en guardia contra un compotero de frutas confitadas con el
cual me suponía un duelo, y salí del comedor prorrumpiendo en carcaja‐
das. Pronto experimenté la necesidad de oír, de hacer música; me puse
al piano, y comencé a tocar un aire del Domino negro; me interrumpí al
cabo de algunos compases, pues un espectáculo verdaderamente diabó‐
lico se ofreció a mis ojos: creí ver el retrato de mi hermano, que estaba
encima del piano, animarse y presentarme una cola bifurcada, toda ne‐
gra, y terminada por tres linternas, una roja, una verde y una blanca.
Esta aparición se presentó varias veces a mi espíritu en el curso de la
velada.

Estaba sentada en un canapé: «¿Por qué, exclamé de pronto, me claváis
los miembros? Siento que me vuelvo de plomo. ¡Ah! ¡qué pesada estoy!»
Me tomaron las manos para hacerme levantar, y caí pesadamente al
suelo; me posterné a la manera de los musulmanes, diciendo: Padre
mío, me acuso, etc., como si comenzara una confesión. Me levantaron, e
hízose en mí un cambio súbito. Tomé un calentador por una polca para
bailar; imité con el gesto y la voz a algunos actores, y entre otros a Ravel
y Grasset, a quienes

había visto pocos días antes en El Estornino. Del teatro, mi pensamiento
me transportó al baile de la Ópera; el mundo, el ruido, las luces, me
exaltaron en el más alto grado; tras mil discursos incoherentes, gesticu‐
lando, gritando como todas las máscaras que creía ver, me dirigí hacia la
puerta de una habitación vecina que no estaba iluminada.

» Entonces se pasó en mí algo horrible: me ahogaba, me sofocaba, caía
en un pozo inmenso, sin fin, el pozo de Bicêtre. Como un ahogado que
busca su salvación en una débil caña que ve escapársele, así quería yo
asirme a las piedras que rodeaban el pozo; pero ellas caían conmigo en
este abismo sin fondo.

Esta sensación fue penosa; pero duró poco, pues grité: Me caigo en un
pozo, y me llevaron de vuelta a la pieza que había dejado. Mi primera9



palabra fue esta: ¡Qué tonta soy! tomo esto por un pozo, y estoy en el
baile de la Ópera. Me choqué contra un taburete; me pareció que era
una máscara que, echada por tierra, bailaba de una manera inconve‐
niente, y rogué a un guardia municipal que la detuviera. Pedí de beber;
se hizo buscar un limón para hacer limonada, y recomendé a la criada
que no lo tomara tan amarillo como su cara, que me parecía color
naranja.

» Pasé súbitamente mis manos por mis cabellos; sentía millones de in‐
sectos devorarme la cabeza; envié a buscar a mi comadrón, que estaba

en aquel momento junto a la señora B, para librar a la hembra de
uno de estos insectos que estaba de parto y había escogido
por lecho de dolor el tercer cabello a la izquierda de mi fren‐
te: tras un trabajo penoso, el animal dio a luz siete pequeñas
criaturas. Hablé de personas a quienes no había visto desde
hacía varios años, recordé una comida a la que asistí, hace
cinco años, en Champaña; veía a los personajes: el general H
servía un pescado rodeado de flores; tenía a su izquierda al señor K*; es‐
taban ante mis ojos, y, cosa inaudita, sentía que estaba en mi casa, que
todo cuanto veía había pasado en un tiempo lejano; sin embargo, ellos
me parecían allí. ¿Qué experimentaba yo, pues?

» Pero fue una dicha embriagadora, un delirio que solo el corazón de
una madre puede comprender, cuando vi a mi hijo, a mi amado hijo en
un cielo azul y plata. Tenía alas blancas ribeteadas de rosa; me sonreía y
me mostraba dos lindos dientes blancos cuyo nacimiento yo acechaba
con tanta solicitud; estaba rodeado de muchos niños que como él tenían
alas y revoloteaban en este hermoso cielo azul; pero mi hijo era el más
hermoso; ciertamente, nunca hubo una embriaguez más pura; me son‐
reía y tendía sus pequeños brazos como para llamarme a él. Sin embar‐
go, esta dulce visión se desvaneció como las otras, y caí de lo alto del cie‐
lo que el hachís me había hecho entrever al país de las linternas. Era un
país donde los

hombres, las casas, los árboles, las calles eran
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linternas exactamente parecidas a los vidrios de color que iluminaban
los Campos Elíseos el 29 de julio último. Esto me recordaba también el
ballet de Chao-Kang que había visto en el teatro náutico, siendo niña.
Estas linternas marchaban, danzaban, se agitaban sin cesar, y en medio
aparecían más brillantes que las otras las tres linternas que terminaban
la pretendida cola de mi hermano; veía sobre todo una luz que danzaba
sin cesar ante mis ojos (era causada por la llama del carbón de piedra
que ardía en la chimenea). Se cubrió el fuego con ceniza. ¡Oh! dije, que‐
réis apagar mi linterna, pero ella volverá. En efecto, la llama vaciló de
nuevo, y vi danzar mi luz, que se volvió verde, de blanca que era.

» Mis ojos seguían cerrados por una especie de contracción nerviosa;
me escocían mucho; busqué la causa, y no tardé en descubrir que mi
criado me había encerado los ojos con encáustica y me los frotaba con
un cepillo; era motivo más que suficiente para explicar el malestar que
sentía en aquella parte.

» Bebía un vaso de limonada, y de pronto, no sabría decir a propósito de
qué, la imaginación, mi graciosa hada, me transportó en plena Sena a
los baños Ouarnier. Quise nadar y experimenté todavía un momento de
cruel emoción al sentirme hundirse bajo el agua; cuanto más quería gri‐
tar, más agua tragaba, cuando una amiga vino en mi auxilio y me devol‐
vió a la superficie; entreveo por las telas

del baño a mi hermano, que se paseaba por el puente de las Artes.

» Veinte veces estuve a punto de cometer indiscreciones; pero me dete‐
nía diciendo: — Iba a hablar, pero es preciso que me calle. — No puedo
describir las mil ideas fantásticas que atravesaron mi cerebro durante
las tres horas que estuve bajo la influencia del hachís; — parecerían de‐
masiado extrañas para que se las creyera sinceras; las personas presen‐
tes dudaban a veces, y me preguntaban si me burlaba de ellas; pues con‐
servaba mi razón en medio de aquella extraña locura. Mis gritos, mis
cantos, despertaron a mi niño, que dormía sobre las rodillas de mi ma‐
dre. Su vocecita, que oí llorar, me volvió a mí mismo, y me acerqué a él:
lo besé como si me hallara en mi estado natural. Temiendo alguna crisis,
me alejaron de él, y dije entonces que no me pertenecía, que era el hijo
de una señora que conozco, que no lo tiene y que siempre me lo envidia.11



Luego iba a hacer visitas; conversaba, hacía las preguntas y las respues‐
tas; iba al café, pedía un helado, encontraba que los mozos tenían aire
de corderos, etc.

Después de muchos paseos, en los cuales había encontrado a M. tal o
cual, cuya nariz se alargaba desmesuradamente, aunque ya era razona‐
blemente grande, entré en mi casa diciendo: ¡Oh! ved, pues, esa rata
gorda que corre en la cabeza de B**. En el mismo

instante, la rata se hincha y se vuelve tan enorme como la rata que figu‐
ra en la comedia de los Siete Castillos del Diablo. La veía, habría jurado
que aquella rata se paseaba sobre la cabeza donde yo la había colocado
de manera tan singular, y miraba el gorro de una señora presente; sabía
que ella estaba allí realmente, mientras que B** no era más que un ser
imaginario; pero, sin embargo, puedo afirmar que lo he visto. »

Uno de nuestros escritores más distinguidos, M. Théophile Gautier, ha‐
bía oído hablar de los efectos del hachís. Me manifestó un vivo deseo de
poder juzgarlos por sí mismo, aun confesando que estaba poco dispues‐
to a creer en ellos. Me apresuré a satisfacerle, bien convencido de que
bastarían algunos gramos de dawamesc para hacer buena y pronta justi‐
cia de sus prevenciones. En efecto, la acción del hachís fue viva y sor‐
prendente, tanto más cuanto que quien la experimentaba la temía me‐
nos y fue, por así decirlo, tomado de improviso.

M. Th. Gautier dio cuenta en un periódico [la Presse] de los principales
episodios de la fantasía a la que había tomado parte. El hachís no podía
encontrar un intérprete más digno que la poética imaginación de M.
Gautier; sus efectos no podían ser pintados con colores más brillantes, y
me atrevería a decir más locales. ¿Es necesario añadir que el esplendor
del estilo, y quizá también un poco de exageración en la forma, no deben
en modo alguno poner en desconfianza contra la veracidad del escritor,

que, en definitiva, no hace más que expresar sensaciones familiares a
quienes tienen alguna experiencia del hachís?

« En todo tiempo, dice M. Th. G**, los orientales, a quienes su religión
prohíbe el uso del vino, han procurado satisfacer, mediante diversas
preparaciones, esa necesidad de excitación intelectual común a todos los12



pueblos, y que las naciones de Occidente contentan por medio de espiri‐
tuosos y de bebidas fermentadas. El deseo de lo ideal es tan fuerte en el
hombre, que procura, en cuanto está en su mano, aflojar los lazos que
retienen el alma al cuerpo; y como el éxtasis no está al alcance de todas
las naturalezas, bebe alegría, fuma olvido y come locura, bajo la forma
del vino, del tabaco y del hachís. — ¡Qué extraño problema! un poco de
licor rojo, una bocanada de humo, una cucharada de una pasta verdosa,
y el alma, esa esencia impalpable, queda modificada al instante. Las
gentes graves hacen mil extravagancias; las palabras brotan involunta‐
riamente de la boca de los silenciosos: Heráclito ríe a carcajadas, y
Demócrito

llora.

... Al cabo de algunos minutos, un entorpecimiento general me invade.
Me pareció que mi cuerpo se disolvía y se volvía transparente. Veía muy
claramente en mi pecho (1)

(1) Un joven médico creía ver el fluido nervioso circular por las ramifica‐
ciones del plexo solar.

el hachís que había comido, bajo la forma de una esmeralda de la que se
escapaban millones de pequeñas chispas. Las pestañas de mis ojos se
alargaban indefinidamente, enroscándose como hilos de oro sobre pe‐
queños carretes de marfil que giraban solos con deslumbrante rapidez.
En torno a mí, eran correntadas y derrumbamientos de pedrerías de to‐
dos colores, follajes sin cesar renovados, que no sabría comparar mejor
que con los juegos del calidoscopio; veía todavía a mis camaradas en
ciertos instantes, pero desfigurados, mitad hombres, mitad plantas, con
aires pensativos de ibis, de pie sobre una pata de avestruz, batiendo las
alas, tan extraños que me retorcía de risa en mi rincón, y que, para aso‐
ciarme a la bufonada del espectáculo, me puse a lanzar mis cojines al
aire, atrapándolos y haciéndolos girar con la rapidez de un juglar indio.
Uno de estos señores me dirigió en italiano un discurso que el hachís,
por su omnipotencia, me transpuso al español. Las preguntas y las res‐
puestas eran casi razonables, y versaban sobre cosas indiferentes, noti‐
cias de teatro o de literatura.
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» El primer acceso tocaba a su fin. Al cabo de algunos minutos, me en‐
contré de nuevo con toda mi sangre fría, sin dolor de cabeza, sin nin‐
guno de los síntomas que acompañan a la embriaguez del vino, y muy
asombrado de lo que acababa de pasar. — Apenas había transcurrido
media hora cuando volví a caer bajo el

imperio del hachís. Esta vez, la visión fue más complicada y más extra‐
ordinaria. En un aire confusamente luminoso revoloteaban, con un hor‐
migueo perpetuo, miles de millones de mariposas cuyas alas susurraban
como abanicos.

Gigantescas flores de cáliz de cristal, enormes alhelíes, lechos de oro y
de plata subían y se abrían en torno a mí, con un crepitar semejante al
de los ramilletes de fuegos artificiales. Mi oído se había desarrollado
prodigiosamente: oía el ruido de los colores. Sonidos verdes, rojos, azu‐
les, amarillos, me llegaban en ondas perfectamente distintas. Un vaso
volcado, un crujido de sillón, una palabra pronunciada en voz baja, vi‐
braban y resonaban en mí como retumbos de trueno; mi propia voz me
parecía tan fuerte que no osaba hablar, por miedo de derribar las mura‐
llas o de estallar como una bomba. Más de quinientos relojes me canta‐
ban la hora con sus voces aflautadas, cobrizas, argentinas. Cada objeto
rozado daba una nota de armónica o de arpa eólica. Nadaba en un
océano de sonoridad, donde flotaban, como islotes de luz, algunos moti‐
vos de Lucía y del Barbero. Jamás beatitud semejante me inundó con
sus efluvios; estaba tan fundido en lo vago, tan ausente de mí mismo,
tan desembarazado del yo, ese odioso testigo que os acompaña por do‐
quier, que comprendí por primera vez cuál podía ser la existencia de los
espíritus elementales, de los ángeles

o de las almas separadas del cuerpo. Era como una esponja en medio del
mar: a cada minuto, oleadas de felicidad me atravesaban, entrando y sa‐
liendo por mis poros; pues me había vuelto permeable, y hasta el menor
vaso capilar, todo mi ser se inyectaba del color del medio fantástico en
que estaba sumergido. Los sonidos, los perfumes, la luz, me llegaban
por multitudes de tubos delgados como cabellos, en los cuales oía silbar
corrientes magnéticas. — Según mi cálculo, aquel estado duró unos tres‐
cientos años, pues las sensaciones se sucedían allí tan numerosas y
apremiantes que la apreciación real del tiempo era imposible.
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— Pasado el acceso, vi que había durado un cuarto de hora.

» Lo que hay de particular en la embriaguez del hachís es que no es con‐
tinua; os toma y os deja, os sube al cielo y os devuelve a la tierra, sin
transición. — Como en la locura, se tienen momentos lúcidos. — Un ter‐
cer acceso, el último y el más extraño, terminó mi velada oriental: en
éste, mi vista se desdobló. — Dos imágenes de cada objeto se reflejaban
en mi retina y producían una simetría completa; pero pronto la pasta
mágica, del todo digerida, obrando con más fuerza sobre mi cerebro, me
volví completamente loco durante una hora. Todos los sueños panta‐
gruélicos me pasaron por la fantasía: caprimulgos, coquesigrues, ansa‐
rones embridados, unicornios, grifos, cocos, toda la

menagerie de los monstruos (revoloteaba, saltaba, volaba, gañía por la
habitación. Las visiones

se volvieron tan barrocas que me entraron ganas de dibujarlas, e hice en
menos de cinco minutos el retrato del doctor **, tal como se me apare‐
cía, sentado al piano, vestido de turco, un sol en la espalda de su cha‐
queta. Las notas están representadas escapándose del teclado, en forma
de cohetes y de espirales caprichosamente enroscadas (1). Otro croquis
que lleva esta leyenda, — un animal del porvenir, — representa una lo‐
comotora viviente con un cuello de cisne terminado en un hocico de ser‐
piente, de donde brotan oleadas de humo, con patas monstruosas, com‐
puestas de ruedas y de poleas; cada par de patas va acompañado de un
par de alas, y, sobre la cola del animal, se ve al Mercurio antiguo que se
declara vencido a pesar de sus taloneras.

Gracias al hachís, he podido hacer del natural el retrato de un duende.
Hasta ahora, sólo los oía gemir y moverse de noche, en mi viejo
aparador.

» Pero ya basta de locuras. Para contar por entero una alucinación del
hachís, haría falta un grueso volumen, y un simple folletinista no puede
permitirse recomenzar el Apocalipsis.»

(1) ¡En efecto, es notable hasta qué punto, en el hachís, el espíritu se ve
llevado a transformar todas sus sensaciones, a revestirlas de formas pal‐
pables, tangibles, a materializarlas, por así decirlo!15



SEGUNDA PARTE.

La curiosidad sola me había llevado al principio a experimentar por mí
mismo los efectos del hachís. Un poco más tarde, no tengo dificultad al‐
guna en confesarlo, me defendía mal contra el recuerdo irritante de las
sensaciones a que le había sido deudor; pero séame permitido añadir
que, desde el principio, estaba movido, además, por motivos de otro or‐
den. He aquí estos motivos:

Había visto en el hachís, o más bien en su acción sobre las facultades
morales, un medio poderoso, único, de exploración en materia de pato‐
genia mental; me había persuadido de que por él se debía poder ser ini‐
ciado en los misterios de la enajenación, remontar a la fuente oculta de
esos desórdenes tan

numerosos, tan variados, tan extraños que se tiene la costumbre de de‐
signar con el nombre colectivo de locura.

Puede ser que se encuentre que hay una temeridad presuntuosa en ex‐
presarme con esta seguridad sobre un tema que, en general, los hom‐
bres llamados positivos evitan incluso abordar, relegándolo al dominio
de una nebulosa metafísica.

Esta temeridad, que confieso, las investigaciones concienzudas a las que
este trabajo está consagrado la legitimarán, espero, pues se verá que se
funda, no en razonamientos, en inducciones de las que siempre es per‐
mitido desconfiar, sino en hechos que ninguna duda, ninguna incerti‐
dumbre podría alcanzar, en hechos simples y evidentes de observación
interior.

Así como podrá juzgarse por lo que sigue, no he tenido necesidad más
que de calcar, en cierto modo, los principales fenómenos del delirio (i)
sobre los desarrollados por el hachís, aplicando a aquellos

(1) Empleo indistintamente las palabras delirio, locura, enajenación
mental, para designar los desórdenes del espíritu. No desconozco las
numerosas diferencias que distinguen, desde el punto de vista sintoma‐
tológico y terapéutico, el delirio propiamente dicho y la locura; pero,
desde el punto de vista psíquico, debemos reconocer que esas diferen‐16



cias no existen. Las causas, los síntomas o signos exteriores pueden va‐
riar; la naturaleza psíquica intrínseca es esencialmente la misma, bajo
cualquier forma, aguda o crónica, parcial o general, que los trastornos
del alma se presenten.

el modo de explicación que el examen de lo que pasaba en mí me pro‐
porcionaba para estos.

De esta manera, y guiado exclusivamente por la observación, pero por
ese género de observación que sólo depende de la conciencia o del senti‐
do íntimo, he creído poder remontarme a la fuente primitiva de todo fe‐
nómeno fundamental del delirio.

Hay uno que me ha parecido ser el hecho primitivo y generador de todos
los demás:

Lo he llamado hecho primordial.

En segundo lugar, he debido admitir, para el delirio en general, una na‐
turaleza psicológica, no sólo análoga, sino absolutamente idéntica a la
del estado de sueño.

Esta identidad de naturaleza que escapa a la observación exterior, es de‐
cir, que no se ejerce más que sobre otro, está claramente comprobada,
puedo decir percibida por la observación íntima.

Esperamos evitar a las investigaciones que vamos a emprender la seque‐
dad y la esterilidad que podría temerse, quizá, puesto que se trata de
psicología.

Graves y numerosas lagunas existen todavía en la historia de los sínto‐
mas de la enajenación mental.

Muchos alienistas han interrogado, con su escalpelo investigador, las
causas materiales de la locura, han buscado en la profundidad de los ór‐
ganos el descubrimiento del grano de arena que trababa la máquina in‐
telectual, han pedido finalmente a la disposición de las moléculas del ce‐
rebro la explicación de los desórdenes del pensamiento.

La mayoría ha descrito con cuidado los síntomas variados hasta el infi‐
nito que les habían ofrecido los numerosos enfermos en medio de los17



cuales habían vivido largo tiempo; pero no sé que ninguno, al hablar de
la locura, nos haya transmitido el resultado de su experiencia personal,
la haya descrito según sus percepciones y sensaciones propias.

Podía, pues, quedar algo por hacer a este respecto.

Además, se conoce toda la incertidumbre que reina en la terapéutica de
las enfermedades mentales. Al desvelar el hecho primitivo, la lesión fun‐
cional primordial de la que dimanan como otros tantos arroyos de una
misma fuente todas las formas de la locura, espero hacer resaltar algu‐
nas enseñanzas útiles relativas al mejor modo de tratamiento de esta
enfermedad.

Terminaré este trabajo con la reseña de algunos ensayos terapéuticos
intentados por medio del hachís.

Entre las facultades intelectuales, hay una con cuya ayuda podemos es‐
tudiar en nosotros mismos el mecanismo de esas facultades en estado fi‐
siológico; es la reflexión, ese poder que tiene el espíritu de replegarse,
en cierto modo, sobre sí mismo, esa especie de espejo en el que puede
contemplarse a voluntad, y que le da fiel cuenta de sus movimientos
más íntimos.

Ese poder nos falta cuando nuestras facultades están turbadas, cuando
la anarquía está en su seno, cuando hay locura, en una palabra. Sabe‐
mos que podría indicarse alguna excepción a esta regla; pero los aliena‐
dos que pueden reflexionar sobre lo que pasa en su fuero interno son ra‐
ros, y por lo demás no se encuentran más que en ciertos casos determi‐
nados de locura.

Además, ¿es bien seguro que estemos en estado de comprender a esos
enfermos cuando nos hacen partícipes de sus observaciones? ¿No nos
hablan, por el contrario, un lenguaje que nos es necesariamente extra‐
ño? ¿Cómo verterían en nuestro seno los sentimientos que los agitan?

¿Qué hemos aprendido cuando nos han dicho que un instinto irresisti‐
ble los arrastra, que tal idea extravagante los domina sin que puedan
darse cuenta de ello, y hagan lo que hagan para librarse de ella, que sus
pensamientos se suceden, se mezclan, se confunden con una rapidez in‐18



coercible, que ven objetos, oyen ruidos, voces, que no existen, como vul‐
garmente se dice, más que en su imaginación? No vemos ahí, evidente‐
mente, más que la superficie de las cosas; no sabríamos penetrar más
adelante, sondear las causas, el encadenamiento de las anomalías men‐
tales de que se nos habla. ¿No ocurre con los actos del intelecto, con los
afectos sobre todo, como con las sensaciones, que es imposible conocer
y juzgar de otro modo que por uno mismo? Para hacerse idea de un do‐
lor cualquiera, es preciso haberlo sentido; para saber cómo desvaría un
loco, es preciso haber desvariado uno mismo; pero haber desvariado sin
perder la conciencia de su delirio, sin dejar de poder juzgar las modifica‐
ciones psíquicas sobrevenidas en nuestras facultades.

§ II.

Por su modo de acción sobre las facultades mentales, el hachís deja a
aquel que se somete a su extraña influencia el poder de estudiar en sí
mismo los desórdenes morales que caracterizan la locura, o al menos las
principales modificaciones intelectuales que son el punto de partida de
todos los géneros de enajenación mental.

Es que al herir, al desorganizar los diversos poderes intelectuales, hay
uno que no alcanza, que deja subsistir en medio de los trastornos más
alarmantes, es la conciencia de sí mismo, el sentimiento íntimo de su in‐
dividualidad. Por incoherentes que sean vuestras ideas, convertidas en
juguete de las asociaciones más bizarras, más extrañas, por profunda‐
mente modificados que estén vuestros afectos, vuestros instintos, extra‐
viado que estéis por ilusiones y alucinaciones de toda especie en medio
de un mundo fantástico, como aquel al que os conducen a veces vues‐
tros sueños más desordenados, seguís siendo dueño de vosotros mis‐
mos. Colocado fuera de sus alcances, el yo domina y juzga los desórde‐
nes que el agente perturbador provoca en las regiones inferiores de la
inteligencia.

§ III.

No hay ningún hecho elemental o constitutivo de la locura que no se en‐
cuentre en las modificaciones intelectuales desarrolladas por el hachís,
desde la más simple excitación maníaca hasta el delirio más furioso,
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desde la impulsión morbosa más débil, la idea fija menos complicada, la
lesión de las sensaciones más restringida hasta el arrastre más irresisti‐
ble, el delirio parcial más extenso, los desórdenes de la sensibilidad más
variados.

Pasando sucesivamente revista a estos diversos fenómenos, escrutare‐
mos su origen, estudiaremos su encadenamiento, su filiación; luego,
acercándolos a los observados en los alienados, examinaremos hasta
qué punto la observación exterior y sobre todo las confesiones de los en‐
fermos concuerdan con nuestras propias observaciones.

Por estos dos modos de exploración combinados seremos llevados a las
conclusiones siguientes:

1° — Toda forma, todo accidente del delirio o de la locura propiamente
dicha, ideas fijas, alucinaciones, irresistibilidad de las impulsiones, etc.,
etc., sacan su origen de una modificación intelectual primitiva, siempre
idéntica a sí misma, que es evidentemente la condición esencial de su
existencia.

Es la excitación maníaca.

Usamos de esta expresión únicamente para conformarnos al lenguaje
recibido, pues, de otro modo, está lejos de expresar fielmente nuestro
pensamiento.

¿Cómo designar con justeza ese estado simple y complejo a la vez, de
vago, de incertidumbre, de oscilación y de movilidad de las ideas que se
traduce a menudo por una profunda incoherencia? Es una desagrega‐
ción, una verdadera disolución del compuesto intelectual que se llama
facultades morales; pues se siente, en ese estado, que pasa en el espíritu
algo análogo a lo que ocurre cuando un cuerpo cualquiera sufre la ac‐
ción disolvente de otro cuerpo. El resultado es el mismo en el orden es‐
piritual y en el orden material: la separación, el aislamiento de las ideas
y de las moléculas cuya unión formaba un todo armonioso y completo.

Nada es comparable a la variedad casi infinita de los matices del delirio,
si no es la actividad misma del pensamiento. De ahí viene la hesitación
que la mayoría de los autores ha mostrado en vincularlo a una lesión or‐20



gánica, cualquiera que sea, por otra parte, la idea que se hayan hecho de
la naturaleza de esa lesión. Al reducir todos esos matices a una forma
primitiva, originaria, a la excitación intelectual, que se adapta, por de‐
cirlo así, tan fácilmente al movimiento molecular exagerado que se con‐
cibe sin pena en la irritación nerviosa, ¿no quitamos todo pretexto a la
hesitación que señalábamos hace un momento?

2° — A medida que, bajo la influencia del hachís, se desarrolla el hecho
psíquico que acabo de señalar, una profunda modificación se opera en
todo el ser pensante. Sobreviene insensiblemente, sin que lo sepáis y a
pesar de todos vuestros esfuerzos por no ser tomados desprevenidos,
sobreviene, digo, un verdadero estado de sueño, ¡pero de sueño sin dor‐
mir! pues el sueño y la vigilia están entonces tan confundidos, séame
permitida la palabra, amalgamados juntos, que la conciencia más des‐
pierta, más clarividente, no puede hacer entre esos dos estados ninguna
distinción, como tampoco entre las diversas operaciones del espíritu
que dependen exclusivamente de uno o de otro.

De este hecho, cuya importancia no escapa a nadie, y cuyas pruebas se
hallan consignadas en cada página de este libro, hemos deducido la na‐
turaleza real de la locura, de la que abarca y explica todos los fenóme‐
nos, sin excepción.

Cualquiera que sea la idea que se haga de la naturaleza de los sueños, de
las causas fisiológicas que los producen, si examinamos el papel que
desempeña la inteligencia en el estado de sueño, vemos que se muestra
allí, por decirlo así, por entero; que no hay una sola de sus facultades
que no pueda entrar en acción, absolutamente como en el estado de vi‐
gilia, aunque en condiciones diferentes. En sueños experimentamos las
mismas sensaciones que durante la vigilia; percibimos, juzgamos, tene‐
mos convicciones, sentimos deseos, somos agitados por pasiones, etc.,
etc. Con razón se ha atribuido a la sola imaginación lo que pasa en los
sueños. Ella actúa allí por su cuenta particular, y eso es todo; pero no es
ella la que razona, percibe, palpa, siente, actúa, conversa, sostiene discu‐
siones, se apasiona, etc. Su acción nos parece incluso infinitamente más
restringida que en la vigilia, pues se imagina poco en sueños, y el mundo
de sensaciones, de recuerdos, en cuyo seno el alma se agita y que es ab‐
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solutamente extraño a la imaginación propiamente dicha, absorbe casi
por entero su actividad (i).

Es una existencia puramente ideal, sin duda, la que constituye el estado
de sueño. Pero esto sólo es verdad en el sentido relativo, pues para el
que sueña no tiene nada más que de real; lo que vemos, lo que oímos, lo
que sentimos en sueños, lo vemos, lo oímos, lo

(1) Imaginar implica necesariamente un trabajo del espíritu, un esfuerzo
de la voluntad. ¿Cómo, pues, atribuir a la facultad de imaginar la pro‐
ducción de esas imágenes, de esos cuadros, que, en los sueños, se pre‐
sentan inopinadamente, pasan y se juegan ante nuestros ojos, se for‐
man, se desvanecen sin que la voluntad tenga nada que ver?

¡Que se intente, durante la vigilia, imaginar la milésima parte de esas
producciones fantásticas del sueño, y se verá si se logra!

Sentimos realmente, tan realmente como si estuviéramos despiertos; no
hay más diferencia que en el origen de las impresiones que percibe y
elabora el entendimiento. No nos creemos por ello autorizados a admitir
con uno de los psicólogos más recomendables de nuestra época (1) que
la vida no podría ser sino una ilusión. Las funciones, de cualquier orden
que sean, suponen órganos; fuera del organismo no concibo ya lo que se
llama la vida; si tienen lugar sensaciones durante el sueño, es que han
tenido lugar primero durante la vigilia, y no podría suponerse que un
cerebro que hubiera estado cerrado a toda impresión exterior pudiera
crearlas de todas piezas, pudiera soñar, lo que viene a ser lo mismo. No
sabríamos llegar hasta ahí, pero repito de buen grado la frase del doctor
Virey, porque pinta maravillosamente el modo de acción de las faculta‐
des morales en el estado de sueño.

Lo más a menudo, un desorden extremo, una confusión extraña que no
perdona ni a las cosas, ni a las personas, ni al tiempo, ni a los lugares,
presiden la asociación de las ideas durante los sueños, y dan así lugar a
las producciones más bizarras, a los ayuntamientos más monstruosos.
«El sueño, dice aún, con su elegancia de estilo acostumbrada, el autor
que acabamos de citar, puede ser definido:

(4) J.-J. Virey, De la physiologie dans ses rapports avec la philosophie.22



un drama defectuoso sin unidad de tiempo y de lugar, comparable a
esas piezas de teatro que Horacio dice ser velut ægri somnia».

Pero no siempre es así: algunas veces las asociaciones de ideas son per‐
fectamente regulares, una lógica severa encadena nuestros razonamien‐
tos, por falso, por imposible que sea el punto de partida; un objeto cual‐
quiera ha levantado nuestras pasiones, excitado nuestra cólera, conmo‐
vido nuestra compasión, nos ha herido de miedo, y obedecemos al im‐
pulso que estas diferentes pasiones nos comunican, atendemos a los
medios de satisfacerlas.

Más aún, y este hecho es de una alta importancia relativamente al asun‐
to que nos ocupa, las operaciones del alma presentan a veces, en sueño,
una regularidad que no se encuentra siempre durante la vigilia. «Puede
parecer extraordinario, dice Nodier, pero es cierto que el sueño es no
sólo el estado más poderoso, sino aún el más lúcido del pensamiento, si
no en las ilusiones pasajeras con que lo envuelve, al menos en las per‐
cepciones que de él derivan, y que hace brotar a su antojo de la trama
confusa de los sueños. Los antiguos, que tenían, creo, poca cosa que en‐
vidiarnos en filosofía experimental, figuraban espiritualmente este mis‐
terio bajo el emblema de la puerta transparente que da entrada a los
sueños de la mañana, y la sabiduría unánime de los pueblos lo ha expre‐
sado de una manera más viva aún en esas locuciones significativas de
todas las lenguas: J'y rêverai; j'y songerai; il faut que je dorme là-des‐
sus; la nuit porte conseil. Parece que el espíritu ofuscado por las tinie‐
blas de la vida exterior no se libera jamás de ellas con más facilidad que
bajo el dulce imperio de esta muerte intermitente, en que le es permiti‐
do reposar en su propia esencia, y al abrigo de las influencias de la per‐
sonalidad de convención que la sociedad nos ha hecho. La primera per‐
cepción que se abre paso a través del vago inexplicable del sueño, es
límpida como el primer rayo del sol que disipa una nube, y la inteligen‐
cia, un momento suspendida entre los dos estados que reparten nuestra
vida, se ilumina rápidamente como el relámpago que corre deslumbran‐
te de las tempestades del cielo a las tempestades de la tierra. Es allí don‐
de Hesíodo se despierta, los labios perfumados de la miel de las musas;
Homero, los ojos despejados por las ninfas del Meles; y Milton, el cora‐
zón arrebatado por la última mirada de una belleza que jamás ha vuelto23



a encontrar. ¡Ay! ¿dónde volver a encontrar los amores y las bellezas del
sueño? — Quitad al genio las visiones del mundo maravilloso, y le qui‐
táis sus alas. El mapa del universo imaginable no está trazado sino en
los sueños; el universo sensible es infinitamente pequeño.»

Parece, pues, que dos modos de existencia moral, dos vidas han sido re‐
partidas al hombre. La primera de estas dos existencias resulta de nues‐
tras relaciones con el mundo exterior, con ese gran todo que se llama el
universo; nos es común con los seres que se nos asemejan. La segunda
no es sino el reflejo de la primera, no se alimenta, en cierto modo, sino
de los materiales que ésta le proporciona, pero es sin embargo perfecta‐
mente distinta.

El sueño es como una barrera elevada entre las dos, el punto fisiológico
en que termina la vida exterior, y en que comienza la vida interior.

Mientras las cosas están en este estado, hay salud moral perfecta, es de‐
cir, regularidad de las funciones intelectuales en la extensión de los lími‐
tes que han sido trazados para cada uno de nosotros. Pero ocurre que
bajo la influencia de causas variadas, físicas y morales, estas dos vidas
tienden a confundirse, los fenómenos propios de la una y de la otra, a
acercarse, a unirse en el acto simple e indivisible de la conciencia íntima
o del yo. Una fusión imperfecta se opera, y el individuo, sin haber aban‐
donado totalmente la vida real, pertenece, en varias relaciones, por di‐
versos puntos intelectuales, por falsas sensaciones, creencias erróneas,
etc., al mundo ideal.

Este individuo es el alienado, el monomaníaco sobre todo, que presenta
una amalgama tan extraña de locura y de razón, y que, como se ha repe‐
tido tantas veces, sueña despierto, sin dar de otro modo importancia a
esta frase, que, a nuestros ojos, sin embargo, traduce con una justeza
absoluta el hecho psicológico mismo de la enajenación mental.

Según Bichat (1), los sueños no son sino un sueño parcial, «una porción
de la vida animal escapada al entorpecimiento en que la otra porción
está sumida.» La imaginación, la memoria, el juicio, quedan en ejerci‐
cio, mientras que las sensaciones, la percepción, la locomoción, la voz,
están suspendidas.
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No podría repugnar admitir que las condiciones orgánicas en las cuales
el sueño coloca, en ciertos aspectos, la imaginación, la memoria, el jui‐
cio, puedan encontrarse cuando los sentidos están despiertos, cuando la
locomoción, la voz, están en ejercicio; aun cuando el juicio, la memoria,
la imaginación, se ejercen regularmente, es decir, de su manera habi‐
tual, fuera del círculo y de los límites del sueño.

*

Esto es inadmisible, lo sabemos, en el sueño natural; el sueño cesa des‐
de que el espíritu puede aplicarse a las cosas exteriores. Pero ¿por qué
sería esto imposible, sufriendo el órgano del pensamiento la influencia
de una causa distinta de la del sueño, de una causa análoga, pero más
fuerte, más persistente que esa ley de la vida animal «que encadena, en
sus funciones, tiempos de intermitencia a los períodos de actividad?»

Sentadas estas generalidades, vamos a pasar sucesivamente revista a los
fenómenos principales, y, en cierto modo, fundamentales del delirio.

En el estudio que nos proponemos hacer de ella, no hemos tenido en
cuenta ninguna de las diversas clasificaciones que, hasta aquí, han sido
intentadas con mayor o menor éxito por algunos autores. No es que con‐
testemos absolutamente su utilidad: desde el doble punto de vista de la
sintomatología y, en parte también, del tratamiento, son indispensables.
Para bien aprehender, estudiar y comprender un conjunto de fenóme‐
nos tan complejo como el de los desórdenes intelectuales, es de toda ne‐
cesidad agrupar entre sí esos fenómenos, según las analogías, las afini‐
dades más o menos numerosas que presentan. En este punto, todo el
mundo está de acuerdo. Solo se difiere en cuanto a la naturaleza de los
grupos, en cuanto a las causas que deben presidir su formación.

Por otra parte, tampoco puede haber más que una opinión sobre la legi‐
timidad de las clasificaciones; hablamos, al menos, de aquellas que son
generalmente recibidas. Existen entre los alienados diferencias tan mar‐
cadas, tan netas, tan llamativas, que es imposible confundirlas. ¡En
cuántos aspectos no difieren entre sí los maníacos y los monomaníacos!
Unos y otros, al caer en la demencia, conservando aún caracteres que25



recordarán su estado primitivo, ¿no ofrecerán nuevos síntomas que se‐
rán los indicios ciertos de una nueva modificación mental demasiado
grave, demasiado profunda para que no se esté forzado a relegarlos, en
adelante, a una clase aparte (1)?

Sin embargo, admitiendo la utilidad de las clasificaciones, guardémonos
de exagerarla, y no olvidemos que, a confesión misma de los autores, las
distinciones que establecen versan mucho más sobre la forma que sobre
el fondo del delirio, sobre su naturaleza

(1) La clasificación trazada por Pinel y adoptada por Esquirol es, a nues‐
tros ojos, la menos incompleta de todas las que se han propuesto hasta
aquí. Se le han aportado diversas modificaciones, pero sin ningún resul‐
tado práctico; y, hágase lo que se haga, nadie ha podido sustituir, ni en
el lenguaje científico ni en el lenguaje vulgar, ninguna expresión nueva a
las ya consagradas de manía, monomanía, demencia.

Muy recientemente, el señor doctor de Lassiauve, mi colega en el hospi‐
cio de Bicêtre, ha emitido sobre este tema una opinión que merece ser
mencionada. Según él, «toda locura implica el desarreglo de las faculta‐
des intelectuales; pero ese desarreglo es muy diverso, según, si se nos
permite expresarlo así, que sea idiopático o sintomático, que tome su
origen en una modificación morbosa de la inteligencia misma, o sea
provocado por los cambios sobrevenidos en las demás facultades: cam‐
bios de los cuales es uno de los testimonios». En el primer caso, la sede
del mal está en el intelecto propiamente dicho: es la locura intelectual.
En el segundo, el foco del delirio está fuera de la inteligencia; está exclu‐
sivamente en las facultades secundarias. De ahí las cuatro categorías si‐
guientes: 1.ª locura perceptiva; 2.ª locura moral; 3.ª locura afectiva; 4.ª
locura instintiva.

No entra en mi tema discutir el valor de ese sistema de clasificación de
las enfermedades mentales que acabo de dar a conocer. Ello, sin embar‐
go, no me dispensa de rendir homenaje al talento distinguido con el que
han sido desarrolladas las ideas teóricas en que se funda.

exterior y aparente, que sobre su naturaleza esencial e intrínseca. No ol‐
videmos que, en la práctica, multitud de enfermos presentan reunidos y
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como fundidos los unos en los otros todos los caracteres propios de los
diversos géneros de alienación mental. Las diversas formas que expre‐
san el carácter genérico de la locura «siendo comunes, dice Esquirol, a
muchas afecciones mentales de origen, de naturaleza, de tratamiento,
de terminación muy diferentes, no pueden caracterizar las especies y las
variedades que se reproducen con matices infinitos. La alienación puede
afectar sucesiva y alternativamente todas esas formas; la monomanía, la
manía, la demencia, se alternan, se reemplazan, se complican en el cur‐
so de una misma enfermedad en un solo individuo. Es incluso lo que ha
movido a algunos médicos a rechazar toda distinción y a no admitir en
la locura más que una sola y misma enfermedad que se enmascara bajo
formas variadas».

Queriendo sustraernos al peligro de las ideas preconcebidas, hemos
apartado de nuestras meditaciones todo cuanto nos han enseñado los
autores relativamente a las diversas formas del delirio. Hemos procedi‐
do analíticamente y estudiado por separado los fenómenos fundamenta‐
les cuya existencia es evidente y reconocida por todos. No nos hemos
preocupado ni de la extensión, ni de la cantidad, ni del color de los des‐
órdenes del entendimiento, ni tampoco de su origen puramente intelec‐
tual, afectivo, moral o instintivo. No hemos querido escindir la acción
esencialmente una e indivisible de las facultades morales. En todas sus
manifestaciones anormales, desde la más simple hasta la más complica‐
da, no hemos cesado de ver la inteligencia entera.

Fenómenos psicológicos.

§ I. — Modificaciones físicas.

Debo, ante todo, llamar la atención sobre las modificaciones puramente
físicas que, de ordinario, preceden o acompañan los trastornos intelec‐
tuales causados por el hachís.

1.º — A una dosis todavía débil, pero sin embargo capaz de modificar
profundamente el moral, los efectos físicos son nulos, o al menos tan
poco sensibles que, ciertamente, pasarían inadvertidos si aquel que debe
experimentarlos no estuviera sobre aviso y no acechara, por así decirlo,
su llegada.
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Podrá, quizá, formarse una idea de ello, recordando el sentimiento de
bienestar, de dulce expansión que procura una taza de café o de té toma‐
da en ayunas.

2.º — Por la elevación de la dosis, ese sentimiento se vuelve cada vez
más vivo, os penetra y os conmueve más, como si se volviera superabun‐
dante y fuera a desbordarse. Una ligera compresión se hace sentir en las
sienes y en la parte superior del cráneo. La respiración se lentifica, el
pulso se acelera, pero débilmente. Un dulce y tibio calor comparable al
que se experimenta al meterse en el baño, durante el invierno, se difun‐
de por todo el cuerpo, a excepción de los pies, que de ordinario se en‐
frían. Las muñecas y los antebrazos parecen entumecerse y volverse más
pesados; llega incluso a sacudírselos maquinalmente, como para librar‐
los del peso que los oprime. Entonces también nacen, principalmente en
las extremidades inferiores, esas sensaciones vagas e indefinidas que ca‐
racteriza tan bien el nombre que se les ha dado, las inquietudes. Es una
especie de estremecimiento muscular sobre el cual la voluntad no tiene
ningún poder.

3.º — En fin, si la dosis ha sido considerable, no es raro ver sobrevenir
fenómenos nerviosos que, en muchos aspectos, se parecen bastante a
accidentes coreicos. Oleadas de calor os suben a la cabeza, bruscamente,
en chorros rápidos, como los del vapor que se escapa del tubo de una lo‐
comotora. Así como lo he oído decir varias veces, el cerebro hierve y pa‐
rece levantar la calota del cráneo para escaparse. Esta sensación, que
siempre causa un poco de espanto, por aguerrido que se esté, tiene su
análogo en el ruido que se oye cuando se tiene la cabeza sumergida en el
agua. Los deslumbramientos son raros; nunca los he experimentado.
Los zumbidos de oídos, por el contrario, son frecuentes. — Se experi‐
menta a veces ansiedad, una especie de angustia, un sentimiento de
constricción en el epigastrio. Después del cerebro, es hacia esa región
hacia donde los efectos del hachís parecen tener mayor repercusión. Un
joven médico decía que creía ver circular el fluido nervioso por las ra‐
mas del plexo solar. Los latidos del corazón parecen tener una amplitud
y una sonoridad desacostumbradas. Pero si se lleva la mano a la región
precordial, se comprueba fácilmente que el corazón no late ni más rápi‐
do ni más fuerte que de ordinario. — Los espasmos de los miembros ad‐28



quieren a veces una gran energía sin llegar nunca a ser verdaderas con‐
vulsiones. Predomina la acción de los músculos flexores. Si uno se
acuesta, como casi siempre se siente la necesidad, involuntariamente las
piernas se flexionan sobre los muslos, los antebrazos sobre los brazos;
estos se aproximan a las partes laterales del pecho; la cabeza, al incli‐
narse, se hunde entre los hombros; la enérgica contracción de los pecto‐
rales se opone a la dilatación del tórax y detiene la respiración. Estos
síntomas no tienen más que una duración pasajera. Cesan bruscamente
para reaparecer de repente, tras intervalos de una calma perfecta de al‐
gunos segundos primero, luego de algunos minutos, de media hora, de
una hora..., según que uno se aleje más del momento de su aparición.
Los músculos de la cara, los de la mandíbula sobre todo, pueden ser
también presa de movimientos espasmódicos; he experimentado, una
vez, un verdadero trismus, o al menos algo análogo; — las manos pare‐
cen contraerse por sí mismas para asir y apretar fuertemente los
objetos.

Tales son, o poco más o menos, los desórdenes físicos causados por el
hachís, desde los más débiles hasta los más intensos. Se ve que todos se
refieren al sistema nervioso. Ya lo hemos dicho, se desarrollan mucho
más tardíamente que los trastornos intelectuales (1); y estas facultades
pueden ser profundamente modificadas sin que el despertar haya sido
aún, por así decirlo, dado a la sensibilidad orgánica. Diríase que el agen‐
te modificador, a la manera de las afecciones morales, se dirige directa‐
mente, y sin la intermediación de los órganos, a las facultades del alma.

¿No es así como, las más de las veces, estalla la locura, sin que los que
de ella son atacados hayan sido advertidos por ningún desarreglo apre‐
ciable del organismo; sin que el médico pueda ligarla a ningún trastorno
material? Es este un primer punto de similitud de los efectos del hachís
con la alienación mental. La causa es evidente, pero el origen permanece
desconocido. ¿No es, por lo demás, lo que sucede las más de las veces,
cuando esa causa, cualquiera que sea, actúa directa, inmediatamente,
sobre el órgano intelectual? Veremos aún, por lo demás, que cuando la
acción del hachís se revela por trastornos orgánicos como los que seña‐
lábamos hace un momento, se materializa, por así decirlo, veremos,
digo, que sus efectos tienen la más completa analogía con aquellos de29



que dan cuenta los alienados que han podido estudiar y seguir, desde el
origen, el desarrollo de su enfermedad. Alienados y comedores de ha‐
chís se expresan del mismo modo cuando quieren hacer comprender lo
que han experimentado; diríase que unos y otros han estado bajo la in‐
fluencia de la misma causa morbosa.

§ II. — Primer fenómeno: Sentimiento de felicidad.

Decía en la memoria que ya he citado:

«En cierto período de la intoxicación, cuando una efervescencia increí‐
ble se apodera de todas las facultades morales, se manifiesta un fenó‐
meno psíquico, el más curioso de todos, quizá, y que desespero de poder
caracterizar convenientemente: es un sentimiento de bienestar físico y
moral, de contento interior, de alegría íntima, bienestar, contento, ale‐
gría indefinible que en vano buscáis comprender, analizar, cuya causa
no podéis aprehender. Os sentís feliz, lo decís, lo proclamáis con exalta‐
ción, buscáis expresarlo por todos los medios que están en vuestro po‐
der, lo repetís hasta la saciedad; pero para decir cómo, en qué sois feliz,
las palabras os faltan para expresarlo, para daros cuenta de ello a voso‐
tros mismos. Hallándome un día en esta situación, y desesperando de
poder hacerme comprender con palabras, profería gritos, o más bien
verdaderos aullidos. Insensiblemente, a esa felicidad tan agitada, ner‐
viosa, que conmueve convulsivamente toda vuestra sensibilidad, sucede
un dulce sentimiento de lasitud física y moral, una especie de apatía, de
despreocupación, una calma completa, absoluta, a la que vuestro espíri‐
tu se abandona con delicias.

Parece que nada podría atentar contra esa tranquilidad de alma, que
sois inaccesible a toda aflicción triste. Dudo que la noticia más desagra‐
dable pueda sacaros de ese estado de beatitud imaginaria, del que es
verdaderamente imposible formarse una idea si no se ha
experimentado.»

Acabo de intentar dar una idea de los goces que procura el hachís. Me
apresuro a advertir que no los he presentado aquí sino en estado bruto,
por decirlo así, y en su más simple
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expresión. Dependerá de las circunstancias exteriores, dirigiéndolos ha‐
cia un fin determinado y concentrándolos en un foco único, el darles to‐
davía más intensidad. Concíbese todo lo que la realidad puede añadir‐
les, y qué poderoso alimento encontrarán en las impresiones venidas de
fuera, en la excitación directa de los sentidos o en la exaltación de las
pasiones por causas naturales. Es entonces cuando, tomando un cuerpo,
una forma, llegarán hasta el delirio. Esta disposición de ánimo, unida a
otra de la que hablaremos en seguida, tal era, según nosotros, la fuente
fecunda donde los fanáticos habitantes del Líbano sacaban esa felicidad,
esas inefables delicias, en cambio de las cuales daban tan fácilmente su
vida.

Una advertencia es aquí necesaria para hacer bien comprender lo que
acabamos de decir. Es realmente la felicidad lo que da el hachís, y en‐
tiendo por ello goces todos morales y en modo alguno sensuales, como
quizá se sentiría uno tentado a creerlo. ¡Esto es muy curioso, ciertamen‐
te! y podrían sacarse de ello consecuencias bien singulares; ésta, entre
otras: que toda alegría, todo contento, aun cuando la causa sea exclusi‐
vamente moral, que nuestros goces más desprendidos de la materia,
más espiritualizados, más ideales, podrían muy bien no ser en realidad
sino sensaciones puramente físicas, desarrolladas en el seno de los órga‐
nos, exactamente como las que procura el hachís. Al menos,
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si uno se atiene a lo que siente interiormente, no hay distinción alguna
que hacer entre estos dos órdenes de sensaciones, a pesar de la diversi‐
dad de las causas a que se enlazan; pues el comedor de hachís es feliz,
no a la manera del goloso, del hombre hambriento que satisface su ape‐
tito, o bien del voluptuoso que contenta sus deseos, sino a la del que re‐
cibe una noticia que le colma de alegría, del avaro que cuenta sus teso‐
ros, del jugador a quien favorece la suerte, del ambicioso a quien em‐
briaga el éxito, etc.

Por lo demás, si hemos hecho las observaciones que preceden, no es con
el propósito de suscitar una cuestión psicológica. Referimos, sencilla‐
mente, y no tenemos otra pretensión que la de ser el historiador fiel y
exacto de nuestras sensaciones. En segundo lugar, es que hemos visto31



en los fenómenos que describíamos hace un momento, un cuadro sor‐
prendente de lo que pasa tan frecuentemente al comienzo de la locura:
queremos hablar de esas impresiones de felicidad, de alegría íntima (no
sabría emplear expresiones más convenientes que las que me he servido
para caracterizar los efectos del hachís), en las cuales los enfermos sa‐
can tanta esperanza, tanta confianza en el porvenir, y que no son, ¡ay!,
sino los síntomas precursores del más violento delirio. — La pérdida de
una brillante fortuna, pesares sin número, sumen a la señora de.... en un
estado de hipocondría profundo. Este estado duraba desde hacía varios
años,
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cuando la enferma fue colocada en nuestro establecimiento. Salvo algu‐
nas mejorías pasajeras, había permanecido siempre igual, cuando, hace
algunos días, la señora llega a sentir en todo su ser moral una modifica‐
ción profunda que le inspira un vivo contento y le hace ver en adelante
el porvenir bajo los más risueños colores. Sus esperanzas igualan al aba‐
timiento de que apenas sale y en el que estaba sumida desde años atrás.
Su rostro está radiante, un ligero tinte rosado ha reemplazado su palidez
habitual, la alegría de su alma parece escaparse a relámpagos de sus
ojos vivos y animados: «No sé lo que pasa en mí, me decía esta señora,
pero debo dar gracias a Dios y a usted, señor doctor, pues siento íntima‐
mente que he llegado al término de mi enfermedad y de todos mis ma‐
les. Heme aquí por fin libre de esos sufrimientos atroces, increíbles, de
que tan a menudo le he hablado. No más temores, no más terrores, no
más condenaciones, no más infierno; me encuentro por fin como era an‐
tes, puedo aún ser feliz, sabré hacerme a mi situación; ya ve que me he
vuelto razonable, y que

he sabido aprovechar sus buenos consejos». Algunos

días apenas han transcurrido, y esta interesante enferma era presa de
un delirio maníaco extremadamente intenso.

He aquí todavía lo que me decía, muy recientemente, otra joven mujer
de espíritu fino y observador, convaleciente de una manía, consecutiva a
un parto:
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«Diez días después de mi alumbramiento, que, por lo demás, fue de lo
más feliz, experimenté algo muy extraordinario: me parecía que mi ca‐
beza era agitada por un movimiento de rotación sobre sí misma y, al
mismo tiempo, que mi cerebro se dilataba. Sabía perfectamente que era
una ilusión; sin embargo, no podía impedirme mirar en un espejo para
asegurarme bien de si mi rostro no estaba como al revés. Experimenta‐
ba también, y esto era bien real, ligeras sacudidas en la cabeza, y en el
cuello algo semejante al tortícolis. Por la noche, me desperté con un sen‐
timiento de bienestar indecible. Me sentía feliz como jamás lo había
sido. Mi felicidad, mi alegría, me desbordaban, por decirlo así, y tenía
necesidad de derramar una parte sobre todo lo que me rodeaba. Esperé
el día con impaciencia para anunciar esta buena nueva. Estaba de una
alegría loca; quería abrazar a todo el mundo, hasta a mis criados, etc.,
etc.» Tendré ocasión de volver

sobre el estado de esta enferma, de quien poseo un curioso manuscrito
en que están detalladas todas las sensaciones que experimentó en el
curso de su enfermedad.

«Un comerciante, dice Esquirol, de cuarenta y cinco años, experimenta
una bancarrota que le incomoda momentáneamente, sin alterar su for‐
tuna; el mismo día su carácter cambia; está más alegre que de ordinario,
se ríe de este contratiempo, felicitándose de haber aprendido a conocer
mejor a los hombres; forma proyectos
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incompatibles con su fortuna y sus negocios. Ocho días transcurren en
un estado de alegría, de satisfacción, de actividad que hace temer una
enfermedad grave, de la que M... mismo tiene el presentimiento. Des‐
pués de esta época, acontecimientos políticos, que son perfectamente
ajenos a sus intereses, pero que hieren las opiniones de M..., le sumen
en un delirio melancólico del que nada ha podido sacarle.»

El fenómeno de que se trata se hace notar principalmente al comienzo
de la locura que se complica con una lesión general de los movimientos.
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Buscando darnos cuenta de las ideas de grandeza, de riqueza, que carac‐
terizan, como se sabe, este género de enfermedad, nos expresábamos así
en otro trabajo publicado en 1840, en el periódico l'Esculape (De la lo‐
cura razonante):

«Al mismo tiempo que el juego de las facultades parece volverse más fá‐
cil, la sensibilidad más excitable, el juicio más audaz y más pronto, que
las ideas, más abundantes y más nuevas, parecen manar de su fuente, es
manifiesto que el individuo experimenta un bienestar interior que hace
que su alma se despliegue y la dispone eminentemente a recibir, a abra‐
zar con ardor las ideas propias para acariciar sus pasiones vanidosas,
para aguijonear sus deseos ya vueltos más irritables por el solo hecho de
la excitación.»

Los hechos que acabamos de citar bastarán, pienso, para recordar una
multitud de otros semejantes a aquellos de nuestros lectores que han
visto alienados, y nos dispensan de referir un mayor
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número. Sin embargo, juzgamos útil hacer todavía una reflexión.

Estos hechos, de una importancia muy alta desde nuestro punto de vis‐
ta, apenas han fijado, o más bien nunca han fijado la atención de los ob‐
servadores. No tienen valor sino por su frecuencia, he estado casi por
decir su generalidad, y apenas si han sido notados en algunos casos de
delirio maníaco. Sin embargo, tenemos la convicción (y esta convicción
se apoya en la confesión precisa de un gran número de enfermos inter‐
rogados por nosotros) de que el fenómeno en cuestión marca casi siem‐
pre la invasión del delirio, general o parcial, alegre o triste; no exceptua‐
mos sino los casos en que esta invasión es tan brusca que escapa a toda
conciencia. Dista mucho, ciertamente, de que sea siempre fácil descu‐
brirlo. Si pocos enfermos están en estado de dar bien cuenta de lo que
experimentan, de remontarse por el recuerdo a los primeros síntomas
insidiosos, más hechos por lo demás para adormecer que para despertar
su atención, encuéntranse, sin embargo, algunos, y ésos rara vez dejan
de confirmar con su dicho lo que avanzábamos hace un momento.

No añadiremos más que una palabra al cerrar este párrafo:34



Uno de los efectos del hachís que generalmente encuentra más incrédu‐
los es precisamente aquel sobre el que acabamos de insistir con algunos
detalles; es ese estado de beatitud, de felicidad ima-
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ginaria, cuya realidad más seductora no es ni siquiera la sombra.

¡Y sin embargo lo vemos reproducirse bajo la influencia de las causas
tan numerosas y tan variadas que traen el desorden de nuestras faculta‐
des morales!

A este respecto, loco y comedor de hachís, o hachache, como dicen los
árabes, tienen una perfecta semejanza.

§ III. — Segundo fenómeno: Excitación, disociación de las ideas, etc.

Cuando un escritor asiste a la representación de un drama o de cual‐
quier otra pieza escénica de la que es autor, sus inquietudes, su espera
ansiosa, se concentran en cierta parte de su obra, a la que está unido el
éxito, porque es la piedra angular del edificio. Tal es el caso en que nos
encontramos al momento de dar cuenta del fenómeno psicológico que
hace el asunto de este párrafo. Todos sabemos qué talento haría falta
para describirlo; pero tampoco podemos disimularnos que, haga lo que
haga, estaremos siempre por debajo de la alta importancia que a él se
vincula. Este fenómeno, en efecto, es como el punto culminante o cen‐
tral al que se enlazan casi todas las partes de este trabajo.

Es el hecho primordial que hemos anunciado al
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comenzar, y que es la fuente necesaria, esencial, de todo desorden del
intelecto.

La causa más ligera puede turbar el ejercicio de nuestras facultades inte‐
lectuales; y Pascal ha dicho en algún lugar que el vuelo de una mosca
basta para perturbar las más profundas combinaciones del genio.

En el estado regular o normal, cuando queremos pensar en algo, medi‐
tar sobre un tema, es decir, considerarlo bajo sus diversos puntos de vis‐35



ta, casi siempre sucede que somos distraídos de él por alguna idea extra‐
ña. Pero esta idea no hace sino atravesar nuestro espíritu, sin dejar hue‐
lla, o bien nos es fácil apartarla, y la serie de nuestros pensamientos no
queda interrumpida.

Uno de los primeros efectos apreciables de la acción del hachís es el de‐
bilitamiento gradual, cada vez más sensible, del poder que tenemos de
dirigir nuestros pensamientos a nuestro antojo, allí donde queremos y
como queremos. Insensiblemente nos sentimos desbordados por ideas
ajenas al tema sobre el que queremos fijar nuestra atención. Estas ideas,
que la voluntad no ha evocado, que surgen en vuestro espíritu, no se
sabe ni por qué ni cómo, que vienen no se sabe de dónde, se vuelven
cada vez más numerosas, más vivas, más arrebatadoras. Pronto se les
presta más atención; se las sigue en sus asociaciones más extrañas, en
sus creaciones más imposibles y más fantásticas. Si, por un esfuerzo de
vuestra voluntad,

retomáis el hilo interrumpido de vuestras ideas, las
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que acabáis de apartar resonarán todavía en vuestro espíritu, pero como
en un pasado ya lejano, con la forma fugitiva, vaporosa, de los sueños de
una noche agitada.

Prosiguiendo nuestras investigaciones, a cada instante tendré ocasión
de volver la atención del lector sobre el hecho psicológico que acabo de
señalar.

Debo contentarme con insistir sobre las expresiones de que me he servi‐
do para caracterizarlo.

Estas ideas, en efecto, o más bien estas series de ideas a las que os aban‐
donáis por momentos, son bien sueños, verdaderos sueños, si al menos
creéis al sentido íntimo, que no sabría absolutamente establecer la me‐
nor distinción entre éstos y los que procura el sueño natural. Unos y
otros os llegan de la misma manera y, por decirlo así, por la misma
puerta, la del sueño.
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A este propósito, y en apoyo de esta opinión, recordaré que Cabanis no
hacía ninguna diferencia entre el sueño artificial y el sueño natural; que,
para él, adormecimiento y sueño eran sinónimos. Es, decía, el reflujo de
las potencias nerviosas hacia su fuente, o la concentración de los princi‐
pios vitales más activos lo que los constituye y caracteriza; sea que lle‐
guen por la necesidad del reposo en las extremidades sensibles y en los
órganos motores, por la simple acción periódica del cerebro, que llama
espontáneamente a su seno el mayor número de las causas de
movimiento...,

sea por la aplicación del aire fresco, la audición de un ruido monótono,
el silencio, la oscuridad, los baños tibios, las bebidas refrescantes, sea en
fin por la ingestión de «bebidas fermentadas, cuyo efecto es excitar pri‐
mero la actividad del órgano pensante, y turbar poco después sus fun‐
ciones, llamando a su seno la mayor parte de las fuerzas sensitivas desti‐
nadas a las extremidades nerviosas; de narcóticos, que paralizan inme‐
diatamente estas fuerzas, y que arrojan además al mismo tiempo una
nube más o menos espesa sobre los resultados intelectuales, por el aflu‐
jo extraordinario de la sangre que determinan a dirigirse hacia el cere‐
bro —»

Las inducciones de la fisiología concuerdan, pues, con la observación ín‐
tima para reconocer que el sueño natural y el sueño provocado artificial‐
mente representan una modificación orgánica análoga, y cuyos resulta‐
dos intelectuales, para servirme de la expresión de Cabanis, son
idénticos.

Para volver la cuestión sobre los que son particulares al hachís, haremos
notar que las ideas o series de ideas que se constituyen en el espíritu en
estado de sueño, mezclando así de modo extraño lo ideal y la realidad,
se refieren mucho más al pasado que al presente. Olvidáis las cosas que,
actualmente, excitan más vuestro interés, y aun remueven más viva‐
mente vuestras pasiones, absorben toda vuestra atención cuando estáis
en vuestro estado ordinario, para no pensar sino en aquellas para las
cuales hay, en cierto modo, prescripción en vuestro espíritu. La memo‐
ria es la fuente en la que se alimentan las nuevas ideas, y la vivacidad, el
brillo, la multiplicidad de las imágenes y de los cuadros excitan podero‐
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samente la imaginación que las asocia, y a su vez engendra nuevos
productos.

Vivimos en el presente por un acto de la voluntad que dirige nuestra
atención hacia objetos que tienen para nosotros un interés actual.

Por la memoria, vivimos en el pasado; por ella podemos, en cierto
modo, recomenzar nuestra existencia desde el punto preciso en que co‐
menzó con la conciencia de nosotros mismos.

Por la imaginación, vivimos en el porvenir; por ella podemos crearnos
un mundo nuevo y, si osara emplear una expresión cuya exactitud excu‐
sará quizá la barbarie, una nueva exterioridad. Por ella, reaccionando
sobre sí mismo, el yo parece poder transformarse, como ella modifica,
cambia a su antojo las cosas, las personas, los tiempos y los lugares.

Viniendo la acción del hachís a debilitar la voluntad, la potencia intelec‐
tual que domina las ideas, las asocia, las enlaza entre sí, la memoria y la
imaginación predominan, las cosas presentes nos resultan extrañas, so‐
mos todo entero de las cosas del pasado y del porvenir.

La conciencia aprecia diversamente estos efectos, según el grado de vio‐
lencia del trastorno intelectual suscitado por el agente modificador.

Mientras el desorden no ha pasado ciertos límites, se reconoce fácilmen‐
te el error en que momentáneamente se es arrastrado, no en el momen‐
to mismo en que os domina, lo que implicaría contradicción, al menos
en cuanto a los errores del intelecto o falsa convicción, sino inmediata‐
mente después de que, rápida como el relámpago, ha atravesado el espí‐
ritu. Resulta entonces una sucesión no interrumpida de ideas falsas y de
ideas verdaderas, de sueños y de realidades, que constituye una especie
de estado mixto de locura y de razón, y hace que un individuo pueda ser,
si no hablando absolutamente, al menos en cuanto a las apariencias más
especiosas, loco y razonable a la vez.

A medida que el desorden de las facultades aumenta, que la tempestad
que las agita y las remueve se ensaña con más violencia, la conciencia se
siente ella misma arrastrada por el torbellino, y se convierte en juguete
de los sueños. Los momentos lúcidos son cada vez más cortos. La activi‐38



dad intelectual parece replegarse y concentrarse toda entera en el cere‐
bro; nos abandonamos sin reserva a nuestras sensaciones interiores;
nuestros ojos, nuestros oídos no han cesado de estar abiertos, pero para
no admitir ya sino las impresiones suministradas por la memoria o la
imaginación; en fin, para expresar breve y fielmente mi pensamiento,
nos dormimos soñando.

Pero entonces, como si la conciencia no pudiera nunca extinguirse por
completo, he aquí lo que sucede... Me haré comprender mejor recordan‐
do un hecho bien conocido de los que sueñan mucho. Sin dejar de dor‐
mir, tenemos algunas veces conciencia de nosotros mismos, sabemos
que soñamos; mejor que eso, cuando el sueño nos place, tememos des‐
pertar, nos esforzamos por prolongar el sueño, y cuando sentimos que
va a terminar, nos decimos a nosotros mismos:

¿Por qué todo esto no es más que un sueño?... Es absolutamente el esta‐
do en que se encuentra aquel que experimenta la influencia del hachís,
en su más alto grado de intensidad.

Sin embargo, la analogía que acabamos de constatar entre los sueños
que son resultado del sueño natural, y las modificaciones intelectuales
que determina el hachís, no deben hacernos olvidar que estas últimas se
distinguen por ciertos caracteres que les son exclusivamente propios. Y
en primer lugar, están lejos de tener nunca el descosido, la incoherencia
de los sueños ordinarios. El resto de conciencia y de voluntad que, como
decíamos hace un momento, sobrevive a los más graves desórdenes, pa‐
rece moderar el ímpetu de la imaginación, y le impide apartarse dema‐
siado de la realidad.

En segundo lugar (nunca sabríamos fijar bastante la atención sobre este
hecho), se limitan las más de las veces, es decir, cuando la acción del ha‐
chís es moderada, sea a errores de los sentidos o de la sensibilidad gene‐
ral, sea a falsas convicciones, a una o varias ideas extravagantes, etc., sin
que las facultades queden de otro modo alteradas. Además, estas con‐
vicciones, estas ideas no se refieren siempre a objetos imaginarios; las
más de las veces sacan su origen de impresiones venidas de fuera, im‐
presiones reales, pero mal interpretadas, de apariencias más o menos
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especiosas, verdaderos productos de la imaginación, cuya fuente primi‐
tiva está en la vida real.

Antes de sustraerlas completamente al mundo exterior, a las impresio‐
nes que reciben de fuera, la acción del hachís, ejerciéndose sobre todas
las facultades a la vez, se señala, así como decíamos en la memoria ya ci‐
tada, por un exceso de energía intelectual, la vivacidad de los recuerdos,
una concepción más rápida, etc. Insensiblemente llega a producir en la
voluntad, en los instintos, tal relajamiento, que nos convertimos en ju‐
guete de las impresiones más diversas. El curso de nuestras ideas puede
ser roto por la causa más ligera; sufrimos las influencias más opuestas:
giramos, como vulgarmente se dice, a todos los vientos. Por una pala‐
bra, por un gesto, nuestros pensamientos pueden ser dirigidos sucesiva‐
mente sobre una multitud de asuntos diversos con una rapidez, y, a pe‐
sar de ello, una lucidez que raya en prodigio...

Un sentimiento íntimo de orgullo os invade, en relación con la exalta‐
ción creciente de vuestras facultades, cuya energía y potencia sentís
crecer.

Dependerá de las circunstancias en que nos hallemos colocados, de los
objetos que hieran nuestros ojos, de las palabras que lleguen a nuestro
oído, el hacer nacer en nosotros los más vivos sentimientos de alegría o
de tristeza, el excitar en nosotros las pasiones más opuestas y algunas
veces con una violencia desacostumbrada; pues de la irritación se puede
pasar rápidamente a la furia, del descontento al odio y a deseos de ven‐
ganza, del amor más tranquilo a la pasión más arrebatada. El miedo se
convierte en terror, el valor en un arrebato que nada detiene y que pare‐
ce no ver el peligro; la duda, la sospecha menos fundada puede conver‐
tirse en una certeza. El espíritu está en la pendiente de la exageración en
todas las cosas; el más ligero impulso rara vez deja de arrastrarlo. Los
que hacen uso del hachís, en Oriente, cuando quieren abandonarse a la
embriaguez de la fantasia, tienen un cuidado extremo en apartar de sí
todo lo que podría volver su delirio hacia la melancolía, excitar en ellos
otra cosa que sentimientos dulces y afectuosos. Aprovechan todos los
medios que las costumbres disolutas de Oriente ponen a su disposición.
Es en el fondo de su harén, rodeados de sus mujeres, bajo el encanto de
la música y de las danzas lascivas ejecutadas por amadas, donde sabo‐
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rean el embriagador datoamesc, y, ayudando la superstición, he aquí
bastante para que sean transportados al seno de las maravillas sin nú‐
mero que el Profeta ha reunido en su paraíso.

Por ahora, no haremos aplicación de lo que acaba de decirse a la enaje‐
nación mental.

Esta aplicación hallará su lugar cuando entremos en los detalles relati‐
vos a los diversos fenómenos que dimanan del hecho primordial del que
acabamos de trazar un sucinto cuadro. Debo limitarme, por el momen‐
to, a hacer notar cuánto este cuadro recuerda los síntomas del delirio
maníaco en todos sus matices. No me he observado solamente a mí mis‐
mo; he visto a varias personas que habían tomado hachís en el estado de
excitación que he descrito, y afirmo que era imposible establecer la me‐
nor diferencia entre ellas y los enfermos que cuidamos en nuestras casas
de salud.

§ IV. — Tercer fenómeno: Error sobre el tiempo y el espacio.

Bajo la influencia del hachís, el espíritu puede caer en las más extrañas
ilusiones relativas al tiempo y al espacio. El tiempo parece al principio
arrastrarse con una lentitud que desespera. Los minutos se convierten
en horas, las horas en jornadas; pronto, de exageración en exageración,
toda idea precisa de duración se nos escapa, el pasado y el presente se
confunden. La rapidez con que se suceden nuestros pensamientos, el es‐
tado de ensoñación que de ello resulta, explican este fenómeno; pues si
el tiempo parece más largo que si estuviera medido por relojes terres‐
tres, son las acciones o los hechos encerrados en este intervalo los que
retroceden sus límites por su amplitud.

«Mahoma, dice A. Delrieu, arrebatado súbitamente por las fantasías de
una visión, vuelca una jarra de agua que se hallaba cerca de él; la caída
había casi vaciado el vaso desde el comienzo del sonambulismo del Pro‐
feta; éste percibió todas las maravillas del cielo y de la tierra, y cuando
se halló de nuevo en la vida mundana, el agua de la jarra no se había
aún derramado por completo.»

El tiempo y el espacio se miden por puntos intermedios que son como
otros tantos jalones que la reflexión coloca entre dos límites extremos,41



entre el punto de partida y el punto de llegada. El intervalo se agranda y
puede adquirir proporciones indefinidas, en razón del número de estos
jalones. Es preciso que la atención pueda fijarse primero en un punto,
luego en otro para considerarlos, después en ambos a la vez.

Estaba yo todavía bastante poco familiarizado con los efectos del hachís,
cuando una tarde, atravesando el pasaje de la Ópera, me sorprendió la
longitud del tiempo que empleaba en llegar hasta el final. Había dado
algunos pasos, a lo sumo, cuando me parecía que bien dos o tres horas
hacía que estaba allí. Fijé mi atención en las personas, que eran nume‐
rosas, como de costumbre; noté muy bien que unas me adelantaban,
mientras que yo dejaba otras detrás de mí. En vano hice,

No podía desengañarme. En vano apresuraba el paso, el tiempo no mar‐
chaba más deprisa.

Me parecía, además, que el trayecto era de una longitud interminable, y
que el extremo hacia el que me dirigía se alejaba a medida que avanza‐
ba. Experimenté varias veces este género de ilusión al recorrer los bule‐
vares. Vistos a cierta distancia, las personas y las cosas se me aparecen
como si las hubiese contemplado por el extremo grueso de un anteojo de
larga vista.

Recordamos que el señor Th. Gautier, tratando de apreciar la duración
de un acceso de hachís, «calculaba que había sido de unos trescientos
años.

Las sensaciones se sucedían en él tan numerosas y apremiantes que la
apreciación real del tiempo era imposible. —Pasado el acceso —dice—, vi
que había durado un cuarto de hora.»

Del fenómeno que acabamos de describir podemos acercar ciertas ideas
extravagantes que se encuentran, a veces, en los alienados. Se sabe que
algunos se creen de cien, de mil años de edad. Hay incluso quienes se di‐
cen eternos.

La joven dama de la que he hablado, página 14, en los primeros días de
su exaltación maníaca, ya no creía tener edad. Se imaginaba haber vivi‐
do en todas las épocas históricas hacia las cuales la llevaba su memoria.42



—«Tuve una medida colosal (copio textualmente); junto a Dios y a mí,
todo me pareció pequeño, mezquino y feo. Reproché a

los viejos que me rodeaban haberme robado la medida del tiempo; para
mí, ya no existe, les decía; mis días y mis noches transcurren como ins‐
tantes, demasiado rápidos para que yo pueda poner en ejecución las
vastas concepciones de que está lleno mi cerebro. Renegué de mi madre,
por esta razón: porque no podía tener una madre más joven que yo,
etc.»

La acción del hachís no sabría determinar convicciones tan erróneas
como las que acabamos de señalar. Con la conciencia de uno mismo, se
aprecia fácilmente la ilusión de la que los alienados son necesariamente
víctimas, y se evita sacar de ella, como ellos, conclusiones más o menos
extravagantes. Sin embargo, no olvidemos que la fuente de esta ilusión
es la misma en todos los casos, y que no es otra que la excitación
cerebral.

§ V. — Cuarto fenómeno: Desarrollo de la sensibilidad del oído; influen‐
cia de la música.

El sentido del oído, como todos los demás sentidos, se vuelve extraordi‐
nariamente impresionable por la acción del hachís. No sabría hacer
nada mejor, para dar idea de ello, que citar las palabras de que el señor
Th.

G* se sirve para caracterizar este fenómeno, a pesar de la poética exage‐
ración de que están impregnadas y que es inútil señalar; cedo al placer
de

citarlas una segunda vez. «Mi oído —dice—

se había desarrollado prodigiosamente; oía el ruido de los colores; soni‐
dos verdes, rojos, azules, amarillos, me llegaban en ondas perfectamen‐
te distintas. Un vaso volcado, un crujido de butaca, una palabra pronun‐
ciada en voz baja, vibraban y resonaban en mí como retumbos de
trueno; mi propia voz me parecía tan fuerte que no osaba hablar por
miedo de derribar las murallas o de estallar como una bomba; más de
quinientos relojes me cantaban la hora con sus voces aflautadas, cobri‐43



zas, argentinas. Cada objeto rozado daba una nota de armónica o de
arpa eólica.

Nadaba en un océano de sonoridad donde flotaban, como islotes de luz,
algunos motivos de Lucía o del Barbero. Jamás beatitud semejante me
inundó con sus efluvios, etc....»

Hay que atribuir, al menos en parte, a este desarrollo excesivo de la sen‐
sibilidad del oído, la poderosa influencia que ejerce la música sobre
quienes han tomado hachís. Es aquí verdaderamente donde faltan las
expresiones para pintar las emociones de todo género que puede hacer
nacer la armonía.

La música más grosera, las simples vibraciones de las cuerdas de un
arpa o de una guitarra os exaltan hasta el delirio o os sumen en una dul‐
ce melancolía. Según incluso la disposición de ánimo en que uno se en‐
cuentra, la conmoción moral se comunica al organismo, las fibras mus‐
culares y las fibras del alma vibran al unísono, y sobrevienen verdaderos
movimientos coreicos o histeriformes.

He comprobado estos efectos en varias personas.

He sido testigo de sus gritos de alegría, de sus cantos

y también de sus lágrimas y de sus lamentaciones, de su profundo abati‐
miento o de su loca alegría, según el modo armónico con que se herían
sus oídos. Hace varios meses, la Experiencia publicó un artículo en el
que el señor doctor Carrière describe con el ingenio y la finura de obser‐
vación que le distinguen, el estado de exaltación en que había visto a va‐
rios estudiantes de medicina a los que yo había hecho tomar hachís.
—«Un colega, el señor doctor..., deseoso de conocer por sí mismo los
efectos del hachís, ingirió algunos gramos de dawamesc. La dosis era
mínima, así que transcurrió bastante tiempo sin que M... hubiese expe‐
rimentado todavía nada extraordinario.

Sin embargo, una voz de mujer llega a dejarse oír. Era la de una criada
ocupada en ordenar efectos en una habitación vecina a aquella en que
nos encontrábamos. Esta voz no tenía nada de desagradable, pero es
todo el elogio que de ella podía hacerse. No obstante, nuestro colega le44



presta viva atención; pronto se acerca a la puerta de la habitación de
donde venían los cantos, pega su oreja contra el ojo de la cerradura,
para no perder ni una sola nota. Permanece así bajo el encanto durante
cerca de media hora, y no se retira hasta que su sirena con cofia y zuecos
hubo cesado de dejarse oír. M.... experimentaba sin saberlo la influencia
del hachís, y aun confesando que jamás música alguna había producido
sobre él semejante impresión, no podía persuadirse de que el hachís tu‐
viera algo que ver en ello. No cambió de opinión hasta mucho

más tarde, cuando toda acción tóxica se hubo extinguido.

Por lo que a mí respecta, en vano intentaría hacer comprender hasta
qué punto me impresiona la música en las circunstancias que acabamos
de decir. Agradables o desagradables, alegres o tristes, las emociones
que hace nacer no son comparables sino a las que se experimentan en
estado de sueño. No basta con decir que son más vivas que en el estado
ordinario; su naturaleza está, por así decirlo, transformada, y no es sino
pasando al estado de alucinación cuando alcanzan toda su energía y
pueden determinar verdaderos paroxismos de placer o de dolor. Es que
entonces, a la acción inmediata y directa de la armonía, a las sensacio‐
nes propias del oído, se unen las emociones mucho más vivas y mucho
más variadas, resultantes de las asociaciones de ideas que hace nacer la
combinación de los sonidos.

Un día había tomado una dosis bastante fuerte de hachís. Estaba rodea‐
do de amigos íntimos cuya benevolencia me era conocida. Les había ro‐
gado que me observaran con escrupulosa atención, que llevaran fiel‐
mente cuenta de mis palabras, de mis gestos, de la expresión de mi fiso‐
nomía, etc. No estaba aún bien seguro de mí mismo en aquella época, y
quería, por el control ajeno, asegurarme de la exactitud de mis propias
observaciones. Llegado a un grado bastante alto de excitación, y con el
fin de moderar el ímpetu de las ideas y de las sensaciones dándoles una
dirección única, rogué a una

joven dama, artista de gran distinción, que se pusiera al piano y tocara
algún aire triste y melancólico. Fue el vals de Weber el que eligió. Desde
las primeras notas de aquel aire tan profundamente impregnado de do‐
lor, sentí como un escalofrío que me recorría todo el cuerpo; mi excita‐45



ción cayó de pronto, o más bien cambió bruscamente de naturaleza. En‐
teramente concentrada en mí, como un fuego interior, ya no se alimen‐
taba sino de ideas tristes, de recuerdos afligentes, de cuadros unos más
lúgubres que otros.

Las fisonomías de algunas de las personas que me rodeaban reflejaban
la tinta siniestra de mi imaginación.... Estas personas no eran sino se‐
rias; otras, que reían mirándome, me parecían hacer muecas y amena‐
zarme; me inspiraban espanto, y estaba muy cerca de suponerles desig‐
nios hostiles respecto a mí.

Cerré los ojos para no ver ya a nadie, me tendí sobre un diván, me recogí
lo mejor que pude para estar todo entero entregado a mis impresiones
interiores; pero entonces la tristeza, una sombría melancolía, no sé qué
penosa ansiedad, me ganaron de tal modo que sentía mi pecho oprimi‐
do hasta el punto de suspender mi respiración: mis lágrimas corrieron
en abundancia, y si hubiese estado solo, habría proferido gritos. No
pude resistirlo más tiempo, y experimenté la necesidad de sacudir todo
aquello como una horrible pesadilla... La plegaria de Moisés, de la ópera
de este nombre, devolvió poco a poco la calma

a mi alma. Me parecía que mi pecho estaba libre del peso que lo opri‐
mía. Experimentaba ese bienestar físico y moral que da el despertar al
salir de un mal sueño, o que se saborea a continuación de un acceso de
fiebre. No había sido, sin embargo, engañado ni un solo instante por mis
ilusiones; pero estas ilusiones habían tenido sobre mí el imperio de la
realidad misma. Escuché con arrobamiento aquellos acentos religiosos
que despertaban en mí recuerdos que creía extinguidos desde hacía
años, dulces emociones, de esas que conoce solo la primera edad, y que
tan pronto ahogan la duda y el escepticismo, desde nuestros primeros
pasos en la vida real. Luego me vino la idea de ir a arrodillarme ante el
piano, y allí, en actitud de profundo recogimiento, con los ojos cerrados
y las manos juntas, aguardé a que la música cesara de dejarse oír. —Un
instante después, me levanté como despertado de un sobresalto; mis oí‐
dos habían sido, de pronto, golpeados por aires de vals y de contradan‐
za; echando una mirada en torno mío, me asombré un instante de ver a
todo el mundo tranquilamente sentado: —¡No bailáis! ¡Podéis escuchar
semejante música y permanecer en vuestro sitio, inmóviles como esta‐
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tuas!.... La expresión era exacta; es justamente el efecto que producían
sobre mí todas las personas que me rodeaban, y algunas de las cuales,
por su rigidez y la fijeza de su mirada, me recordaban aquel bello y es‐
pantoso autómata que imaginó Hoffmann, tal como Nathanaël lo entre‐
vió, un día, desocupado, las

manos posadas sobre una mesita, y los ojos invariablemente dirigidos
hacia él. No era yo víctima de esta singular ilusión, la atribuía al estado
de agitación al que me sentía cada vez más arrastrado, y al contraste que
de ello resultaba. Me parecía que corrientes eléctricas me pasaban por
todos los miembros, y los forzaban a moverse a compás. Era como si me
hubieran picado la tarántula. Rogué a una dama que bailara un vals
conmigo (era la dueña de la casa). Bailé durante más de un cuarto de
hora, en un estado de semisomnolencia del que difícilmente daría cuen‐
ta, sentía el entarimado sustraerse a cada instante bajo mis pasos, du‐
rante un espacio de tiempo que no podía medir. Me parecía que mi vo‐
luntad no era nada en el rápido girar que me arrastraba, y que mi cuer‐
po obedecía irresistiblemente a las impulsiones sonoras que partían del
piano, como el juguete del niño se mueve bajo los golpes de correa con
que es golpeado. No perdí, sin embargo, ni un compás, e intercambié al‐
gunas palabras con la persona que bailaba conmigo.

Este ejercicio algo violento no me causó, sin embargo, el más ligero sen‐
timiento de fatiga; no obstante, provocó una transpiración abundante, y
trajo así más rápidamente el fin del acceso, cuya duración en total fue de
cuatro horas o cuatro horas y media.

Para explicar los fenómenos que acabamos de describir, evidentemente
no bastaría con decir

que el hachís excita, aviva la sensibilidad de todo.

Las causas son mucho más complicadas, y merecen ser examinadas
cada una en particular.

La acción de la música sobre las facultades morales en estado sano, y
desprendidas de toda influencia extraña, puede considerarse de dos ma‐
neras distintas: 1.º desde el punto de vista puramente físico, o, si se
quiere, orgánico; 2.º desde el punto de vista intelectual.47



Tendremos aún que considerarla bajo un tercer punto de vista cuando
tengamos en cuenta las modificaciones aportadas por el hachís.

1.º «La potencia, en cierto modo general, de la música sobre la naturale‐
za viviente, dice Cabanis, prueba que las emociones propias del oído es‐
tán lejos de poder reducirse todas a sensaciones percibidas y compara‐
das por el órgano pensante; hay en esas emociones algo más directo. Los
hombres desprovistos de toda cultura no son menos ávidos de cantos
que aquellos cuya vida social ha hecho los órganos más sensibles y el
gusto más fino. Sin hablar de ese cantor alado, cuya brillante garganta
es sin duda, a este respecto, la obra maestra de la naturaleza, un gran
número de especies de aves llenan el aire de una agradable armonía; va‐
rios animales domésticos y algunas razas aún indómitas parecen escu‐
char con placer los cantos del hombre y las voces artificiales de los ins‐
trumentos que resuenan bajo sus manos. Hay asociaciones particulares
de sonidos y aun simples acentos que se apoderan de todas las faculta‐
des sensibles; que, por la acción más inmediata, hacen nacer al instante
en el alma ciertos sentimientos a los que las leyes primitivas de la orga‐
nización parecen haberlos subordinado.»

Es esta acción la que hemos llamado orgánica, porque, en efecto, parece
enteramente concentrada en el órgano al que los sonidos se dirigen di‐
rectamente. Es una sensación, y nada más, y esta sensación no tiene re‐
sonancia ni en el intelecto propiamente dicho, ni en la memoria, ni en la
imaginación. Los órganos son más o menos aptos para experimentarla,
según una disposición originaria, o bien adquirida y desarrollada acci‐
dentalmente. Esta disposición puede encontrarse incluso en los idiotas.
Se conoce el gusto que algunos de estos pobres seres manifiestan por la
música. Ciertamente no es tan frecuente como se ha imaginado y como
se ha complacido en repetirlo en estos últimos tiempos, en que la músi‐
ca, para la cura radical de las enfermedades mentales, ha sido puesta de
moda; pero, en fin, se ve algunas veces. Por lo demás, el solo ejercicio de
una facultad cualquiera va siempre acompañado de bienestar y de un
goce al que acabamos, es verdad, por no prestar ya atención, a causa de
la costumbre, pero que no por ello es menos real y vivo cuando ha habi‐
do una detención momentánea en esa sensación y esta vuelve a reanu‐
darse. Se sabe que el sordo de nacimiento, Honoré Trézel, los primeros48



días que siguieron al desarrollo de su oído fueron para él días de arroba‐
miento. Todos los sonidos, los ruidos mismos, le causaban un placer
inefable, y los buscaba con avidez (Magendie).

La sobreexcitación que el hachís causa a todo el sistema nervioso en ge‐
neral parece hacerse sentir más particularmente en la porción de este
sistema encargada de la percepción de los sonidos. Lo hemos hecho no‐
tar anteriormente: el oído adquiere una delicadeza, una sensibilidad in‐
creíbles. Los sonidos resuenan hasta en el centro epigástrico; dilatan o
comprimen el pecho, aceleran o retardan los latidos del corazón, con‐
mueven convulsivamente todo el sistema muscular, o lo sumen en el
entorpecimiento.

2.º Hay otro modo de acción de la armonía al que principalmente hay
que referir la influencia que ejerce sobre la economía viviente. Los soni‐
dos tienen el poder de despertar nuestros recuerdos, de provocar ciertas
asociaciones de ideas que, a su vez, ponen en juego nuestros afectos. En
este caso, se dirigen mucho más a nuestro entendimiento, a nuestra
imaginación, que a nuestra sensibilidad. Para sentir la música, es preci‐
so comprenderla. ¿No es esto decir que los sonidos no deben ser para
nosotros letra muerta; que a cada uno de ellos, o al menos a las diferen‐
tes combinaciones razonadas en que entran, es preciso asociar ideas?
Ahí está todo el secreto de la potencia de la armonía. Por hermosa que
sea la música de una ópera que escuchamos por primera vez, si las pala‐
bras no llegan hasta nosotros, si no las comprendemos, si al menos no
captamos las situaciones, la intención, el pensamiento de los actores, no
podremos sino quedar mediocremente impresionados.

Lo mismo sucede con la música instrumental, que nunca llegará a exci‐
tar nuestro entusiasmo si no podemos seguir el pensamiento del compo‐
sitor en sus diversas transformaciones armoniosas. En vano haréis oír
las obras más notables de nuestros grandes artistas a individuos cuyas
costumbres, cuyas costumbres políticas y religiosas difieren esencial‐
mente de las nuestras; los encontraréis indiferentes, porque esas obras
les hablarán una lengua que les es extraña y que no comprenden. He
sido testigo de algunas tentativas de este género en Oriente, en El Cairo,
en Constantinopla, donde nuestra música militar había sido introducida
desde hacía varios años. Nada igualaba la perfecta indiferencia con que
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era escuchada por los turcos y los árabes, si no es el placer extremo, la
avidez que los mismos individuos mostraban al oír los sonidos discor‐
dantes de una mala flauta y de una especie de tambor de basca en uso
entre ellos. Según ciertas circunstancias relativas a los tiempos, a los lu‐
gares, a la disposición de nuestro espíritu, las más simples melodías, la
música más vulgar, pueden ejercer sobre nosotros una influencia que
raya en lo maravilloso, y de la que la imaginación corre con todos los
gastos. Es preciso haber pasado algunos años lejos del propio país, en
comarcas donde nada recordaba la imagen de las personas o de las co‐
sas entre las que se había vivido, para darse bien cuenta de la naturaleza
de las impresiones que puede hacer nacer la armonía. Es entonces cuan‐
do el más mísero músico ambulante, ejecutando aires de la patria au‐
sente, puede elevarse a toda la altura de un Paganini.

Evidentemente la armonía no tiene más que una parte bien mínima en
las emociones que os embargan; los recuerdos, el trabajo de la imagina‐
ción, lo hacen todo.

Ahora, si se quiere recordar lo que hemos dicho de la exaltación de la
memoria y de la imaginación por el hachís, la influencia de la música
quedará ya en parte explicada. Se concebirá que ideas, recuerdos de
duelo y de muerte se alíen al punto con aires tristes y melancólicos, pen‐
samientos de felicidad con aires alegres, recuerdos religiosos con aires
religiosos, etc., y que estos pensamientos, estos recuerdos ejercen sobre
el entendimiento una influencia casi sin límites. Al quedar aniquilada la
reflexión, o poco menos, el alma se abandona por entero y sin reserva a
impresiones que ya no tienen contrapeso y que todo, por el contrario,
empuja a la exageración.

3.º — De la sobreexcitación de la memoria y de la imaginación, sobreex‐
citación bastante viva para no dejar sino muy poco lugar a las impresio‐
nes exteriores, unida a la excitación general del entendimiento, al desor‐
den de las ideas, nace un estado mental particular sobre el cual ya he
llamado la atención, y que no es otro que el estado de sueño. Este estado
modifica las sensaciones producidas por la armonía, de tal suerte que,
aunque venidas del exterior y teniendo su origen, su punto de partida en50



el mundo real, se asemejan a esas creaciones imaginarias que desarrolla
el estado de sueño. Toman, en una palabra, todos los caracteres de los
hechos psicológicos que se ha convenido en llamar alucinación. Vere‐
mos más tarde que un estado patológico de los órganos del entendi‐
miento puede ser la fuente de fenómenos de este género.

De esta manera se explica la energía de las sensaciones, el arrobamien‐
to, la especie de éxtasis que hace experimentar la música a quienes han
tomado hachís.

La sobreexcitación de la sensibilidad especial del oído, de la memoria y
de la imaginación, sobre la cual hemos dicho algunas palabras al comen‐
zar este artículo, sería impotente para dar cuenta de ello, si no estuviera,
en cierto modo, secundada por la modificación mental de que se ha tra‐
tado en último lugar. Es este un hecho de observación interior que, por
lo demás, se comprenderá fácilmente si se recuerda que las sensaciones
y las emociones propias del estado de sueño llegan a veces a un grado
tan alto de intensidad y de potencia que nada en la vida real podría
comparárseles.

La extraña influencia que ejerce la música sobre las facultades mentales
cuando han sido previamente modificadas por la acción del hachís, lla‐
ma naturalmente nuestra atención sobre una cuestión que, bien a me‐
nudo, ha preocupado a los médicos de alienados.

En todas las épocas se ha intentado obrar sobre el moral de los locos por
medio de la música. Se ha fracasado; pero los fracasos nunca han apro‐
vechado sino a quienes habían intentado los experimentos. Se han he‐
cho nuevos ensayos, prometiéndose siempre montes y maravillas de un
medio terapéutico que se quiere encontrar bueno a toda costa, y que pa‐
rece hallarse fuera del alcance de toda especie de descrédito (1).

La música, para el hombre sano de espíritu, es una fuente fecunda de
emociones; esto es incontestable.

Pero ¿ocurre así cuando nuestras facultades morales están lesionadas?
¡Es esta una cuestión que importaba zanjar ante todo, y a la cual, sin
embargo, nadie parece haber pensado!... Hay otra igualmente importan‐
te, y que no ha sido mucho menos descuidada que la precedente, que51



nadie se ha planteado, a saber: si se encuentran alienados susceptibles
de ser impresionados por la música, ¿de qué género de delirio están ata‐
cados? ¿a qué clase de enfermos pertenecen?... Proceder de una manera
tan poco racional era, a nuestro entender, aplicar un remedio antes de
conocer su modo de acción, o incluso antes de saber si estaba dotado de
acción alguna. Obrando así, en la inmensa mayoría de los casos, según
nosotros, se ha hablado a sordos. El sentido y la longitud de los discur‐
sos, las formas oratorias han podido variar, pero no por ello se ha deja‐
do de dirigirse a individuos que no os comprendían, por la razón de que
la naturaleza les ha privado de la facultad de oíros.

Además, en un pequeño número de casos, no se ha hecho sino propor‐
cionar un nuevo alimento a la excitación que se quería calmar. He aquí
los hechos en que apoyamos estas dos proposiciones:

1.º Los alienados sobre los cuales ejerce la música una influencia real
(buena o mala, la cuestión no está ahí por el momento) son excesiva‐
mente raros. No entiendo hablar aquí sino de los alienados curables,
desde aquellos que ofrecen más probabilidades de curación hasta los
que ofrecen menos.

Hago abstracción de los dementes, que, desgraciadamente, son en todas
partes tan enormemente mayoritarios. Quedan los alienados atacados
de delirio parcial y los maníacos.

En vano buscaremos, entre los primeros, individuos accesibles a las im‐
presiones musicales.

No los encontraremos sino entre los maníacos, y aún entre aquellos so‐
lamente cuyo delirio no pasa de la simple excitación.

Para dar a nuestro pensamiento todo el alcance que debe tener, añadire‐
mos que no entendemos hablar solamente de la excitación propia del es‐
tado de manía, sino también de la que sobreviene a veces en el curso de
una enfermedad mental de forma parcial, e incluso también, aunque
mucho más raramente, en la demencia; pero este caso dista mucho de
ser común, y no lo menciono sino por temor de ser inexacto.
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Es una observación que debe hacerse: entre los alienados, solo aquellos
son susceptibles de ser impresionados más o menos vivamente por la
música que, por el estado de su espíritu, tienen mayor semejanza con los
individuos que han tomado hachís.

Desde hace algunos años, como cada cual sabe, se hace mucha música
en el hospicio de Bicêtre.

Varias veces por semana, quinientos o seiscientos alienados asisten a
grandes conciertos, en los cuales algunos de ellos, cuando tienen la di‐
cha de haber recobrado la salud, toman a veces parte, y cuyos principa‐
les actores se reclutan entre los epilépticos no alienados, y entre los an‐
cianos llamados reposantes, que, ellos, están encargados de la parte
instrumental.

Gracias a la juiciosa elección de las piezas que componen el repertorio,
y, por encima de todo, al celo infatigable de un joven profesor (el señor
F. Ronger, antiguo alumno de Wilhem) cuyo distinguido talento mere‐
cería brillar en otro teatro, estos conciertos distan mucho de ser tan de‐
fectuosos como podría pensarse, y la música que en ellos se ejecuta está
hecha para impresionar vivamente al género de oyentes a cuyos oídos se
dirige.

Veamos, pues, el resultado, y, para juzgarlo por nuestros propios ojos,
entremos en la sala destinada a los conciertos, y en la que resuenan en
este momento aires de Gluck y de Lully, con acompañamiento de órgano
expresivo, de violines, violonchelos, flautas, etc.

La concurrencia está dividida en dos partes, que importa no confundir.
La primera, la más numerosa, se compone de los simples oyentes; la se‐
gunda, a cuya cabeza veis el órgano expresivo sostenido por el profesor
de canto y la doble fila de instrumentistas, no cuenta en sus filas sino a
ejecutantes. Ahora fijemos nuestra atención en todas esas fisonomías,
cuya edad, cuya naturaleza de la enfermedad, cuyo color de las ideas do‐
minantes varían tan asombrosamente los caracteres. Solo que pasemos
las dos o tres primeras filas de los ejecutantes; no hay allí sino epilépti‐
cos, no tenemos que habérnoslas con esos enfermos. ¿No quedáis im‐
presionados por la inmovilidad de todos esos rostros, por la impasibili‐
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dad evidente, por la completa indiferencia con que todos esos indivi‐
duos que tenéis ante los ojos escuchan, debería decir más bien oyen la
música que se hace con su intención, y cuyos modos hábilmente varia‐
dos se dirigen, sin embargo, a las diferentes situaciones de su espíritu?
¡Cómo! ¡Ni siquiera el canto mismo de la Parisienne y los redobles de
los tambores sabrían conmoverlos! No los perdáis de vista un solo ins‐
tante y decidme, en conciencia, si podéis sorprender, por pasajero que
sea, el menor signo que revele la potencia de la armonía sobre esos po‐
bres cerebros desorganizados; si os apercibís de que ese lipemaníaco
que veis allá abajo en ese rincón oscuro, los ojos fijos hacia el suelo, el
codo apoyado sobre sus piernas cruzadas y la mitad del rostro oculto en
la palma de la mano, semejante al pensieroso de Miguel Ángel, si ese li‐
pemaníaco, digo, ha hecho tregua un solo minuto a las ideas negras que
le preocupan; si ese otro, todo henchido de orgullo y lleno de ideas de
grandeza, ha cesado de mantener la cabeza alta y de lanzar en torno
suyo miradas de desdén y de desprecio; si ese joven maníaco cuya esta‐
do inclina hacia la cronicidad, ha cesado un solo instante de mascullar
entre dientes, llevando a derecha e izquierda sus miradas inciertas, y
gesticulando sin cesar de manera que importuna a sus vecinos. No llamo
vuestra atención sobre esa multitud de rostros sin expresión, máscaras
de carne, cuya inteligencia se ha retirado.

Son pobres enfermos en demencia, y no están ahí sino para hacer núme‐
ro. Hay, sin embargo, algunos entre ellos que escuchan con cierta aten‐
ción; los veis incluso sonreír cuando la música estalla con fuerza, y
cuando el rinforzando está en su más alto grado. Pero ¿qué prueba eso?
que individuos en demencia son todavía susceptibles de emociones:
¿quién lo ha dudado jamás? ¿Tenéis por eso la pretensión de curarlos
con música? Nunca habéis pensado en ello. Que un pobre demente es‐
cuche vuestra música con placer, con pasión, si queréis; que la haga por
sí mismo, y bastante buena, como se ve con bastante frecuencia; tanto
mejor para él, sin duda; son otras tantas dulces distracciones que alige‐
ran su infortunio, pero que no sabrían, en fin, arrancarle de su incurabi‐
lidad. Ninguna armonía, ningún maestro, llámese Mozart, Beethoven o
Rossini, sabrían devolver la inteligencia a quien la ha perdido. Concebi‐
ría todavía la posibilidad de utilizar la influencia de la armonía, mien‐
tras las facultades no están debilitadas, degradadas, para restablecer,
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como era la opinión de los pitagóricos y del filósofo de Ginebra, «la ar‐
monía intelectual por la armonía sensual»; pero hemos hecho ver que
los alienados que se encontraban en este caso, los locos de ideas fijas,
estaban, por la naturaleza del delirio a que son presa, completamente
sustraídos a esta influencia.

Hay, sin embargo, otra clase de alienados que se encuentran en el mis‐
mo caso, es decir, cuyas facultades, lejos de estar debilitadas, están por
el contrario más o menos exaltadas, y algunos de los cuales pueden ser
impresionados de la manera más enérgica por el mismo medio que he‐
mos visto fracasar en los enfermos entregados a ideas fijas; son los ma‐
níacos en estado de simple excitación.

Ya hemos expresado esta opinión, y no la recuerdo aquí sino para llegar
a los hechos en que se funda. Estos hechos son en muy pequeño
número.

Dos solamente, en el espacio de cuatro años, han podido ser observados
por nosotros. Se refieren a dos maníacos del servicio del señor doctor
Voisin, mi honorable colega. Uno de ellos estaba atacado de parálisis ge‐
neral, con ideas de grandeza, de fuerza, de poder, etc. Su estado habitual
era una viva excitación, que nunca llegaba hasta la furia, y una alegría
inalterable. El otro, cuya observación hemos referido al final de este tra‐
bajo, estaba igualmente en un estado de excitación habitual, con ideas
ambiciosas, pero sin parálisis. En estos dos enfermos, el primero sobre
todo, hemos podido comprobar, en diversas ocasiones, una impresiona‐
bilidad verdaderamente extraordinaria, y de la cual la acción del hachís
nos ha proporcionado solos algunos ejemplos.

Apenas los primeros cantos empezaban a herir su oído, cuando L* se le‐
vantaba precipitadamente del banco en que estaba sentado, avanzaba al
centro de la sala y allí se entregaba a una mímica en relación con la na‐
turaleza de la música que se ejecutaba. Su rostro extremadamente mó‐
vil, los ojos ya animados, ya abatidos o llenos de lágrimas, los gestos, las
actitudes variadas de su cuerpo parecían expresar vivamente las emo‐
ciones de su alma. Nada podría pintar la energía de su pantomima cuan‐
do un canto guerrero se dejaba oír. Era un soldado intrépido que mar‐
chaba al ataque de una columna enemiga, la bayoneta por delante, o55



bien un jinete montado sobre un caballo fogoso, batiéndose a derecha e
izquierda, rechazando con su sable a los enemigos que lo rodeaban.
Todo aquel ardor, todo aquel ímpetu caía inmediatamente cuando los
cantos cesaban, y si volvían a empezar en un modo melancólico, una ex‐
presión indecible de tristeza, de desaliento, de dolor ensombrecía su mi‐
rada, parecía encadenar todos sus movimientos.

Los efectos que hemos observado en el segundo enfermo diferían poco
de los que acabamos de describir. Eran menos intensos, lo que sin duda
provenía de un grado menor de excitación.

No poseemos, como hemos dicho hace un momento, más que estos dos
ejemplos de la influencia de la armonía en el caso de excitación manía‐
ca. Serían mucho más numerosos, no lo dudamos, si, en lugar de hacer
terapéutica musical sobre los alienados en masa, de ensayar la potencia
de los sonidos y de los ritmos indistintamente sobre todos, cualquiera
que sea el género de su delirio, así como se ha practicado hasta el día, se
hubiera sometido a esta medicación mixta que parece gozar de una ac‐
ción a la vez física y moral, precisamente a aquellos de entre los aliena‐
dos a quienes se ha tenido cuidado de prohibir la entrada a las salas de
concierto, a causa del desorden que su turbulencia introduciría allí
infaliblemente.

De lo que acabamos de decir, todo el mundo, pienso, concluirá con no‐
sotros que sería legítimo esperar algún éxito en el caso particular que
señalamos. Del método seguido hasta aquí, no hay que esperar nada
bueno; la excitación del maníaco no puede sino acrecentarse y su estado
empeorar.

§ VI. — Octavo fenómeno: Ideas fijas; convicciones delirantes.

Este género de lesión intelectual, tan frecuente en la enajenación men‐
tal, y que constituye por sí solo la clase de alienados más numerosa, la
de los monomaníacos, se encuentra igualmente en el hachís, pero en‐
tonces solamente cuando el delirio es llevado a un grado muy elevado, y
al que se entrega uno rara vez de propósito deliberado.

No he tenido más que una vez la ocasión de observarlo en mí mismo, y
esta ocasión, lo confieso, no la había buscado; la dosis de hachís había56



sido un poco forzada. Era en la época en que me entregaba a mis prime‐
ras experiencias, en 184'. Todavía mal aguerrido, me dejé espantar por
los efectos que experimentaba. La idea me vino de que estaba envenena‐
do. Éramos tres los que habíamos tomado dawamesc, el señor * y el doc‐
tor Aubert Roche. Al principio, no acusaba a nadie; notaba bien que mis
dos comensales estaban infinitamente menos agitados que yo; no saca‐
ba de ello, sin embargo, ninguna conclusión que les fuera desfavorable.
Insensiblemente, en mi exaltación creciente, me persuadí de que el cole‐
ga que había traído el hachís me había dado a mí uno de una calidad di‐
ferente y mucho más activa, que lo había mezclado con el extracto puro.

—Es una prueba —me decía— que ha querido hacer; ¡es una grave im‐
prudencia!... Pero ¿quién me responde que no ha querido
envenenarme?... Ha querido envenenarme; y exclamar con fuerza:

«¡Aubert, sois un asesino, me habéis envenenado!» El aire jovial con
que éste escucha mis lamentaciones, las palabras de consuelo que me
da, no hacen sino acrecentar mi convicción. Luché algún tiempo contra
este pensamiento, cuya absurdidad no desconocía en modo alguno. Pero
como se representaba incesantemente a mi espíritu a través de las mil y
una otras ideas que lo asediaban, acabaron por dominarme de la mane‐
ra más absoluta. —Pronto una ilusión, de la que daré cuenta más tarde,
hizo surgir otro pensamiento loco, que parecía ser una consecuencia del
primero, pero que era mucho más extravagante: yo estaba muerto, se
estaba a punto de enterrarme, es decir, mi cuerpo estaba muerto; mi
alma había salido de él. —Sin duda la conciencia oscura que me había
quedado, si no de mi personalidad, al menos de mi existencia, me hacía
establecer esta importante distinción. —Era difícil llevar más lejos la ex‐
travagancia. Pueden encontrarse semejantes ideas en los alienados;
pero distan mucho de ser comunes. En algunos minutos, había recorri‐
do todos los grados del delirio parcial mejor caracterizado. —Un joven
que había tomado hachís fue presa del terror y se persuadió de que iba a
morir. Se burlaron de él. A alguien se le ocurrió suspender un travesaño
en la pared, y mostrándoselo: —Sois vos, dijo, a quien se ha ahorcado
así; ya no sois de este mundo.

—Bien lo sabía yo, exclama el pobre diablo; es horrible, ¿no es cierto,
morir tan joven, y de esta manera!
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Cuando la excitación producida por el hachís es poco intensa, las con‐
vicciones fijas, erróneas, se presentan todavía, e incluso en muy gran
número; pero son fugaces, no hacen sino aparecer y desaparecer. Sólo
difícilmente y únicamente a favor de un grave desorden penetran pro‐
fundamente en el espíritu y permanecen en él más o menos tiempo. Es
que, durante largo tiempo, son combatidas por el sentimiento íntimo,
por la conciencia que sabemos tan vivaz en medio de los trastornos cau‐
sados por el hachís. En el caso de delirio espontáneo o de locura, las
ideas fijas, cualquiera que sea su naturaleza, tienen por carácter esencial
dominar la inteligencia de una manera exclusiva, absoluta, absorber en
ellas la personalidad del individuo. No podría ser de otro modo con las
ideas fijas desarrolladas por el hachís, las cuales no podrían existir con
sus caracteres distintivos sino en tanto que la conciencia, el yo, están
falseados y participan del desorden general.

Veamos ahora lo que nos enseña la observación íntima sobre la manera
en que se forman estas ideas.

Volvamos a lo que pasa en nuestro espíritu, en este estado de ensueño,
en estos momentos en que dejamos nuestras ideas ir, por así decirlo,
adonde bien les parece, libres de toda coacción.

Se agitan en tropel en nuestro espíritu; pero distan mucho de sernos to‐
das indiferentes, pues despiertan más o menos vivamente nuestra aten‐
ción según se vinculen a alguna pasión dominante, a algún instinto de
nuestra naturaleza, secreto o confesado. Soldado ambicioso, soñaréis
batallas, grados, honores; seréis coronel, mariscal de Francia.... Fanáti‐
co religioso, pensaréis en el infierno, en los tormentos que esperan a los
condenados; y vos mismo, si no tenéis la dicha de ser del pequeño nú‐
mero de los elegidos, os representaréis al demonio apoderándose de su
presa, antes incluso de que vuestra alma haya sido desligada de sus la‐
zos mortales. O bien el paraíso y sus alegrías inefables cautivarán vues‐
tros pensamientos, entraréis en relación con la divinidad, le dirigiréis la
palabra, y ella os responderá.... Enamorado, seréis el dueño, el esposo
de aquella a quien adoráis; todos vuestros deseos se realizarán; su ima‐
gen estará sin cesar ante vuestros ojos, embellecida por vuestra imagi‐
nación. Lleno de odio y de sentimientos de venganza, perseguiréis a
vuestro enemigo con invectivas y palabras de maldición...., etc.
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En el estado normal, es decir, en nuestro estado de potencia reflexiva y
de perfecta independencia, de self-power, según la enérgica expresión
inglesa, vemos estas ideas agitarse en nuestro espíritu, como si nos fue‐
ran en cierto modo extrañas; el menor impulso partido de nuestra vo‐
luntad las hace variar hasta el infinito, como las imágenes del calidosco‐
pio que nuestra mano agita; nos desembarazamos de ellas sin pena.

Pero, así como ocurre por la acción del hachís o por causas de una natu‐
raleza diferente, que esta potencia intelectual, de la que hablábamos
hace un momento, llegue a debilitarse, a aniquilarse, incluso completa‐
mente, pasajera o permanentemente, y al punto este pensamiento, este
sueño, que no hacía sino atravesar vuestro espíritu, se transforma en
convicción, en creencia fija, porque la reflexión guiada por la conciencia
íntima no viene a combatirla, a acusarla de impostura y a hacerla recha‐
zar. En el hachís, a menos, como hemos dicho, que la excitación sea ex‐
cesiva, las ideas fijas son muy efímeras. Uno se sorprende, a veces, ima‐
ginando las cosas más increíbles, las más monstruosas extravagancias a
las que uno se abandona en cuerpo y alma; luego de repente, como por
relámpagos, la reflexión os vuelve, recobráis vuestro poder sobre voso‐
tros mismos, reconocéis el error al que os dejabais ir; estabais loco, en
una palabra, y os habéis vuelto razonable. Pero quedáis convencido de
que, llevando las cosas un poco más lejos, la idea fija tenía gran probabi‐
lidad de dominaros completamente y por un espacio de tiempo cuyo tér‐
mino no podría fijarse.

Como se ve, es un punto sobre el que no se equivocará nadie, espero, no
es teoría en materia de psicología lo que hacemos aquí; señalamos sim‐
plemente hechos de observación íntima; describimos fenómenos que
cada cual está en condiciones de verificar tan bien como nosotros, y que,
a nuestros ojos, tienen la misma garantía de certeza que las operaciones
normales de nuestro espíritu que son más fáciles de apreciar y sobre las
cuales nadie ha elevado jamás duda alguna.

Locke ha dicho en algún lugar, hablando de las convicciones delirantes
de los alienados: «No me parece que los locos hayan perdido la facultad
de razonar; pero habiendo unido inoportunamente ciertas ideas, las to‐
man por verdades.» Y en otro lugar: «Después de haber convertido sus
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propias fantasías en realidades, por la fuerza de su imaginación, sacan
de ellas conclusiones muy razonables.»

Hasta aquí, no se ha ido más allá de esta explicación dada por el filósofo
inglés. ¿Es necesario demostrar su insuficiencia? Locke se limita eviden‐
temente a expresar el hecho fundamental de la locura con estas pala‐
bras: habiendo unido inoportunamente ciertas ideas. No dice, no inten‐
ta siquiera decir por qué esta asociación viciosa ha tenido lugar, y sobre
todo cómo ocurre que aquellos en quienes se ha operado se dejan impo‐
ner por sus ideas falsas, se adhieren a ellas irresistiblemente, de tal
suerte que ningún razonamiento, ninguna potencia moral pueda apar‐
tarlos de ellas. ¿Acaso todos los días, a cada instante, si nos examinamos
atentamente, no se forman en nuestro espíritu semejantes asociaciones,
sin que nos dejemos inducir en error por ellas? Locke parece tomarla
con la imaginación; pero no indica la fuente donde la imaginación saca
esta fuerza enteramente nueva, extraordinaria. Lo que acabamos de de‐
cir prueba que reside esencialmente en la excitación, hecho primitivo
generador de todos los fenómenos del delirio.

En efecto, si me he hecho comprender bien, si no se ha olvidado en el
seno de qué circunstancias, de qué condiciones intelectuales las ideas o
convicciones delirantes han nacido y se han fijado en el espíritu, se reco‐
nocerá desde luego este fenómeno de la excitación del que tan grande
sería mi dicha dar una idea exacta, y que llamaría de buen grado una di‐
solución, una desagregación molecular de la inteligencia, si osara expre‐
sarlo como lo siento. La idea fija es el resultado de esta descomposición
intelectual, resultado que persiste aun cuando en muchos aspectos esta
descomposición ha cesado y la inteligencia se ha, en cierto modo, re‐
compuesto: es la idea principal de un sueño que sobrevive al sueño que
la ha engendrado.

El modo de generación que acabamos de reconocer para las ideas fijas
nacidas bajo la influencia del hachís, la inducción más legítima nos au‐
toriza, según me parece, a admitirlo para aquellas que caracterizan los
diversos géneros de enajenación mental comprendidos bajo el nombre
genérico de delirio parcial.
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Veamos todavía si la observación ordinaria no nos proporciona nuevas
pruebas de ello.

Digamos primero, o más bien repitamos lo que se ha dicho en nuestros
prolegómenos: se trata aquí de un hecho todo de conciencia, de observa‐
ción íntima, que nada revela al exterior, si no es algunos síntomas, de‐
masiado fugaces las más de las veces para poder ser advertidos. La ex‐
ploración, en este caso, debe pues dirigirse directamente a los enfermos
mismos.

A ellos toca decirnos lo que han experimentado, lo que han sentido; y en
una palabra, de su propia boca debemos aprender lo que buscamos sa‐
ber. Por nuestra parte, precisando bien nuestras preguntas, hagamos de
modo que los pongamos sobre la pista; ellos no entrarían jamás en ella
por sí mismos.

Examinemos primero en qué circunstancias se desarrollan las convic‐
ciones delirantes en los alienados.

Físicas o morales, las causas morbosas tienen por resultado inmediato
conmover de una manera más o menos brusca las facultades intelectua‐
les exagerando su acción, dicho de otro modo, sobreexcitándolas. Antes
de toda idea fija, ha existido ese estado de excitación general de las fa‐
cultades intelectuales, esa agitación confusa, rápida de las ideas, esa es‐
pecie de movimiento oscilatorio de la acción nerviosa, que caracterizan
el hecho psicológico que hemos nombrado: hecho primordial.

Tomemos por ejemplo las afecciones tristes, que son incomparablemen‐
te la causa más frecuente de las ideas lipemaníacas. Su acción es tanto
más temible cuanto que es brusca e instantánea.

Ahora bien, que se examine de cerca esta acción, y se le encontrará una
completa analogía con los resultados inmediatos de una conmoción más
o menos fuerte impresa al cerebro, de una congestión de este órgano, de
un síncope o de un desvanecimiento, etc., es decir, turbación, oscureci‐
miento más o menos rápido y completo de la facultad de pensar, diso‐
ciación de las ideas, pérdida más o menos completa, pero poco durade‐
ra, de la conciencia íntima.
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Las cosas no pasan jamás de otro modo, sea cual fuere la naturaleza de
las causas que se haga intervenir en la producción de las ideas fijas.

No podemos invocar en apoyo de lo que acabamos de decir el testimonio
de los autores que han escrito sobre la enajenación mental. He aquí la
razón.

Las investigaciones que se emprenden acerca de las causas de la locura,
los primeros síntomas que han señalado su invasión, etc., se limitan ex‐
clusivamente a los accidentes físicos y morales que han parecido tener
las relaciones más inmediatas con la manifestación del delirio, o inclu‐
so, si se quiere, con los cambios más insignificantes que han podido so‐
brevenir en el carácter, las costumbres, las afecciones del enfermo; no se
va más allá. — M..., tras haber sufrido vivos pesares, o bien a consecuen‐
cia de un violento acceso de cólera, o bien aún por efecto de la supresión
de un flujo hemorroidal, se vuelve taciturno, extravagante; se persuade
de que atentan contra sus días. Sus costumbres han cambiado por com‐
pleto. Era ordenado, económico; se ha vuelto disipador y pródigo, etc.

Tal es la fórmula invariablemente seguida para la descripción de los di‐
ferentes casos de enajenación. Pero se advierte que desde el punto de
vista psicológico hay ahí profundas lagunas, y que las cosas no han sido
vistas más que por su lado superficial.

Para penetrar más adelante en la enfermedad naciente, seguirla paso a
paso en su desarrollo, no sólo exterior y sensible, sino interior, en el fon‐
do mismo de la conciencia, es sobre sí mismo sobre lo que hay que po‐
der estudiarla; o bien aún, aunque sea infinitamente menos seguro, ha‐
cérsela dar cuenta a los enfermos mismos.

Se encuentran, en efecto, a veces, demasiado raramente por desgracia,
enfermos colocados en circunstancias excepcionales de educación que,
sea después de una buena y completa curación, sea en los intervalos de
salud que les dejan ciertas intermitencias, son perfectamente capaces de
proporcionarnos los más preciosos informes, si se llega a dirigir su pen‐
samiento hacia el asunto que nos ocupa.

Entre los alienados con delirio parcial, se encuentra, como se sabe, cier‐
to número en los cuales esta forma de delirio ha sido precedida por la62



que resume en su más alta expresión, al comienzo y en el curso de la en‐
fermedad, la modificación primitiva a la que vinculamos todas las lesio‐
nes intelectuales, el desorden maníaco. En este caso, al menos, es incon‐
testable que, siguiendo las expresiones de que Esquirol se sirve para ca‐
racterizar especialmente la manía, «la multiplicidad, la rapidez, la in‐
coherencia de las ideas, en una palabra, el trastorno de todos los ele‐
mentos de la inteligencia» han precedido a las ideas fijas.

Estas palabras del maestro, estamos en derecho de reivindicarlas para
toda especie de delirio parcial.

Apelaré al recuerdo de los médicos que tienen alguna costumbre de los
alienados, que han vivido entre ellos; cuando estos enfermos estaban en
estado de comprenderlos, les han dirigido a menudo esta pregunta u
otras semejantes: «— ¿Cómo comenzó vuestra enfermedad? ¿Cómo ha‐
béis podido meteros en la cabeza ideas tan absurdas, tan extravagantes?
— Esto me causó tanto pesar, me sentí tan vivamente conmovido que
me sentí todo trastornado; ya no estaba en mí en absoluto; había perdi‐
do la cabeza; mis ideas estaban patas arriba; ya no sabía lo que decía ni
lo que hacía, y entonces me imaginé que» Es la idea fija, la idea que, en
lo sucesivo, dominará la inteligencia y sobrevivirá a la turbación gene‐
ral, al trastorno de las facultades, que, por su parte, habrá pasado con la
rapidez del relámpago.

Las ideas fijas no toman siempre así la inteligencia por asalto; tienen, a
veces, cierta lucha que sostener con la conciencia íntima. Es el momento
de las incertidumbres, de la irresolución, de la ansiedad, de la movilidad
extrema de los pensamientos, en una palabra; es todavía excitación, me‐
nos intensa si se quiere, y, permítaseme la expresión, más diluida que
en el primer caso; pero es siempre el mismo fenómeno psicológico, es el
hecho primordial.

Una vez declarado el delirio parcial, una vez que las convicciones deli‐
rantes han, por así decirlo, tomado carta de naturaleza en la inteligen‐
cia, es extremadamente raro que permanezcan en ella en un estado esta‐
cionario. Su intensidad, el grado de influencia que ejercen sobre el con‐
junto de las facultades morales, las determinaciones del individuo, dis‐
tan mucho de ser siempre las mismas. A veces incluso desaparecen por63



completo, para reaparecer después, casi siempre con una energía nueva
y una autoridad más absoluta. En otros términos, sufren fases de remi‐
tencia y de intermitencia.

Que se estudien con un cuidado escrupuloso y perseverante las modifi‐
caciones que acabamos de señalar, las circunstancias en que se desarro‐
llan; que se interrogue minuciosamente a los enfermos sobre lo que ex‐
perimentan en el momento mismo en que sus ideas fijas los apremian
más — para recorrer de seguida los dos puntos extremos, en unos serán
simplemente los signos exteriores de una ligera excitación que contras‐
tará con la calma de que gozaban anteriormente; en otros, aparecerán
de repente, o en una progresión rápida, todos los síntomas que caracte‐
rizan la manía intensa. El mayor número ofrecerá síntomas intermedios
tales como, durante el sueño, agitación, ensueño, pesadilla, despertar
sobresaltado, etc.; durante la vigilia, irresolución, movilidad de las
ideas, ensimismamientos, distracciones de toda especie, temor vago,
presentimientos, sentimiento de presión en la región precordial. Luego,
en el seno de estos desórdenes siempre crecientes, reaparición de las
ideas fijas, primero fugaces, pasajeras, y pronto por fin recobrando todo
su imperio. Nadie ignora que, en los hospicios y en nuestras casas de sa‐
lud, hay que redoblar la vigilancia respecto de los monomaníacos a
quienes sus ideas fijas hacen peligrosos para los demás o para sí mis‐
mos, cuando aparecen algunos signos de excitación.

Lo que prueba todavía de una manera que no deja réplica que las modi‐
ficaciones intelectuales que acabamos de señalar son bien la fuente pri‐
mera de toda idea fija, es que frecuentemente los enfermos en quienes
se las observa olvidan, dejan, por así decirlo, de lado sus ideas fijas habi‐
tuales, para adoptar otras nuevas, las más de las veces en el sentido de
su preocupación actual.

¿No es éste el estado particular del cerebro que Esquirol ha nombrado
con esa pintoresca y a la vez esa verdad de expresión que le son familia‐
res, un estado cataléptico? De ello citaré dentro de un momento un
ejemplo notable. He aquí dos que tomo de Esquirol:

«Una dama cree que su marido quiere matarla de un escopetazo, se es‐
capa de su castillo y va a arrojarse a un pozo; se le dice que si se la qui‐64



siera hacer perecer, el veneno es un medio más fácil: al punto teme el
veneno y rechaza toda especie de alimento.

»Un melancólico se cree deshonrado; después de haber buscado vana‐
mente tranquilizarlo, se le dan consuelos tomados de la religión, y pron‐
to se persuade de que está condenado.»

Roto una vez el lazo de la asociación regular de las ideas, los pensamien‐
tos más extraños, más extravagantes, las combinaciones de ideas más
singulares se forman y se instalan, por así decirlo, por autoridad, en el
espíritu. La causa más insignificante puede darles nacimiento, exacta‐
mente como en el estado de sueño. «La ciudad de Die está dominada
por una roca que se llama el F; un joven se aviene a añadir la letra v a la
palabra Die, hace de ella la palabra Dieu, y todos los habitantes de Die
son dioses para él. Pronto reconoce la absurdidad de este politeísmo, y
concentra entonces la divinidad en la persona de su padre, como siendo
el individuo más respetable de aquella comarca.» (Esquirol.) En la ma‐
nía, o simplemente en la excitación maníaca, estas asociaciones viciosas
se hacen y se deshacen con la misma rapidez; el enfermo es el juguete de
las convicciones más variadas. En el delirio parcial, sólo algunas de es‐
tas combinaciones que, por la reacción probable de alguna pasión enér‐
gica, han sobrenadado, por así decirlo, en medio de esta confusión, de
este caos de ideas, ocupan exclusivamente el espíritu.

El señor X..., negociante retirado de los negocios desde algunos años, se
preocupaba mucho por el matrimonio de una hija única sobre la cual
había concentrado todos sus afectos. Aportaba a este importante asunto
la irresolución, la incertidumbre, la prudencia meticulosa y temerosa
que constituían el fondo de su carácter, y que, esta vez, estaban acrecen‐
tadas por toda la vivacidad de su amor paternal.

Esta irresolución había sido causa de que diversos partidos muy conve‐
nientes hubieran sido rechazados. De ello se habían seguido ensueños, y
el señor X... se hacía a sí mismo amargos reproches, temiendo haber
comprometido la felicidad de su hija. Habiendo ésta por fin alcanzado
una edad que ya no permitía apenas diferir, el señor X... aprobó las pre‐
tensiones de una persona que le parecía reunir las condiciones de fortu‐
na y de posición social que deseaba. Ya las cosas estaban muy adelanta‐65



das, cuando el señor X..., recayendo en su estado de indecisión, creyó
deber pedir nuevas prórrogas.

Poco después, su razón pareció evidentemente alterada. El señor X... te‐
mía haber faltado a las más simples exigencias de la probidad y de la
lealtad, obrando con una prudencia injuriosa respecto de su futuro
yerno. Éste no podía dejar de querer vengarse atacándolo en calumnia
ante los tribunales. Desde entonces, era un hombre perdido, deshonra‐
do; su vergüenza repercutiría sobre toda su familia.

No vio ya más que un medio de prevenir todas estas desgracias: era ma‐
tarse. Afortunadamente, sus funestos designios no escaparon a la vigi‐
lancia de su familia, que supo desbaratar todas sus tentativas.

El señor X... fue traído a nuestro establecimiento.

Tales son los síntomas de la enfermedad, descritos según los informes
proporcionados por los parientes.

Pero no sabríamos atenernos a este examen superficial, que no nos en‐
seña absolutamente nada del estado psicológico del enfermo. Es el señor
X... mismo quien suplirá esto.

Algunas semanas después de su llegada al establecimiento, el señor X...
recobró la razón. Estuvo en estado, no sólo de dar cuenta exacta de lo
que había pasado en el último tiempo, sino también de remontarse a la
época en que comenzó a estar enfermo. Transcribiré fielmente sus pro‐
pias palabras.

Habiéndole preguntado cómo había podido meterse en la cabeza ideas
tan absurdas como aquellas de que
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tan a menudo nos había entretenido; si le era posible darse cuenta de
ello: —Eso, dijo, no es cosa fácil; todo ello está muy confuso en mi espí‐
ritu. Lo que sé es que pocos días antes, sin que pueda explicarme por
qué, estaba como aturdido; por momentos, apenas sabía lo que hacía.
Tenía distracciones increíbles; me sorprendía pensando en cualquier
otra cosa que la que hubiera querido. Lo que nunca me había ocurrido,66



hablaba a solas, o más bien murmuraba algunas palabras sin ilación.
Sentía bien que mi cabeza fermentaba, pero no experimentaba en ella
ningún mal, y no habría pensado en pedir consejo a mi médico, si, fati‐
gado de no tener ya sueño desde algún tiempo, y atormentado por no sé
qué funestos presentimientos, no hubiera temido por fin caer enfermo.

Estos presentimientos no eran sino demasiado fundados; pues pocos
días después, habiendo empeorado mi estado, experimentando en la ca‐
beza una especie de vacío inmenso, al mismo tiempo que sentía sobre el
estómago como un peso que me impedía respirar, de repente me vino a
la idea que M...., descontento de mis procederes, podría entablarme un
proceso, perseguirme por difamación. Desde entonces, ese maldito pen‐
samiento no me ha abandonado más...

—En vuestros momentos de insomnio, ¿no estabais atormentado siem‐
pre por las mismas ideas, el temor de haber ofendido a M....?

—Dios mío, no; en mis crisis, en mis
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accesos de fiebre moral, como yo decía, no pensaba en nada a fuerza de
pensar en demasiadas cosas a la vez. Sólo cuando recobraba un poco de
calma me preocupaba de todas esas necedades.

Los primeros días de su llegada a Ivry, el señor X... parece algo quebran‐
tado en sus falsas convicciones, por la medida que se acababa de tomar
respecto a él. Habla de ello continuamente, pero con una especie de con‐
tención; es incluso fácil llamar su atención sobre temas ajenos. Algún
tiempo después, una mañana, al salir de su lecho, el señor X... es presa
de una excitación bastante viva. Una profunda inquietud está pintada en
su fisonomía. Los ojos están animados; la lengua está cubierta de un
baño amarillento; el aliento es fuerte y fétido; la piel seca; el pulso varía
de 72 a 76. El señor X... está siempre en movimiento; va y viene como si
no supiera qué hacer, ni a qué agarrarse. Ya no espera sino que se le di‐
rija la palabra, para hablar de sus pesares, de sus temores. Es una verda‐
dera excitación maníaca injertada sobre el delirio parcial, pues todos sus
pensamientos conservan la impronta de sus falsas convicciones; pero
entonces estas convicciones han adquirido una potencia de arrastre ex‐67



traordinaria que exige la más activa vigilancia. Por primera vez, el señor
X... ha tenido una alucinación.

Ha sido, dice, despertado sobresaltado por una voz que le ha dicho en
diversas ocasiones y de una manera perfectamente inteligible: «No po‐
drás du-
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darlo, habrá proceso; estás perdido, tú, la mujer, ¡y tu hija!...» En pocos
días, el mal ha adquirido toda la violencia de un acceso de manía, pero
sin incoherencia en las ideas: es la pasión maníaca unida a la fijeza de
las ideas lo que caracteriza el delirio parcial. Como cada cual sabe, los
principales caracteres del delirio maníaco son: 1.º el desenfreno, la in‐
coherencia de los pensamientos; 2.º una especie de irritación, de cólera,
de furor siempre inminentes y prontos a hacer explosión; en el señor
X..., son las pasiones puestas en juego por sus ideas fijas las que parecen
rugir en su seno, oscurecen su sentido íntimo, arrastran su voluntad, de‐
masiado debilitada por la conmoción cerebral para resistir al menor im‐
pulso. Bien evidentemente, las ideas fijas no han cambiado de naturale‐
za y han permanecido lo que eran antes; pero la excitación maníaca (no
se ha olvidado lo que entendemos por ello: movilidad de las ideas, rapi‐
dez de concepción, vivacidad de sensaciones íntimas, ensueño, etc.) les
ha comunicado una energía, una violencia que no les es habitual. Este
estado ha durado cuatro o cinco días; tras lo cual, bajo la influencia de
una medicación derivativa muy enérgica, el señor X... recobró poco a
poco su calma habitual y acabó incluso por restablecerse
completamente.

Aquí comienza un nuevo y corto período de síntomas que parecen ser la
contraprueba del que acabo de dar cuenta.

Así como hemos visto las ideas fijas vol-
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verse más intensas a consecuencia del agravamiento del desorden gene‐
ral, así las veremos debilitarse a medida que el desorden disminuya. Fue
fácil, en efecto, seguir por así decir paso a paso estos dos órdenes de sín‐68



tomas en su decrecimiento progresivo. Vuelto más calmoso, el señor X...
era más accesible a nuestros consejos, que comprendía mejor, y que in‐
cluso le llevaban a reflexionar; se ponía cada vez más en relación con las
cosas exteriores. Antes casi enteramente concentrada en sí mismo, su
existencia moral comenzaba a expandirse hacia fuera. Daba más asidero
a los razonamientos con que se combatían sus ideas dominantes.

Así, insistamos en este punto, pues es importante, con el cese gradual de
la excitación, desaparecían, no las ideas fijas, sino la convicción, la tena‐
cidad inquebrantable sobre la que se apoyaban. De absolutas, de irresis‐
tibles, de fatales que eran, mientras duraba la modificación psico-cere‐
bral que les había dado nacimiento, se vuelven cada vez más semejantes
a las simples ideas erróneas a las que nadie escapa en el estado de salud
moral más perfecto.

Llegado a este período, el señor X..., que por mil razones, unas plausi‐
bles, al menos en apariencia, las otras evidentemente absurdas, no ha‐
bía querido hacer hasta aquí ninguna concesión, y se había entregado a
todo el arrastre de sus ideas dominantes, sosteniéndolas aún, declaró
sin embargo que si
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una persona en quien tenía toda confianza y que estaba bien al corriente
de sus asuntos, su hermano, venía a asegurarle que estaba en el error, le
creería. Su hermano fue admitido a visitarle, y el señor X..., tras algunas
horas de conversación con él, nos anunció que ya no creía nada de todo
cuanto nos había dicho, trató todo aquello de quimeras, etc.: estaba
curado.

Quien no hubiera seguido, como yo lo he hecho, el delirio en todas sus
transformaciones, día por día, hora por hora, habría podido sin duda al‐
guna equivocarse sobre los caracteres de semejante curación y atribuirla
a una influencia enteramente moral. (Los autores han consignado más
de un hecho de esta naturaleza, y estos hechos han sido tan mal inter‐
pretados, al menos a mi entender, como éste habría podido serlo.)

Pero ello no ha sido sino aparente; pues cuando el enfermo pudo con‐
versar con su hermano, ya los caminos estaban preparados; la causa or‐69



gánica de la enfermedad había casi enteramente desaparecido; el enfer‐
mo había dejado de ser juguete de una idea fija, para caer bajo el yugo
de un simple error; y este error, nada tiene de extraño que se disipara
ante la afirmación de una persona en quien el señor X... tenía confianza.

Como he dicho anteriormente, la mejoría que he señalado en el estado
del señor X... no ha durado sino muy poco tiempo, cuarenta y ocho ho‐
ras a lo sumo.

Desde entonces, la enfermedad ha perseverado conservando su tipo re‐
mitente, con los síntomas señalados
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más arriba, salvo, sin embargo, algunas modificaciones en la naturaleza
de las ideas fijas, sobre las cuales importa detener un momento nuestra
atención.

Casi en cada acceso, estas ideas se han dirigido a temas diferentes. En
un principio, debe recordarse, eran relativas a un pretendido proceso
del que el señor X... se creía amenazado por su futuro yerno. Más tarde,
perfectamente tranquilizado sobre este punto, el señor X... se persuadió
de que una persona con quien, ya hace muchos años, tuvo algunas dife‐
rencias relativas a asuntos de comercio, renovando querellas extingui‐
das, y dando curso a rencores disimulados hasta el día, iba a ponerlo
todo en obra para perderle, quitarle su fortuna adquirida por veinte
años de trabajo.

Otra vez, es sobre su salud sobre lo que se vuelven sus temores. Tantos
emociones, tantas irregularidades de régimen ocasionadas por sus ex‐
travagancias le habían, decía, arrojado a un estado de quebranto del que
no podía levantarse; su existencia era en adelante imposible. En fin, en
último lugar, creyéndose culpable de toda suerte de malas acciones, la
policía, que hasta allí se había mostrado tolerante a causa de su estado
de enajenación mental, no esperaba sino su entero restablecimiento
para apoderarse de su persona.

Estas variaciones tan numerosas y tan fáciles de las ideas fijas, ¿no son
un indicio cierto de que, fuera de estas mismas ideas, existe un estado70



parti-

— 114 —

cular del entendimiento, que es su fuente primitiva y necesaria?

Entre algunas otras observaciones del mismo género, la que acabamos
de referir ocupa el primer rango, por sus caracteres fuertemente acusa‐
dos y capaces de fijar la atención. No es común encontrar enfermos que
puedan analizar con alguna exactitud sus sensaciones íntimas, aun
cuando la conciencia está, por así decir, pronta a escapárseles. Lo más a
menudo el observador queda reducido a los signos exteriores, y sabe‐
mos que hay ahí numerosas probabilidades de error, dado que estos sig‐
nos pueden faltar aun cuando el desorden psíquico primitivo es bastan‐
te intenso. Es precisamente lo que ha ocurrido en el señor X... al co‐
mienzo de su enfermedad. Ya, en efecto, sus ideas estaban, así como él
mismo lo dice, del todo embrolladas; al menos por momentos, su cabeza
ya no estaba allí; no se veía aún en él sino irresolución, una debilidad de
carácter que no sabía tomar ninguna determinación.

Citaré aún uno o dos hechos más que, si son menos completos en algu‐
nos aspectos que el precedente, pueden no obstante contribuir a desper‐
tar la atención de los observadores sobre el tema que nos ocupa.

La señora... está atormentada desde algunos años por ideas fijas y aluci‐
naciones de la vista, del oído, del gusto y del olfato. No diré
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nada por el momento de las alucinaciones, de las que se tratará en un
capítulo especial. La señora... está persuadida de que ciertos miembros
de su familia han querido envenenarla para apropiarse de su fortuna;
está igualmente convencida de que muchos otros medios aún han sido
puestos en uso para hacerla perecer.

Estas ideas no la abandonan nunca; pero están lejos de tener siempre la
misma intensidad, es decir, de ejercer la misma influencia sobre la en‐
ferma. De ordinario la señora... parece apenas preocuparse de ellas, ha‐
bla raramente, incluso cuando se la pone sobre la pista.
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Se conduce muy convenientemente, y nada absolutamente traiciona el
trastorno de sus facultades.

A intervalos bastante alejados, sobreviene la excitación. La fisonomía se
anima, las mejillas se colorean vivamente, la señora... se vuelve irritable,
busca querella a aquellos a quienes reprocha su aislamiento, es de una
extremada locuacidad. Sus discursos son interminables y se refieren ex‐
clusivamente a sus ideas dominantes. Quiere entretener a todo el mun‐
do de las persecuciones de que es objeto; recibe con desdén y a menudo
con cólera los consejos que le damos. No se cansa de solicitar su liber‐
tad; inventa mil astucias para recobrarla, contra la voluntad de los jefes
del establecimiento.

Algunas veces esta excitación alcanza la violencia de un acceso de ma‐
nía, sin que jamás las ideas se vuelvan incoherentes y salgan del círculo
de las ideas fijas.
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M. N... no cuenta en su familia, que es muy numerosa, con ningún
miembro que haya sido atacado de afección cerebral o de cualquier otra
enfermedad nerviosa; tiene 48 años. En 1831 fue presa de un violento
reumatismo articular que duró seis semanas, y contra el cual se emplea‐
ron las sangrías locales y sin duda los opiáceos. En 1832, poco después
de la desaparición del cólera, M. N..., a quien la epidemia había asusta‐
do mucho, fue atacado de una gastritis que resistió a toda especie de tra‐
tamiento. «Al cabo de unos quince meses, mis nervios, dice el enfermo,
comenzaron a resentirse, a excepción de los de la cabeza; es decir, que
tenía en los brazos, en las piernas, inquietudes, escalofríos o más bien
estremecimientos que me eran muy penosos. Mis sufrimientos de estó‐
mago disminuyeron sensiblemente, y durante los tres años siguientes
fueron muy soportables.

Desde esa época hasta 1841, no los he sentido más que de vez en
cuando.

»Desde hace muchos años estoy sujeto a dolores de cabeza. Hacia fines
de 1841, estos dolores de cabeza se volvieron de repente extremadamen‐
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te violentos, al mismo tiempo que mis males de estómago desaparecían
por completo. De ese momento data mi enfermedad moral...»

Antes de ir más lejos, ruego a M. N... que precise, en cuanto le sea posi‐
ble, lo que sintió en esa época. — ¿Qué experimentaba en la cabeza?
¿Dónde le dolía? — Llevándose ambas manos a cada lado de la frente:
«Me parecía, dijo, que me la comprimían de este modo; sentía allí calo‐
res y, como a menudo se lo he dicho a mi mujer, habría creído que mi
cráneo iba a levantarse. — ¿Fue entonces cuando sus ideas se desorde‐
naban? — Estaba todo aturdido, tenía deslumbramientos, ya no podía
pensar: me habría usted dirigido la más simple pregunta, que no le ha‐
bría comprendido. Me veía obligado a cesar toda especie de ocupacio‐
nes; no era bastante dueño de mis ideas para continuarlas. Así es como
he caído en el estado en que me ve ahora.» — He aquí cuál es ese estado:
el pensamiento está verdaderamente en un estado cataléptico; las ideas
más indiferentes pueden revestir de repente los caracteres de las ideas
fijas. En vano M. N... se esfuerza por rechazarlas, por olvidarlas, llevan‐
do su atención a asuntos que le interesan vivamente; estas ideas perma‐
necen, se representan sin cesar a su espíritu: es su pesadilla perpetua,
«les sucede a estas ideas, me decía, como a esas arias que repetimos in‐
voluntariamente, si no en voz alta, al menos mentalmente, y eso durante
horas enteras, e incluso jornadas, sin que podamos impedirlo.»

Es digno de notarse que, en este caso, la fijeza de las ideas es del todo
independiente de las afecciones. Son, como hemos dicho, completamen‐
te indiferentes; no son ni siquiera de naturaleza capaz de excitar su cu‐
riosidad. Así, por ejemplo, M. N... da un día un largo paseo fuera del es‐
tablecimiento, con su criado. Invita a este último a refrescarse tomando
un poco de agua y de vino como él mismo hace. Se dice: ¡Este hombre
ha aceptado mi ofrecimiento, será que quizá le gusta el vino!... Y esta
idea no le abandonará durante algunos días; le atormentará sin cesar.
M. N... se dice y se repite mil y mil veces: Pero ¿qué me importa que a
este hombre le guste el vino (si le gusta)? ¿Qué tengo yo que ver con
eso? ¿Por qué inquietarme por ello? ¿De dónde viene que esta idea des‐
cabellada se encarnice tras de mí y, lo que es peor, que me afecte tan vi‐
vamente como el pensamiento más triste? M. N... viene a participarme
de esta nueva rareza. Se persuade de que un medio de desembarazarse73



de ella es hacerle la confidencia a su criado; pero, al mismo tiempo,
teme que otra idea más extravagante no la reemplace en seguida. Le
aconsejo que no hable de ello, y durante más de treinta y seis horas no
ha tenido otra, pero ha sido muy atormentado por ella.

En fin, ha debido ceder el puesto a esta idea de otro género: una noche,
al ponerse a la mesa, M. N... observa que una señora con la que cena or‐
dinariamente ha puesto, aquel día, contra su costumbre, una camiseta
de botones de oro: «Pero ¿por qué, pues, ha puesto esta señora una ca‐
miseta hoy?» se pregunta M. N... Desde entonces, ya no hay lugar en su
espíritu más que para este pensamiento; la imagen de la señora de la ca‐
miseta no sale ya de su recuerdo; despierta ideas eróticas que le hacen
mucho mal.

M. N... es más particularmente atormentado por sus fijezas, como él las
llama, por la noche, cuando no duerme. Es entonces también cuando
experimenta más vivamente una sensación de una naturaleza particular,
y que le anuncia infaliblemente la llegada de sus ideas extravagantes. M.
N... la describe así: «Es como una sábana de fluido eléctrico que me en‐
vuelve de repente de pies a cabeza, una especie de escalofrío general;
tengo deslumbramientos, estoy aturdido, la cabeza me da vueltas. Hay
momentos en que podría comparar mi individuo a una cuerda de arpa
que se ha pulsado fuertemente...» Todo esto es característico; no necesi‐
tamos insistir.

La enfermedad sigue una marcha bastante francamente remitente, al
menos desde que la observamos.

Las recaídas son invariablemente anunciadas por una excitación más o
menos viva. Los rasgos del enfermo, en los que reina habitualmente la
calma más perfecta, se vuelven móviles, inquietos; los ojos se animan, el
rostro palidece. M. N... no puede quedarse en su sitio, se agita en su si‐
lla; sus palabras son precipitadas; no están siempre, según el enfermo,
en armonía con su pensamiento, pero tampoco son incoherentes. Las fi‐
jezas son numerosas entonces. M. N... desespera cada vez más de su cu‐
ración; se lamenta, se irrita contra sí mismo, etc.
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Limitaremos aquí nuestras citas para resumir en algunas palabras lo
que acabamos de decir.

Antes de los hechos que hemos referido, y cuyo número habría sido fá‐
cil, pero quizá también fastidioso, aumentar, la observación interior, la
observación por la conciencia íntima, nos había permitido establecer
como principio que la desasociación de las ideas y el estado de sueño
que es su consecuencia natural eran la fuente primera, el hecho psíquico
primordial de las ideas fijas.

2.º Hemos comprobado para estas mismas ideas una fuente absoluta‐
mente idéntica en los alienados, ya se las considere en su punto de par‐
tida, ya en otros períodos de la enfermedad.

Réstanos hablar de un hecho de patología mental de alta importancia y
que viene en apoyo de la tesis que acabo de desarrollar.

Sabido es que, en la inmensa mayoría de los casos, por poco que el deli‐
rio parcial se prolongue, los individuos que lo padecen acaban por caer
en la demencia.

Ahora bien, desde el punto de vista psíquico, hay poca diferencia entre
el delirio de los dementes y el de los maníacos. En unos como en otros,
la lesión intelectual pesa igualmente sobre el conjunto de las facultades
morales. No desconozco la diferencia de naturaleza de esta lesión en la
manía y en la demencia; no confundo ciertamente la superabundancia
de las ideas, la actividad excesiva, la energía de los recuerdos y de la
imaginación que se encuentra

en una parte con el debilitamiento del intelecto, de la memoria y de la
imaginación que se observa en la otra; mas, en ambos casos, el resulta‐
do psíquico es esencialmente el mismo, es decir, la incoherencia, la
desasociación de las ideas, la imposibilidad de formar juicios, etc., etc.

¿No se desprende de estas consideraciones que las ideas fijas o convic‐
ciones delirantes que constituyen lo que se ha convenido en llamar el
delirio parcial o la monomanía no tienen una existencia absoluta, sino
que, como todos los demás fenómenos fundamentales del delirio, de‐75



penden esencialmente de una lesión general de las facultades? La prue‐
ba de que así es, es que, por el solo hecho de la duración del mal, esta
misma lesión no deja nunca de reproducirse, después de haber estado
algún tiempo más o menos disimulada por el predominio de ciertas
ideas extravagantes en las que el trastorno general ha parecido concen‐
trarse momentáneamente.

Al terminar estas consideraciones sobre el delirio parcial, diremos algu‐
nas palabras sobre la naturaleza psíquica de las ideas fijas.

Hasta aquí, según nosotros, como todos los fenómenos primitivos del
delirio, las ideas fijas no han sido consideradas sino de una manera su‐
perficial, en su expresión exterior más bien que en su naturaleza íntima.
Al decir: hay enfermos que se persuaden, que afirman tal o cual cosa, se
ha creído expresar el fenómeno por entero, sin

buscar de qué combinaciones mentales era producto ese mismo
fenómeno.

A nuestros ojos, por simple que se la suponga, por más apariencias de
razón que la envuelvan, la idea fija no puede ser sino el resultado de una
modificación profunda, radical, de la inteligencia, de un trastorno gene‐
ral de nuestras facultades.

Es el indicio de una transformación total del ser pensante, al menos
dentro de los límites de cierta serie de ideas.

Se la ha confundido algunas veces, sobre todo en estos últimos tiempos,
con el error. Es una falta contra todas las nociones psicológicas.

Un loco no se engaña. Actúa intelectualmente en una esfera esencial‐
mente diferente de la nuestra, de aquella «en quâ movemur et sumus».
Como alienado, tiene una convicción contra la cual ni la razón ajena ni
la propia sabrían prevalecer; así como ningún razonamiento, ningún
pensamiento del estado de vigilia, sabrían enderezar los razonamientos
y los pensamientos del estado de sueño.

La misma diferencia existe entre el hombre alienado y el hombre razo‐
nable (entiendo siempre hablar del mismo individuo), que entre el hom‐
bre que sueña y el hombre que está despierto.76



Las ideas fijas no son, por decirlo así, sino partes desprendidas, verda‐
deros fenómenos episódicos de un estado de sueño que, dentro de los lí‐
mites de estas ideas, se continúa durante la vigilia.

De todo tiempo, el lenguaje vulgar ha consagrado

esta verdad, aplicando particularmente a los alienados dominados por
ideas fijas la denominación de soñadores.

¡Y cosa digna de nota! Estos mismos enfermos no creen nunca caracteri‐
zar mejor sus ideas extravagantes que llamándolas sueños; cuando lle‐
gan a recobrar la salud, no las recuerdan sino como los accidentes de un
sueño más o menos extraño, más o menos prolongado.

No ignoro que no se sabría resolver fácilmente a admitir que un indivi‐
duo cuyas ideas, palabras y conducta son las de un hombre que tiene
conciencia de su situación respecto de las personas y de las cosas en me‐
dio de las cuales vive, que este individuo, decimos, esté realmente en es‐
tado de sueño cuando expresa ideas extrañas, en oposición con el senti‐
do común.

Sin embargo, nada más real que este estado de sueño parcial y circuns‐
crito dentro de los límites de algunas ideas. Es sumamente fácil asegu‐
rarse de ello sometiéndose, por algunos instantes solamente, a la in‐
fluencia del hachís. Se convencerá uno perfectamente de que se puede
ser a la vez juguete de los sueños más extravagantes y conservar la con‐
ciencia de sus relaciones exteriores, la libertad de su juicio, etc.

§ VII. — Sexto fenómeno: Lesión de los afectos.

En el hachís, las facultades afectivas parecen experimentar el mismo
grado de sobreexcitación que las facultades del intelecto. Tienen la mo‐
vilidad y, a la vez, el despotismo de las ideas. A medida que uno se sien‐
te más incapaz de dirigir sus pensamientos, pierde el poder de resistir a
los afectos que ellos ponen en juego y cuya violencia no conoce ya lími‐
tes, cuando el desorden del intelecto ha llegado hasta la incoherencia.

Para estudiarlos mejor, los examinaremos separadamente, según:
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1.º Que se refieran a cosas pasadas, pero cuyo recuerdo hemos
conservado;

2.º Que se refieran a cosas presentes, o que nos impresionan en el ins‐
tante mismo y por primera vez.

En esta segunda categoría colocaremos esa viva irascibilidad que nos
lleva a aprovechar con premura toda causa capaz de excitar nuestra có‐
lera, nuestro odio y todos nuestros peores instintos; esa sensibilidad
exagerada que nos hace exagerar nuestros sentimientos de amistad, de
gratitud; nuestra alegría, nuestra tristeza, nuestras esperanzas, nuestros
temores, nuestros terrores, etc. Con semejantes disposiciones, tal causa
que, en el estado ordinario, habría excitado a lo sumo nuestro descon‐
tento, nos pone inmediatamente en furor; y este furor que se siente

rugir en el pecho, pero que se comprime fácilmente por la conciencia
que se tiene de la situación en que uno se encuentra, es a los medios
más extremos a los que se piensa desde luego para satisfacerlo. Si algo
viene a asustarnos, pronto somos asaltados por temores, por angustias
inexpresables que arrojan como un velo sombrío sobre todo lo que nos
rodea. Un día, en medio de un acceso de hachís bastante intenso y del
que ya he dado cuenta en otro trabajo, mis oídos son de pronto heridos
por un ruido de campanas. No era una alucinación; pero, estando mal
dispuesto, ligo a este ruido, al que ciertamente no habría prestado aten‐
ción en cualquier otra circunstancia, la idea de un doble o de unas exe‐
quias que se tocaban. Caigo inmediatamente en un verdadero estado de
panofobia. Me siento de pronto presa de un terror que no puedo expli‐
carme, y del que en vano busco librarme. Pido encarecidamente que se
cierre una ventana de la habitación en que me encontraba, no porque
experimente el deseo de precipitarme por esa ventana, sino porque
temo que me venga la fantasía de hacerlo. No veo ya sino con espanto
diferentes armas antiguas colgadas de la pared, y que apenas había ad‐
vertido hasta entonces; me pregunto si no estarán destinadas a hacerme
daño, a matarme, quizá. La presencia de algunos amigos dista mucho de
tranquilizarme. A excepción de uno solo, sentía por ellos una viva
desconfianza;
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los detestaba sin saber por qué. Hallaba medio de ridiculizar todo cuan‐
to decían; en una palabra, todas las malas pasiones fermentaban en mi
alma. (Memoria sobre el tratamiento de las alucinaciones, etc.)

Como las ideas a que se enlazan, los afectos tienen sobre la inteligencia
un imperio absoluto, precisamente porque su acción se ejerce aislada‐
mente, sin el contrapeso que, en el estado normal, la reflexión les opone
siempre. Son impulsos instintivos, ciegos, en los que la conciencia no
toma parte alguna.

Quisiera ser bien comprendido: no creo en una lesión esencial de lo que
se ha convenido en llamar facultades afectivas. Esta lesión no es sino
aparente y consecutiva a la del intelecto; se deriva del estado patológico
que hemos señalado, es decir, de la excitación; mientras la asociación de
las ideas es regular, mientras la rapidez incoercible de las percepciones
no turba el intelecto, los afectos, cualesquiera que sean, alegres o tristes,
odiosos o benévolos, no experimentan, por decirlo así, fermentación al‐
guna, permanecen bajo la mano de la voluntad. El estado de irreflexión
que es la consecuencia necesaria de la excitación hace toda su potencia.

He aquí, al menos, lo que nos enseña la conciencia íntima y, añadire‐
mos, lo que confirma la observación exacta de las enfermedades
mentales.

Nada, como se sabe, iguala el ímpetu, la violencia

de las pasiones del maníaco, si no es la extrema incoherencia de sus
ideas. Y si se observa de cerca a los monomaníacos, si sobre todo se ilus‐
tra uno con las observaciones que algunos han podido hacer sobre sí
mismos, se asegurará uno de que todas las veces que sus pasiones se
han traducido al exterior por actos que atestiguaban una gran potencia
de arrastre, era a un estado de excitación más o menos aparente al que
había que atribuirlo. Tenemos en este momento ante los ojos a una se‐
ñora que, desde hace varios meses, es presa de ideas fijas y de terrores
imaginarios; estaba bastante tranquila desde hacía aproximadamente
un mes que está en la casa; era preciso interrogarla mucho para obtener
de ella algunas palabras, algunas semiconfidencias relativas a sus ideas
dominantes.
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Bajo la influencia de un frío riguroso, sobrevino un estado de excitación
bastante vivo. Las ideas de la Sra. de..., las más de las veces en relación
con el objeto de su delirio, son a veces inconexas; las concepciones son
rápidas, los movimientos son bruscos, entrecortados, una especie de
temblor nervioso agita

todos los miembros. Los temores, los terrores

imaginarios de la enferma están llevados al último grado: es el espanto y
el pavor personificados, es el estado prolongado de un individuo que de
pronto, sin aviso, es presa del más vivo terror, y que, en su turbación, no
sabe lo que dice ni lo que hace y, como se dice tan enérgicamente, no
sabe dónde meterse.

Todos los autores han admitido la existencia de una lesión esencial de
las facultades afectivas en ciertos casos de locura.

Pinel, el primero, admitió la existencia de un delirio especial que versa‐
ba exclusivamente sobre los afectos.

«Se puede, dice, tener una justa admiración por los escritos de Locke, y
convenir sin embargo en que las nociones que da sobre la manía son
muy incompletas, cuando la considera inseparable del delirio. Yo pensa‐
ba lo mismo que este autor cuando reanudé en Bicêtre mis investigacio‐
nes sobre esta enfermedad, y no quedé poco sorprendido al ver a varios
alienados que no ofrecían en ninguna época lesión alguna del entendi‐
miento, y que estaban dominados por una especie de instinto de furor,
como si las facultades afectivas solas hubieran sido lesionadas.»

Esquirol comparte la opinión de Pinel; no lo hace sin embargo sino con
cierta reserva; no excluye absolutamente toda lesión intelectual. «Los
signos de la monomanía razonante, dice este autor, son el cambio, la
perversión de las costumbres, del carácter, de los afectos. En la mono‐
manía (ordinaria) es evidente que la inteligencia está lesionada, y que
esta lesión arrastra el desorden de los afectos y de las acciones. En la
monomanía razonante, la inteligencia no está esencialmente lesionada,
puesto que asiste a los actos del alienado, puesto que el enfermo está
siempre dispuesto a justificar sus sentimientos y sus acciones.»
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M. Calmeil es todavía menos afirmativo que su

maestro, pues reconoce «que, en la monomanía moral, la enajenación
del intelecto era difícil de aprehender y de caracterizar; afectando la
enajenación sobre todo a los sentimientos, a las inclinaciones y a los ins‐
tintos, no siempre es igualmente fácil apreciar en su justo valor la ano‐
malía que se manifiesta en las funciones del encéfalo.» (Dict. en 26 vol.,
art. Mono-

MANÍA.)

En fin, un autor inglés recomendable por excelentes trabajos sobre la
enajenación mental, el doctor Prichard, admite una locura moral que
define: «Morbid perversion of the feelings, affections and active powers,
without any illusion or erroneous convictions impressed upon the
understanding.»

Lamento ciertamente hallarme en oposición con los autores que acaba‐
mos de citar; pero creemos que, a falta de poder apoyarse en la observa‐
ción íntima, han dado un valor mucho mayor del debido a simples apa‐
riencias; sólo el intelecto está esencialmente lesionado en la locura mo‐
ral; el desorden de los afectos es consecutivo al desorden de los pensa‐
mientos. El trastorno del entendimiento, la desasociación de las ideas es
la fuente primera de toda lesión afectiva; signos ciertos, evidentes, lo re‐
velan siempre al comienzo de la llamada locura moral o afectiva; puede
borrarse más o menos en el curso de esta enfermedad, pero también es
raro que no reaparezca de tiempo en tiempo, reavivando siempre la le‐
sión afectiva; su cesación definitiva hace desaparecer más o menos rápi‐
damente todos los demás síntomas; es la curación.

Añadamos aquí una observación ya hecha por Esquirol, y es que la va‐
riedad de delirio de que se trata pasa frecuentemente a la exaltación ma‐
níaca y termina frecuentemente por la demencia.

La acción sobreexcitante del hachís recae igualmente sobre afecciones
cuyas causas han pasado, desde más o menos tiempo, al estado de sim‐
ples reminiscencias, y que no han dejado en el alma sino ligeros vesti‐
gios. Acontece aún que tal afecto, que se creía completamente extingui‐
do, se reaviva de repente, o bien que tal otro, que hasta entonces había81



permanecido como sepultado en el fondo del alma, que apenas se confe‐
saba uno a sí mismo, y que de este modo escapaba a la propia concien‐
cia, alcanza bruscamente tal desarrollo que uno se sentiría tentado a
creerse bajo el influjo de algún encantamiento. Esto es verdad sobre
todo en los sentimientos amorosos, probablemente a causa de esa ten‐
dencia, de esa especie de aspiración hacia la felicidad que determina el
hachís. La vivacidad de los recuerdos, que da una especie de actualidad
a las cosas pasadas, la imaginación que se complace en adornar el objeto
de nuestros afectos con todo lo que puede realzar su precio, explican el
fenómeno de que hablamos.

El hachís, en este caso, puede tener la potencia de un verdadero filtro,
en el sentido, al menos, de que, si no hace nacer el amor, imprime a

este sentimiento una energía y una actividad inesperadas, y de las que
es difícil que no quede algo, aun cuando todos los demás efectos del fil‐
tro hayan desaparecido.

Podría contar, a este propósito, más de una anécdota que vendría en
apoyo de lo que acabamos de decir. Sin duda es más conveniente que
me abstenga. Los relatos de esta naturaleza presentan siempre un lado
un tanto ligero, digámoslo, escandaloso, que mal sentaría a un trabajo
tan serio como es éste.

Me apresuraré a añadir todavía, a riesgo, o más bien a pesar de la certe‐
za de decepcionar a ciertas gentes, a muchas gentes quizá, que los efec‐
tos de que acabamos de hablar son exclusivamente intelectuales. La
imaginación corre con todos los gastos, los sentidos no tienen parte en
ello. Platón mismo no habría soñado fuegos más puros e inmateriales
que los que enciende el hachís.

§ VIII. — Séptimo fenómeno: Impulsos irresistibles.

Los impulsos, esas especies de movimientos instintivos que se producen
en nosotros casi sin conocimiento de la conciencia, adquieren, por influ‐
jo del hachís, una potencia de arrastre extraordinaria, e incluso del todo
irresistible si la acción tóxica es muy intensa.
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Ocurre con los impulsos como con las pasiones afectivas; extraen toda
su energía de la excitación, es decir, del sacudimiento intelectual que
pone obstáculo a la asociación regular y libre de las ideas.

Como las ideas, dominan tanto más completamente la inteligencia
cuanto más pronunciada es la incoherencia y cuanto, por eso mismo, su
acción es más aislada y más independiente.

Siempre móviles y fugaces cuando la acción tóxica empieza a hacerse
sentir, pueden tener, como las ideas que los hacen nacer, su período de
fijeza.

Pero no son realmente irresistibles sino cuando reaparece la excitación
primitiva.

Recordaré, con esta ocasión, un hecho del que ya he hablado: al ver una
ventana abierta en la habitación en que me hallaba, me vino la idea de
que podría, si quería, precipitarme por aquella ventana. Pedí que la ce‐
rraran. No pensaba en ejecutar tan mal designio; pero temía que me vi‐
niera la idea; en el fondo de este temor sentía ya como un impulso na‐
ciente, y tengo la íntima convicción de que habría cedido a él con un
grado más de excitación.

Como se sabe, la acción del hachís no es perfectamente continua. Du‐
rante el corto período de remisión, el mismo pensamiento estaba aún
presente en mi espíritu, pero ya no el temor de ceder al absurdo deseo
de arrojarme por la ventana. Apenas acertaba, incluso, a explicarme
cómo semejante temor

había podido venirme. Y sin embargo este mismo temor no tardaba en
reaparecer con la excitación.

Ahora bien, tomando por guía los hechos que acabamos de exponer, si
estudiamos las impresiones morbosas en los alienados, veremos que las
cosas ocurren exactamente de la misma manera.

Una variedad del delirio que, en estos últimos tiempos, ha sido objeto
de estudio particular y de discusiones médico-legales del más alto inte‐
rés, es aquella en que los enfermos parecen arrastrados por impulsos
irresistibles, sin que su entendimiento esté en modo alguno lesionado.83



Todos los autores han repetido tras Pinel y Esquirol que había casos de
locura en que la voluntad, los instintos estaban exclusivamente lesiona‐
dos; que un individuo podía ser arrastrado a los actos más extravagan‐
tes, más monstruosos, más antipáticos a nuestra constitución moral, sin
que su entendimiento, en ninguna época, en ningún respecto, presenta‐
ra alteración alguna.

Aquí, como en muchos otros casos, la observación ha sido superficial y,
por tanto, incompleta.

Se atendió, para juzgar de la alteración cuya existencia se sospechaba, a
signos exteriores que no podían revelarla sino imperfectamente. Y si los
enfermos a veces hablaron, no se tuvo bastante en cuenta lo que dijeron,
no se atendió sino a los síntomas más salientes y más exteriores.

La lesión de la voluntad, la irresistibilidad de las determinaciones ins‐
tintivas sin una lesión del intelecto es una quimera.

Todos los filósofos, y no sólo Locke, han admitido esta verdad a priori;
nosotros la hemos confirmado por la observación íntima que nos ha en‐
señado que los impulsos no se volvían irresistibles, que la voluntad no
era arrastrada sino en cuanto sobrevenía excitación en el entendimien‐
to, es decir, que los elementos mismos de nuestra naturaleza moral eran
trastornados, que el principio de toda acción regular, la unidad del yo,
era aniquilado. Mientras esta unidad se conserva, mientras la conciencia
íntima no se extingue, uno se siente perfectamente dueño de los movi‐
mientos instintivos, cualesquiera que sean. Y si acontece que uno es
arrastrado, nunca es sino en un momento en que toda conciencia esta‐
ba, si no extinguida, al menos pervertida, por corto que haya sido ese
momento, por débiles que sean las huellas de su paso en nuestro
espíritu.

Escuchemos a los enfermos que Esquirol interrogaba sobre este punto:
«Estos enfermos deploraban las determinaciones hacia las cuales eran
fuertemente arrastrados, pero todos confesaban que sentían algo en su
interior de lo que no podían darse cuenta, que su cerebro estaba emba‐
razado, que experimentaban un trastorno inexpresable en el ejercicio de
su razón.»
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Las determinaciones de un alienado no son siempre irresistibles, aun‐
que en ningún caso pueda hacérsele responsable de ellas.

No son a menudo sino la consecuencia paralelamente lógica de sus fal‐
sas convicciones. Otras veces, y es el caso de que se trata, dependen de
una disposición particular de su inteligencia, que lo entrega, sin medios
de resistencia posible, a todos sus impulsos, que lo hace obrar sin saber
lo que hace, sin que le sea posible darse cuenta de ello, maquinalmente,
como si, en fin, obedeciera a una fuerza, según la expresión general‐
mente usada entre los enfermos.

Este último hecho tiene una importancia que todo el mundo compren‐
derá, sobre todo si se le examina desde el punto de vista de la responsa‐
bilidad moral que la sociedad hace pesar sobre cada uno de sus miem‐
bros. Sin entrar en la cuestión médico-legal, que requeriría desarrollos
aquí fuera de propósito, creemos deber insistir sobre el hecho mismo.

Repitamos, pues, que ni la voluntad ni las determinaciones instintivas
se vuelven irresistibles en virtud de una lesión que les fuera propia.
Existe una lesión primitiva del entendimiento, lesión profunda, pero
que, en ciertos casos, es tan pasajera que los enfermos mismos apenas
se la explican y sólo difícilmente dan cuenta de ella. Y sin embargo esta
lesión es esencialmente la misma que aquella de la que dimanan todos
los fenómenos de la enajenación mental más evidente y mejor caracteri‐
zada; es el hecho primordial de la locura, es la excitación. Pueden en‐
contrarse individuos que, después de haber luchado largo tiempo y

con éxito contra ciertos impulsos, cedan de repente a ellos y cedan irre‐
sistiblemente. ¡Y sin embargo, ni antes ni después, ninguna alteración
sensible de las facultades se ha manifestado! Pero al atravesarlas con la
rapidez del relámpago, y sin dejar huellas tras de sí, la excitación ha sa‐
cudido violentamente su inteligencia, ha aniquilado momentáneamente
todo libre albedrío. En muchos aspectos, este hecho patológico es com‐
parable a las fijaciones de los epilépticos; menos asombroso quizá, pues,
no teniendo sino una duración mucho más pasajera, las fijaciones
desorganizan aún más profundamente las facultades que lo hace la
excitación.
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No necesito pasar revista a las mil y una causas que pueden provocar
esta excitación; sería entrar en detalles etiológicos que todo el mundo
conoce. Pero hablaré, con esta ocasión, de un hecho perfectamente
análogo al que nos ocupa, que ocurre cada día ante nuestros ojos, y del
que nunca se ha pensado en sacar consecuencia alguna relativamente a
los impulsos morbosos. Uno de los efectos más ordinarios de la embria‐
guez, ¿no es acaso hacernos ceder, con extrema facilidad, con un arras‐
tre a menudo irresistible, a los impulsos que hasta entonces se habían
dominado y a los que se había resistido? ¿No tiene la justicia, demasia‐
do a menudo, ocasión de castigar a individuos que, no sintiéndose con
fuerzas para cometer alguna mala acción en frío, para perpetrar el cri‐
men al que les empujan su codicia o su

venganza, quieren extraer de las bebidas alcohólicas la energía que les
falta? En Oriente, el extracto de cáñamo, el opio, la manzana espinosa y
otras sustancias aún, capaces de producir la excitación intelectual, se
emplean con un fin semejante.

Esta excitación, que podemos producir a voluntad con ayuda de agentes
exteriores, la experiencia más vulgar ha probado, desde hace mucho
tiempo, que causas morbosas, desarrolladas en el seno mismo y en las
profundidades del organismo, pueden producirla igualmente, con una
intensidad mucho mayor y con modificaciones cuyo secreto sólo la natu‐
raleza posee.

Resulta de esto que el hecho de patología mental que ha encontrado más
incrédulos, la irresistibilidad de los impulsos, sin lesión intelectual (apa‐
rente), es tan simple, iba a decir tan normal, como cualquier otro hecho
de enajenación; pues tiene el mismo punto de partida, el mismo origen,
es decir, la excitación. Presentada así, con los caracteres que le son pro‐
pios y, por decirlo así, bajo su verdadera luz, la afección mental llamada
monomanía razonante pierde todos sus caracteres de extrañeza, corte‐
mos la palabra, de absurdidad, que sublevaban hasta a aquellos mismos
que de ella tenían todos los días ejemplos ante sus ojos, y entra en la cla‐
se de las vesanias ordinarias y mejor conocidas.

Citemos algunos hechos en apoyo de lo que acabamos de decir:
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Un honrado obrero zapatero, padre de familia, se presenta por sí mismo
en el hospicio de Bicètre. Viene a reclamar los auxilios de la medicina
contra una enfermedad cuya origen hace remontar a más de veinte
años.

No sabría atribuirla a ninguna causa probable.

No tiene alienados en su familia; ninguno de sus parientes se ha entre‐
gado a la bebida ni está afectado de afección nerviosa alguna. Es padre
de dos hijos que, ambos, gozan de la mejor salud; no recuerda haber es‐
tado nunca seriamente enfermo. Su estatura es pequeña, endeble, pero
bien formada; su rostro fresco y ligeramente animado, su fisonomía
franca y abierta, están lejos de delatar el carácter de las terribles ideas
de que es presa desde hace tanto tiempo.

—Puesto que es de vuestro pleno agrado que venís al hospicio, debéis
conocer vuestra enfermedad. ¿De qué os quejáis?

—Tengo malas ideas. He oído decir que había casas donde se curaban;
he aquí por qué he venido aquí.

—¿Cuáles son, pues, esas ideas?

—¡Oh! es bien sencillo: soy zapatero de oficio; trabajo duro algunas ve‐
ces, porque es preciso que haga vivir a toda mi gente. En esos momen‐
tos, cuando tengo la cabeza inclinada sobre mi obra, me sucede pensar
en matar a mi mujer, en matar a mis hijos; a menudo incluso ese deseo
me domina tan fuertemente que tengo miedo de sucumbir a él; entonces
arrojo lejos de mí mi tranchete, mi martillo, y salgo de la habitación.

—¿No sois advertido por nada, por ninguna sensación particular, de la
llegada de esas malas ideas?

—¡Dios mío, no! me viene así, solo, sin que yo lo espere.

—En esos momentos, ¿estáis, pues, del todo como de costumbre, no
sentís nada en la cabeza?

—¡Ah! sí; siento algo ahí, en el hueco del estómago; y luego me ahogo,
no puedo respirar más, tengo calor en la cabeza, tengo como carne de
gallina, estoy todo aturdido, mis ideas se enredan, no veo más; pero87



todo eso no dura mucho tiempo. Algunas veces también tengo hormi‐
gueos en las manos, en los brazos...

Siempre he dicho que era la sangre la que me atormentaba.

—Y vuestras ideas, ¿cuánto duran?

—Según: algunas veces, cuando me he levantado de mi silla y he tomado
un poco el fresco en la ventana, se acaba en seguida; pero otras veces
también no se van tan aprisa.

—¿Es siempre así, cuando os toman vuestras ideas?

—Sí, pero no siempre es tan fuerte.

Desde hace unos seis meses, he ido de fiebre en mal caliente; estoy muy
atormentado, bien quisiera verme libre de ello.

—¿No oís ningún ruido en vuestros oídos?

—No, no ahora. Pero, hace bien unos diez años, recuerdo haber sentido
como un viento, un frío de este lado de la cabeza (a la derecha), así es
como empezó. Estaba haciendo la siega, con la cabeza descubierta, con
un fuerte calor; estando agachado, sentí como un fuerte golpe de viento
de ese lado.

—¿No podríais comparar lo que habéis experimentado con otra cosa que
con un golpe de viento? esto no me parece muy claro; ¿sufríais?

—No, pero estaba todo no sé cómo.

—¿Os habéis visto forzado a dejar allí vuestra obra?

—¡Ah! ¡bien sí! me sacudí, y luego ya no se notaba más.

—¿Habéis pensado entonces en matar a vuestros hijos?

—No, es cuando volví a casa; pero casi no era nada en aquel tiempo, y
apenas me inquietaba.

—Estáis mucho más atormentado hoy; ¿conocéis el motivo?

He aquí otro hecho no menos curioso que el precedente, no menos con‐
cluyente. Ha sido comunicado, por el señor Ségalas, a la Sociedad de88



medicina del Temple, en su sesión del 2 de abril de 1844.

El llamado N... había experimentado, ya varias veces, el deseo de darse
la muerte. El trabajo manual al que estaba obligado a entregarse para
vivir (era obrero guantero) le era una carga. Se encontraba desdichado
en la condición en que la suerte y su nacimiento le habían colocado. Ha‐
bía tomado poco a poco la existencia en disgusto, y, si aún no había aca‐
bado con la vida, es porque quería encontrar un medio de desembara‐
zarse de ella sin pasar por demasiados vivos sufrimientos. Intentó una
vez ahogarse, pero fue salvado a pesar suyo y vuelto a la vida.

Este hombre, por lo demás, ha sido siempre de una conducta irrepro‐
chable, y nunca ha pasado por extravagante.

He aquí cómo cuenta su último intento de suicidio; copio textualmente
su manuscrito:

«Habiendo resuelto por fin asfixiarme, cerré las puertas de la habitación
en que estaba, y me puse a la obra de cerrar todas las aberturas con pa‐
pel. Mientras pegaba mi papel, lo que era el primer acto de mi suicidio,
me sorprendí a mí mismo canturreando; no era por bravata ni por des‐
preocupación, sino que aquello llevaba tiempo, y siempre me ha sido
imposible pensar mucho tiempo en la misma cosa, sin distraerme. Ha‐
bía instantes en que olvidaba lo que hacía, y por qué lo hacía... Esto es
una cosa extraña y particular de mi carácter, etc.»

Así, es en el momento mismo en que sus funestas impulsiones le domi‐
nan y le arrastran, en que se ocupa fríamente de los preparativos nece‐
sarios para darse la muerte, es en ese momento, digo, cuando N... se
sorprende (esta locución es de una maravillosa energía) canturreando
sin saber por qué, cuando está distraído, cuando piensa en cualquier
otra cosa.

Aunque habitual, este estado, sin embargo, tiene algo tan extraño que
no puede por menos de hacer la observación y de extrañarse de ello.

¿No es esto excitación? ¿no es este hecho de desasociación de las ideas,
de conmoción intelectual que, efímera o duradera, nos priva de todo im‐
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perio sobre nosotros mismos, nos entrega, por así decirlo, pies y manos
atados, a todas nuestras impulsiones?

Como se ha visto, N... está algo sorprendido de este estado tan grave a
nuestros ojos, y que, a los suyos, es cosa casi indiferente. Está lejos de
temerlo como un síntoma de locura; tanto más cuanto que ello no le im‐
pide obrar según su voluntad bien sentida, y la resolución que ha toma‐
do de darse la muerte.

Hemos dicho que N... había experimentado ya varias veces el deseo de
suicidarse; que incluso había hecho un intento. Pero notemos también
que dice expresamente que este estado de distracción (como él lo llama)
era particular de su carácter, que siempre le había sido imposible pensar
mucho tiempo en la misma cosa, etc. (1).

(1) Permítasenos, con ocasión de la observación que se acaba de leer,
decir dos palabras relativas a una cuestión largo tiempo debatida, y de la
que hasta aquí no se ha podido dar ninguna solución satisfactoria.

He aquí esta cuestión, que tendremos cuidado de precisar de la manera
más rigurosa:

¿No es el suicidio, en la mayoría de los casos, el resultado del delirio, un
acto de locura pura y simple, que nada distingue, al menos en cuanto a
su origen y a su naturaleza, de los actos extravagantes a que se entregan
los alienados en general? El señor Esquirol era de la afirmativa, y se
fundaba en una multitud de hechos de los que su larga experiencia le
había hecho testigo. De ellos sacaba inducciones relativas a los otros he‐
chos que ciertas apariencias tendían a hacer interpretar de otro modo;
¡había visto a tantos individuos hacer intentos de suicidio, en un verda‐
dero estado de locura que hasta entonces ni siquiera había sido sospe‐
chado!... Y por locura el señor Esquirol entendía hablar de locura bien
dibujada, las más de las veces de forma lipemaníaca. Es más explícito
aún cuando, al hablar del suicidio agudo, declara que toda pasión llega‐
da a cierto grado constituyendo a sus ojos un verdadero delirio, los actos
que de ella emanan no podrían ser de una naturaleza diferente. «¿El de‐
lirio de las pasiones permite reflexionar? ¿No absuelven todas las leyes a
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quien ha cometido, en el primer arrebato de una pasión vehemente, una
acción que habría sido criminal sin esta circunstancia?

Las acciones de un hombre arrastrado por una pasión viva son miradas
como hechas sin libertad moral, y son juzgadas como el efecto de un de‐
lirio pasajero.»

La verdad está en el fondo de estas palabras, que, por lo demás, expre‐
san la idea que generalmente se tiene de lo que se llama el delirio de las
pasiones; pero estas mismas palabras, por alta que sea la autoridad de
que emanan, están aún lejos de haber recibido el asentimiento común,
de haber levantado todos los escrúpulos que hace nacer la opinión que
ponen por delante. La exaltación de las pasiones no es siempre un título
de locura y una razón suficiente para declarar irresponsables de sus ac‐
ciones a aquellos a quienes han arrastrado.

Esto nos parece deberse a dos causas:

1.º Prueban el hecho por el hecho mismo; exponen como principio (con
razón, sin duda; pero, sin embargo, eso pedía ser probado primero) lo
que justamente hace el objeto de la contestación, a saber: que las pasio‐
nes, cuando tienen cierta intensidad, y la locura, son una sola y misma
cosa.

No basta ciertamente decir que «el alma es fuertemente conmovida por
una afección violenta e imprevista, que las funciones orgánicas son tras‐
tornadas, que la razón es turbada, que el hombre pierde la convicción
del yo, que está en un verdadero delirio, etc.»

No hay nada tan absoluto en este hecho, nada que sea de una evidencia
tan perfecta, que uno se vea forzado a admitirlo sobre su simple enun‐
ciado: las exigencias de la precisión científica van más lejos. No podrían
quedar satisfechas sino en cuanto se haya previamente establecido, pro‐
bado experimentalmente la modificación psicológica en virtud de la cual
ese hecho tiene lugar; es decir, que es preciso disecar el mal, poner al
desnudo la llaga, antes de afirmar que ese mal existe.

2.º Hay que confesar bien que una masa de hechos, entre otros el que
hemos citado, no podrían entrar en la categoría de aquellos que se enla‐91



zan de una manera más o menos evidente al sobreexcitamiento de las
pasiones.

¡Cuántos suicidios no se ven que nada autoriza a poner en cuenta de pa‐
siones exaltadas! No hablo solamente de los suicidios que tienen ideas
fijas por punto de partida, sino aún de los cumplidos por individuos en
los cuales, ni después ni antes del intento, en ninguna época, las faculta‐
des mentales habían sido alteradas; que en su vida no se habían apasio‐
nado por nada, ni siquiera por el objeto que parece haber sido la oca‐
sión, no quiero decir la causa de su funesta determinación.

Volvamos a nuestra primera proposición.

§ IX. — Octavo fenómeno: Ilusiones; alucinaciones.

Pido perdón al lector, a quien debería temer fatigar volviendo tan a me‐
nudo su atención sobre el mismo asunto; pero, al abordar la importante
cuestión de las ilusiones y de las alucinaciones, no puedo defenderme de
repetir lo que ya he dicho en el curso de este trabajo.

No hago aquí teoría a la manera de los observadores que, colocados en
un punto de vista exterior, no han podido examinar los fenómenos de la
alienación mental sino de una forma superficial, no deben sino a una in‐
ducción siempre más o menos falaz lo que han aprendido del origen, de
la filiación, del encadenamiento de estos fenómenos.

Digo simplemente lo que he observado en mí mismo, y lo digo con la
misma seguridad, la misma certeza de no engañarme que cada uno de
nosotros puede tener al afirmar que piensa, que razona, que imagina, se
acuerda, etc.

La mayor parte de los suicidios, sin exceptuar los ejecutados por indivi‐
duos hasta entonces reputados de perfectamente sanos de espíritu, in‐
cluso aquellos que eran la consecuencia lógica de una situación crítica,
difícil y, si se quiere, desesperada, los que parecían más naturales, son
verdaderos actos de locura.

La verdad de esta proposición, si se la considera desde el punto de vista
de la tesis que hemos sostenido sobre las impulsiones irresistibles, apo‐
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yándonos principalmente en documentos proporcionados por la obser‐
vación íntima, esta verdad, digo, encontrará pocos contradictores.

En efecto, ¿qué se necesita para que el simple deseo, menos aún, el pen‐
samiento puro y simple de buscar en la muerte el fin de sus males, se
conviertan de repente en impulsión irresistible, y ésta en acto?

Acabamos de verlo, nada más que un poco de excitación, es decir,

A quienes, después de haberme leído, conservaran algunas dudas, no
puedo sino repetirles: Comprendo vuestras dudas porque, en materia de
cosas psicológicas, siento la imposibilidad de haceros comprender bien
lo que vosotros mismos no habéis experimentado. Para las ilusiones y
las alucinaciones, como para los fenómenos de que nos hemos ocupado
anteriormente, no puedo daros más que un consejo, y quedaréis con‐
vencidos si lo seguís: haced como yo, tomad hachís, experimentad sobre
vosotros mismos, ved por vosotros mismos.

Ahora bien, el fenómeno que nos queda por estudiar no escapa a la ley
común que enlaza todos los

de esta modificación intelectual tan grave en realidad, y en apariencia
tan mínima, que quienes la experimentan creen tener simplemente dis‐
tracciones; fenómeno cuyos caracteres exteriores son tan poco marca‐
dos, y cuya aparición es las más de las veces tan brusca y tan rápida, que
puede escapar al observador más escrupuloso.

Ahora bien, cuando se piensa en la multitud de causas que pueden pro‐
ducir la excitación; cuando se conoce bien toda la importancia y, por de‐
cirlo así, el inmenso valor etiológico de las predisposiciones hereditarias
o adquiridas; cuando se sabe que en los individuos predispuestos basta
una preocupación un poco viva, una impresión brusca e inesperada, una
ligera emoción, un desarreglo cualquiera de las funciones, un poco de
retraso en una evacuación habitual (es imposible, en la mayoría de los
casos, asignar otras causas que éstas a la locura mejor declarada), etc.,
para desarrollar la excitación;

¿No es evidente que el número de casos en que podrá afirmarse sin te‐
mor a error que tal individuo, al darse la muerte, no estaba alienado, es93



decir, obró en toda la plenitud de su conciencia y de su libre albedrío,
será excesivamente restringido?

fenómenos principales del delirio a la excitación, esta modificación
mental primitiva, hecho primordial y generador de toda alienación que
en ella está contenida como en su germen, como el tronco del árbol, sus
ramas, sus hojas, sus flores, en

la semilla.

Antes de Esquirol, las ilusiones y las alucinaciones habían sido confun‐
didas en un mismo fenómeno. La distinción establecida por el maestro
ha sido adoptada por todos los médicos de alienados; teniendo que ha‐
blar de unas y de otras, estudiaremos por separado las ilusiones prime‐
ro, después las alucinaciones.

Sección primera. — De las ilusiones.

A medida que crece la excitación, que nuestro espíritu se cierra a las im‐
presiones venidas de fuera para concentrarse cada vez más en sus im‐
presiones interiores, en una palabra, que se opera esa especie de meta‐
morfosis que nos arranca de la vida real para arrojarnos a un mundo
donde no hay de real sino los seres creados por nuestros recuerdos y
nuestra imaginación, a medida también, uno empieza a ser juguete pri‐
mero de simples ilusiones, luego pronto de verdaderas alucinaciones
que son como los ruidos lejanos, los primeros resplandores que nos lle‐
gan del mundo imaginario y fantástico.

Un objeto cualquiera, vivo o inanimado, viene

a herir nuestra vista; un ruido, un sonido, cualesquiera que sean, tales
como el canto de los pájaros, la explosión de un arma de fuego, el tañido
de las campanas, vienen a herir nuestro oído, cuando la excitación es to‐
davía poco intensa;

Se siente muy positivamente que dos fenómenos distintos se producen
en nuestro entendimiento:

1.º Se ha visto, se ha oído, neta y distintamente, como ocurre en el esta‐
do ordinario; 2.º Luego, al punto, por ciertos puntos de analogía que94



nos son conocidos o que se nos escapan, la imagen de otro objeto, la
sensación de otro ruido o de otro sonido se despiertan en nosotros; es
en estas impresiones intracerebrales, debidas a la acción de la memoria
o de la imaginación, donde el espíritu se detiene, confundiendo pronto
las dos sensaciones en una sola, cubriendo, por decirlo así, la sensación
real con la sensación imaginaria, y proyectando ésta sobre el objeto
exterior.

Así, pues, 1.º impresión sensorial, 2.º inmediatamente después, y con
ocasión de ella, sensación puramente cerebral debida a la sola acción de
la imaginación; son éstos los dos elementos constitutivos de la ilusión,
ésta es su naturaleza psíquica, esencial.

En cuanto a sus caracteres exteriores, a las formas excesivamente varia‐
das que es susceptible de revestir, los tomará necesariamente de la na‐
turaleza particular de las cosas que son objeto de la preocupación y de
los pensamientos habituales del individuo.

Se concibe, en efecto, que las imágenes o las ideas que han dejado en el
espíritu una huella más profunda sean las primeras en despertarse, o,
como habría dicho Bonnet, que las fibras cerebrales que con más fre‐
cuencia son puestas en vibración sean más fácilmente sacudidas que to‐
das las demás (1).

Ayudémonos, para hacernos bien comprender, con algunos ejemplos.

Empecemos por las Ilusiones de la vista.

El rostro de una persona que nos es completamente desconocida viene a
atraer nuestras miradas; por poco, y esto naturalmente debe ocurrir con
frecuencia, que este rostro tenga algún punto de semejanza con el de
otra persona cuyos rasgos nos son familiares, esta semejanza, por míni‐
ma que sea, basta para despertar al punto el recuerdo de esta persona, y
este recuerdo, es decir, la imagen que de él es inseparable, tiene toda la
vivacidad de la impresión sensorial, pues el alma la percibe de la misma
manera que percibe en estado de sueño.

Desde entonces, lo que hemos visto con los ojos de
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(1) Los autores han confundido generalmente estas dos condiciones
esenciales, pero perfectamente distintas, de las ilusiones; han visto el
origen de la ilusión en la naturaleza misma de las sensaciones mórbidas
bajo las cuales se presenta. Los caracteres de la ilusión son variables, in‐
finitos como nuestros recuerdos y las creaciones de nuestra imagina‐
ción; su causa primera, que es la de todos los desórdenes intelectuales,
es esencialmente invariable.

Volveremos más tarde sobre este asunto.

el espíritu, se pone en lugar de lo que hemos visto con los ojos del cuer‐
po. Las creaciones de nuestra imaginación han ocupado el lugar de la
realidad; y si toda

reflexión nos está vedada por la violencia de

la excitación, las dos sensaciones se funden en una sola, y el error es in‐
vencible, necesario.

Es así como, atravesando una tarde el pasaje de la Ópera, creí recono‐
cer, entre los paseantes, a cinco o seis personas de mi conocimiento, una
entre otras que está ausente desde hace muchos años, pero con quien te‐
nía en aquella época frecuente ocasión de conversar.

La ilusión era completa, pues me volvía vivamente, sin pensar lo más
mínimo que pudiera estar en el error; pero apenas había fijado mi aten‐
ción en la persona que creía reconocer, cuando la imagen fantástica se
desvanecía al punto.

He experimentado aún ilusiones que diferían de las precedentes en mu‐
chos aspectos. Me ha ocurrido varias veces, estando en un estado de ex‐
citación bastante viva, y considerando con atención sostenida el retrato
de algún personaje, ver este retrato animarse de repente; la cabeza se
agitaba ligeramente y parecía querer desprenderse de la tela; toda la fi‐
sonomía tomaba una expresión que sólo la vida puede dar; los ojos so‐
bre todo eran parlantes, los veía rodar en su órbita para seguir todos mis
movimientos. Cuando este fenómeno se me ofreció por primera vez, sin
que
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yo lo esperase y de una manera del todo imprevista, no pude contener
un grito de espanto, retrocedí algunos pasos exclamando: ¡Pero esto
raya en prodigio! ¡Este retrato está animado! ¡Esto es magia!...

He renovado la prueba dos o tres veces, a fin de darme bien cuenta del
fenómeno y analizarlo con sangre fría.

Entonces sentía que poco a poco dejaba de ver la imagen que tenía ante
los ojos; insensiblemente ya no la veía sino como flotando en las nubes
de un sueño indeciso. Pronto, en fin, era a la persona misma de quien
esta imagen era la representación a la que veía en sueños y que, como
todas las creaciones de la imaginación, me impresionaba más vivamente
de lo que lo habría hecho la realidad.

He aquí la extraña ilusión que experimenté en una fantasía de la que ya
he referido algunos incidentes.

Antes de que la acción del hachís se hiciera sentir, había considerado
mucho un muy bello grabado que representaba, hasta donde puedo re‐
cordarlo, un combate de caballería. Íbamos a ponernos a la mesa; al to‐
mar asiento me encontré precisamente con la espalda vuelta hacia aquel
grabado. Después de haber comprimido algún tiempo la excitación que
poco a poco se apoderaba de mí, me levanté de repente, y llevando la
mano a la parte posterior de mi cabeza, exclamé:

«No me gustan los caballos que cocean, ni siquiera en pintura; me ha
parecido que éste (indicando con el dedo uno de los caballos del cuadro)
me había lanzado

una coz.» Estas palabras, como se piensa bien, fueron acogidas con una
gran carcajada; reí como los demás; luego, volviendo sobre mí mismo,
encontré dentro de mí la imagen de un caballo fogoso y encabritado,
pero pálida y borrosa como las impresiones de un sueño al momento del
despertar. Mi ilusión no era, pues, otra cosa que un sueño, pero este
sueño había sido rápido como el pensamiento, y una causa exterior, una
impresión sensorial, lo había provocado; última circunstancia que, sin
diferenciarlo esencialmente de los sueños ordinarios, lo convierte en un
verdadero acto de alienación mental.
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Podría multiplicar estas citas relativas a las ilusiones de la vista; ofrece‐
rían todas el mismo carácter. Siempre encontraremos la excitación
como hecho primitivo y generador de la ilusión, cuya naturaleza será
luego modificada por el carácter particular y, por decirlo así, el color de
las ideas habituales o dominantes. Insisto en este hecho para que sea
bien comprendido. Cualquiera que sea la situación de nuestro espíritu,
por muchas emociones que nos agiten, mientras no sobrevenga excita‐
ción, no podremos tener ilusiones de ninguna especie; pero viniendo a
desarrollarse la excitación, las ilusiones que de ella nazcan reflejarán
inevitablemente, al menos desde el principio, la naturaleza de las ideas y
de las pasiones que, por el momento, ejercerán sobre nosotros el mayor
imperio. Se ve, por lo demás, que es con razón que, sea desde el punto
de vista etiológico,

sea desde el punto de vista terapéutico, se atribuiría una gran importan‐
cia a la naturaleza de las ilusiones, que puede, todo lo más, poner sobre
la vía de la causa real del mal.

Cuando, bajo los rasgos de una vieja, veía el más fresco y el más encan‐
tador rostro, sentía perfectamente que una imagen interior, creación
fantástica que mi imaginación exaltada me había hecho ver en sueños,
venía a sustituirse a la imagen real. Me explicaba de dos maneras la na‐
turaleza de esta ilusión: 1.º Al tomar hachís, tenía el pensamiento de
que todas mis sensaciones debían ser agradables, que debía verlo todo
bello; 2.º la imagen de una mujer bonita, por la admiración que hace
nacer, la emoción que nos causa, se graba por sí misma y profundamen‐
te en nuestro espíritu, y por consiguiente debe poder reproducirse con
una gran facilidad.

Cuando, más tarde, creí ver a mi lado a un hombrecillo contrahecho, me
acordé de que en aquella época mantenía desde algún tiempo relaciones
habituales con una persona de mi conocimiento cuyas formas físicas, sin
ser absolutamente irregulares, distan mucho, sin embargo, de respon‐
der a las excelentes cualidades de corazón y de espíritu de que está dota‐
da. Era su imagen, bastante imperfecta por lo demás, la que parecían
evocar las ropas colocadas junto a mí (1).
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(1) Esta ilusión (permítaseme hacer desde ahora una observación que
será desarrollada ulteriormente) participaba, en muchos aspectos, de la
alucinación, pues la imagen desaparecía casi en el acto en cuanto mi
atención se detenía, aunque muy pasajeramente, sobre el objeto exte‐
rior; era viva, por el contrario, perfectamente nítida, cuando se ofrecía
sola a mi espíritu, mientras mis ojos estaban vueltos hacia otro lado.
Así, pues, esta imagen tenía, por momentos, una existencia del todo ais‐
lada e independiente de la causa que la había trazado primero en el ce‐
rebro. Y desde entonces, ¿no se convertía la ilusión en una verdadera
alucinación?

He referido, más arriba, como ejemplo de convicción delirante, la ilu‐
sión de aquel individuo que se veía colgado de la pared de su cuarto. El
carácter de esta ilusión se explica por el temor que imprudentemente se
le había inspirado de morir envenenado. Digo el carácter, y no el hecho
mismo de la ilusión, que es tan completamente independiente de las
ideas y afecciones dominantes, que para cambiar totalmente su natura‐
leza, y hacer ver al hachisado, en su almohada, cualquier otra cosa que
su propio cuerpo, un inmenso polichinela por ejemplo, habría bastado
con ahuyentar las ideas de muerte que lo asediaban y llevar sus pensa‐
mientos a otra parte.

Varios jóvenes europeos regresaban, una noche, a su morada, al término
de una fantasía que había tenido lugar en casa de uno de ellos. La acción
del hachís duraba todavía. La calle larga y tortuosa que seguían estaba,
como todas las calles de El Cairo, cuando ha caído la noche, desierta y
muy mal alumbrada. Sin embargo, nuestros comedores de hachís creye‐
ron asistir a una espléndida fiesta nocturna y ver una magnífica ilumi‐
nación. Unas luces brillaban a través de la celosía de madera de los bal‐
cones, una multitud de individuos con traje de gala iban y venían, ha‐
ciendo un ruido espantoso.

¿Cuál era la fuente de esta fantasmagoría, de todas estas ilusiones?...
Malos faroles o linternas de papel de color, colgados en las tiendas, o
que sostenían en la mano algunos árabes rezagados que regresaban len‐
ta y silenciosamente a su morada.
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Pero también la fantasía había sido alegre; había sido animada sobre
todo por los recuerdos de la patria, de sus fiestas tan brillantes donde
reina una alegría desconocida en cualquier otra parte.

Estos recuerdos, modificados por las impresiones exteriores, habían re‐
vestido un color local.

Como todos los demás fenómenos morbosos intelectuales (convicciones
delirantes, impulsiones irresistibles, etc., etc.), las ilusiones están, por
decirlo así, en estado latente en un cerebro excitado. Todas están allí
virtualmente, y las causas más variadas pueden hacerlas salir.

Entregado a sí mismo, el hachisado sufrirá la influencia de todo lo que
hiera sus ojos, sus oídos, lo impresione de cualquier manera. Una pala‐
bra, un gesto, una mirada, un sonido, el menor ruido, al llamar su aten‐
ción hacia un fin determinado, imprimirá a todas sus ilusiones un sello
particular.

Ya he dicho que algunas palabras habían bastado para hacerme pasar de
la alegría, de la felicidad más exaltada, a la más sombría tristeza; y esta
tristeza desfiguraba, al reflejarse en ellos, todos los objetos que me ro‐
deaban. Es una boina escocesa la que me ofrece los rasgos de una figura
ensangrentada; es un brasero lleno de carbones ardientes el que veo en
un vaso de limonada que me presenta uno de mis amigos. Es el rostro
de todos los que están junto a mí, en el cual leo la compasión y la más
negra congoja; es, en fin, una luz que se multiplica en diez o doce más,
las cuales se hallan colocadas alrededor de un ataúd en el que me ima‐
gino yacer.

— Una joven dama, tras uno o dos accesos de risa loca, examina atenta‐
mente la figura de un caballero colocado a su lado. «Vaya, vaya —excla‐
ma—, aún no había hecho yo esta observación; vuestros ojos son rasga‐
dos en almendra y levantados por fuera como los de los chinos.» — Se
ríe de la observación que acaba de hacer; luego, de pronto: — «¡Oh! Dios
mío —dice—, ¿qué es esto? Vuestra nariz es desmesuradamente grande.
¡Pero es monstruoso! Veo sobre ella pequeñas pagodas.» — Pocos ins‐
tantes después, la señora parecía muy dispuesta a cantar.
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Yendo siempre en aumento la excitación, quise llevar sus ideas hacia un
asunto propio para calmarla.

Le recordé las primeras palabras de un romance pastoril que ella cono‐
cía. Continuó con una expresión y un sentimiento que es imposible re‐
producir; pero pronto, deteniéndose bruscamente, exclamó, en un ver‐
dadero transporte de admiración:

— «¡Corderitos, corderitos! ¿No los veis ahí, delante de mí?... ¡Oh! ¡pero
no! solo yo puedo verlos; ¿no me habéis vuelto loca?» — M^^^ * señala‐
ba con el dedo una estera de junco con cuadros rojos y blancos, extendi‐
da delante del diván sobre el que estaba sentada.

Las ilusiones del oído son poco frecuentes en el hachís. Rara vez los so‐
nidos se hallan desfigurados o transformados en otros sonidos que difie‐
ran de ellos de una manera notable. Las alucinaciones del mismo senti‐
do son, por el contrario, numerosas, pero no se desarrollan sino a un
grado muy elevado de excitación.

Ya hemos dicho que el sentido del oído adquiría una sensibilidad extre‐
ma, hasta el punto de que el menor ruido parecía a veces ensordecedor y
causaba una impresión desagradable. Un día, deseando asegurarme
hasta qué punto se puede seguir siendo dueño de sí mismo, aun cuando
las facultades están fuertemente quebrantadas, me dirigí a un salón
donde, es verdad, tenía, como se dice, mis codos francos, pero donde,
sin embargo, por varios motivos, debía mantenerme convenientemente.
Allí fui, desde luego, asediado por numerosas ilusiones de la vista; me
inquieté muy poco por ellas; pero me pareció que todo el mundo habla‐
ba o, más bien, gritaba a voz en cuello. Me sentí horriblemente irritado:
tras media hora o tres cuartos de hora aproximadamente, que me pare‐
cieron un siglo (no es aquí una metáfora), encontré un pretexto y me
retiré.

Algunas veces los sonidos no solo son exagerados; se multiplican como
si fueran repetidos por un eco que tuviera la propiedad de amplificarlos.
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Estando en un jardín, una calurosa tarde de verano del año 1842, me
parecía oír, o más bien oía muy distintamente los cantos de una muche‐
dumbre innumerable de pájaros. El jardín era pequeño, un solo pájaro
había en él; era un ruiseñor cuyos cantos no se dejaban oír sino por in‐
tervalos. Sin embargo, yo oía un gorjeo continuo. Me tapé los oídos; se‐
guí oyéndolo, pero menos distintamente.

Esa misma tarde, oí como un vivo tiroteo al que sucedieron ruidos con‐
fusos y el zumbido particular de las grandes reuniones de individuos.
Momentáneamente dominado por esta ilusión, exclamé: «¡Escuchad!
Disparan fusiles, hay un motín en la calle.» Pero reconociendo pronto
mi error, busqué saber la causa, y supe que un criado había dejado caer
algo al ordenar en una habitación cuya ventana daba al jardín donde
estábamos.

Otro día, oyendo sonar las campanas de una iglesia vecina, pregunto
qué puede ser; me responden: «Sin duda hay alguien muerto.» Y, al
punto, esta última palabra resonó cinco o seis veces en mis oídos, como
si todas las personas que estaban en la misma habitación que yo la hu‐
biesen repetido cada una a su vez, y con una entonación cada vez más
lúgubre. En esa época, no estaba aún perfectamente tranquilizado sobre
la inocuidad del hachís. Temía haber tomado una dosis demasiado fuer‐
te; esto explica la naturaleza de la ilusión de que acabo de hablar. Esta
ilusión, por ilusión que fuese, me fue excesivamente penosa; y debo dar
aquí, de paso, el consejo a quienes quieran experimentar el hachís de to‐
mar bien todas sus medidas para no experimentar otras semejantes.

Lo que acabamos de decir respecto a las ilusiones del oído nos muestra
el fenómeno psíquico en su mayor simplicidad. Nunca he experimenta‐
do por mí mismo, ni observado en otros, de esas ilusiones comparables
a las que presentan a veces, aunque muy raramente, los alienados. Ha‐
bría que, para ello, llevar la excitación a un grado de intensidad capaz de
aniquilar toda especie de conciencia; y confieso que aún no me he atre‐
vido a llegar hasta ahí.

Sea como fuere, en el fenómeno tal como lo hemos experimentado y
descrito, se encuentran, analizándolo, los mismos elementos que para
las ilusiones visuales: 102



1.º Impresión sensorial, o sensación propiamente dicha;

2.º Una segunda sensación que sigue inmediatamente a la primera, sen‐
sación toda de cabeza y puramente interior;

3.º Error pasajero del espíritu, que confunde las dos sensaciones, o más
bien olvida la primera para no atenerse sino a la segunda, de donde re‐
sulta la percepción delirante.

Estas tres fases, por así decirlo, de la ilusión, cualquiera que sea la rapi‐
dez con que se suceden, el espíritu las percibe distintamente y sin confu‐
sión, no en el momento mismo en que el fenómeno se produce, sino in‐
mediatamente después; y entonces es la impresión de un sueño lo que le
queda, que viene a traerse de nuevo a él, y, si quisiéramos expresar fiel‐
mente esta impresión, no sabríamos expresarnos mejor que diciendo:
he soñado oír... locución verdadera que un loco convierte en esta otra:
he oído; porque estando privado de conciencia (sencillamente, no lo ol‐
videmos, porque una excitación más viva habrá aniquilado en él toda re‐
flexión), confundirá necesariamente el estado de sueño y el estado de vi‐
gilia, o más bien los fenómenos pertenecientes exclusivamente al uno y
al otro.

Ilusiones de la sensibilidad general. — He referido algunos ejemplos en
mi memoria sobre el tratamiento de las alucinaciones. He hablado de un
individuo que se creía transformado en un pistón de máquina de vapor;
de un joven artista que sentía su cuerpo de una elasticidad tal, que se
imaginaba poder entrar en una botella y caber en ella muy
holgadamente.

Yo mismo, habiendo tomado una dosis muy ligera de hachís, me sentí li‐
gero hasta el punto de rozar apenas el suelo al caminar. Otra vez, bajo la
influencia de una dosis mucho más considerable, me pareció que todo
mi cuerpo se hinchaba como un globo, que me expandía en el aire. Me
comparaba a esas imágenes fantasmagóricas que se ven, muy pequeñas
al principio, crecer, crecer con rapidez, y luego desvanecerse brusca‐
mente. He hablado anteriormente de un alumno de mi servicio en Bicê‐
tre, hoy doctor en medicina, que sentía y decía ver el fluido nervioso cir‐
cular en su pecho a través de las ramificaciones del plexo solar; que,
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examinando sus manos con atención, veía la piel surcada por arrugas
profundas, y seca como la de ciertos cadáveres.

Las ilusiones llamadas de sensibilidad general parecen rehusarse al exa‐
men analítico al que hemos sometido los fenómenos análogos relativos
a los sentidos de la vista y del oído. La especie de mecanismo, o, si se
quiere, la razón psicológica sobre la que reposan tan manifiestamente
estos últimos fenómenos (el despertar simultáneo de dos sensaciones,
una exterior, otra toda interior; una verdadera y perteneciente al mundo
real, la otra imaginaria y nacida en un estado de sueño), no nos creemos
suficientemente autorizados a admitirla para las ilusiones de la sensibi‐
lidad general.

Cuando sentía mi cuerpo aumentar de volumen, hincharse como un
odre que se insufla (1), esta sensación, por extraordinaria que fuese, no
tenía absolutamente nada que la distinguiera de las sensaciones ordina‐
rias. Imposible descomponerla, hacer, como para las ilusiones de los
sentidos, la parte de la sensibilidad propiamente dicha y de la imagina‐
ción. Hay, pues, motivo para creer que las ilusiones llamadas de la sen‐
sibilidad general son el resultado de modificaciones particulares, o, si se
quiere, de alteraciones especiales de la sensibilidad, tan reales como las
que tienen lugar en las sensaciones más normales. Solo el origen de es‐
tas modificaciones difiere.

Sin embargo, apresurémonos a señalar un fenómeno psíquico de los
más interesantes de estudiar, y que destruye, en parte, el carácter excep‐
cional bajo el cual las ilusiones de la sensibilidad general acaban de
mostrarse.

Contrariamente a lo que sucede en la sensación ordinaria o normal, no
es a la periferia de los órganos o a las extremidades de los cordones ner‐
viosos, en cualquier parte del cuerpo adonde se dirijan, sea al interior,
sea al exterior, adonde se es llevado, primero e instintivamente, a colo‐
car el asiento de la sensación anormal que constituye la ilusión. Esta
sensación parece haberse concentrado toda entera en el cerebro. Es en
los centros nerviosos donde se ha desarrollado para irradiarse luego en
los órganos.
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Así, cuando sentía mi cuerpo hincharse, mis manos, que llevaba rápida‐
mente sobre mí, en todas direcciones, no confirmaban sino de una ma‐
nera muy incierta la verdad de esta sensación; me decían que mi cuerpo
había conservado su volumen ordinario, en el momento mismo en que
yo sentía ese volumen acrecentarse desmesuradamente. De esta oposi‐
ción del tacto con la percepción interior, de estos dos testimonios con‐
tradictorios resultaba una sensación mixta de las más extrañas, y que no
se sabría expresar sin ser absurdo en los términos de que se haría uso.

Cuando me sentía ligero hasta el punto de rozar apenas el suelo al cami‐
nar, por un contraste que no podía dejar de despertar mi atención, oía
resonar en mi cabeza de una manera distinta, penosa incluso, el ruido
de mis pasos sobre la tierra, como otros tantos golpes sonoros. Además,
experimentaba, pero en un débil grado, una sensación bien conocida de
la mayoría de quienes han tomado hachís: bocanadas de un dulce calor
me subían a la cabeza; mi cerebro parecía ensancharse, y creía dejar la
tierra. No es raro, por lo demás, ver individuos sujetos, durante sus sue‐
ños, a sensaciones análogas a la que acabo de referir.

Tal es la idea que me he formado de las ilusiones de la sensibilidad ge‐
neral, según el testimonio de mis propias impresiones.

Si se presentan, en los alienados, con formas diferentes y en cierto modo
más completas, no es que su naturaleza difiera; esto se debe únicamente
a circunstancias psicológicas secundarias que, por lo demás, habría de‐
pendido de mí hacer nacer aumentando la dosis de hachís.

En efecto, suponiendo un grado de perturbación intelectual bastante in‐
tenso para aniquilar en mí toda conciencia, así como ello tiene lugar en
los alienados, se concibe sin pena que mis ilusiones se hubiesen conver‐
tido en el punto de partida de convicciones delirantes, semejantes a las
que se observan en los locos más dignos de este nombre. Habría podido
creerme metamorfoseado en pájaro, en globo, presa del temor de ser
arrebatado por un golpe de viento, o reventado por el menor choque, in‐
cendiado por una chispa; atribuirme el poder de elevarme en los aires,
de franquear el espacio a vuelo de alas, etc., etc.; en una palabra, aban‐
donarme a todas las ideas extravagantes que se enlazan, mediata o in‐
mediatamente, de cerca o de lejos, a la ilusión dominante.105



Es precisamente lo que le ocurrió al joven que se creía transformado en
pistón de máquina de vapor. Una sensación morbosa y la consecuencia
natural, aunque extravagante, que de ella sacaba, tales son los dos tér‐
minos elementales de su ilusión.

He oído decir a varias personas que habían tomado hachís, que les pare‐
cía que su cerebro entraba en ebullición y que la calota de su cráneo se
elevaba y se bajaba alternativamente, como levantada por chorros de va‐
por. Yo mismo he experimentado algo análogo. Es, por lo demás, una de
las sensaciones que más asustan a quienes aún no tienen la costumbre
del hachís.

Un joven médico, presa de terror, comprimía su cabeza con las dos ma‐
nos, como para impedirle estallar, exclamando: «Estoy perdido; mi ca‐
beza se va, ¡me vuelvo loco!...» Afortunadamente sus temores dieron
pronto paso a la más loca alegría.

No se sabría, pues, confundir las ideas fijas o convicciones erróneas con
la sensación anormal que constituye, propiamente hablando, el hecho
mismo de la ilusión. Las unas no son sino la consecuencia de la otra,
consecuencia, por lo demás, tan poco necesaria, que pueden encontrarse
ligadas a sensaciones perfectamente anormales. Era el caso, por ejem‐
plo, por citar uno entre mil, de esa mujer que, presa de los dolores que
le ocasionaba un cáncer de estómago, se había persuadido de que había
encerrado en ella no sé ya qué animal que le desgarraba las entrañas.

Es bien a torto, evidentemente, que semejantes hechos han sido clasifi‐
cados entre las ilusiones de la sensibilidad general. Son convicciones de‐
lirantes; no son ilusiones.

No se puede aportar demasiada severidad de análisis en el examen de
un hecho psíquico cualquiera. ¡Los hechos de este orden son tan fáciles
de confundir entre sí! ¡Sus caracteres distintivos son tan poco
marcados!

En materia de ilusiones de la sensibilidad, no hay que salir del orden de
las sensaciones; pues no son sino sensaciones anormales y nada más.
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Ahora bien, que estas sensaciones puedan dar lugar a las ideas, a las
creencias más absurdas, entre otras y para comprenderlas todas en al‐
gunas, a las relativas a los brujos, a los íncubos y a los súcubos, etc.; esto
no ocurre sino ocasionalmente; estas ideas, estas creencias dependen
esencialmente del estado general del cerebro que hemos llamado excita‐
ción, así como lo hemos demostrado suficientemente desde el comienzo
de este trabajo.

Limitaremos aquí nuestras observaciones concernientes a las ilusiones.

En el capítulo siguiente, en que trataremos de las alucinaciones, tendre‐
mos de nuevo ocasión de apreciar la naturaleza de este fenómeno pato‐
lógico. Lo distinguiremos mejor desde el punto de vista en que nos ha‐
llaremos situados; una luz más viva lo iluminará.

* Veremos que, en resumen, las ilusiones pueden ser consideradas como
verdaderas alucinaciones debidas a la acción de los objetos exteriores
sobre nuestros sentidos; alucinaciones que no se desarrollan sino con
ocasión de una impresión sensorial.

En la ilusión (tomamos aquí esta palabra en sentido abstracto), el alma
no está, por decirlo así, todavía sino en los confines del estado de sueño;
la imaginación no ha sacudido aún toda dependencia de los objetos ex‐
teriores; tiene todavía necesidad de su concurso para obrar con la ener‐
gía que le es propia, cuando el estado de sueño domina exclusivamente.

Este estado es completo en la alucinación. El alma ha entrado de golpe,
por decirlo así, en la vida interior. La alucinación no es sino un fenó‐
meno, un accidente de esta vida nueva, como las ideas fijas y los demás
fenómenos de que se ha tratado anteriormente.

Existe todavía entre las ilusiones y las alucinaciones una diferencia que
debemos señalar antes de entrar en los detalles relativos a este último
fenómeno.

La ilusión está necesariamente limitada, como la acción de los sentidos
a que se refiere. Se ve, se oye en sueños, con ocasión de impresiones he‐
chas sobre los sentidos de la vista, del oído; la imaginación obra dentro
de los límites de la actividad sensorial; ahí se detiene el fenómeno.107



La alucinación, según la idea que de ella nos formamos al menos, y
como lo veremos en seguida, comprende todas las facultades del alma,
no tiene otros límites que los que la naturaleza ha puesto a la actividad
de estas facultades; en otros términos, todas las potencias intelectuales
pueden estar alucinadas, y no solamente tal o cual de estas potencias,
aquellas, por ejemplo, relativas a la percepción de los sonidos, de las
imágenes, etc.

Así, pues, no existe para nosotros, hablando con propiedad, sino un es‐
tado alucinatorio, y no alucinaciones. Nos serviremos de esta última ex‐
presión, sin embargo, como lo han hecho todos los autores; pero no in‐
dicará otra cosa que fenómenos puramente accidentales de una modifi‐
cación general de las facultades intelectuales.

El estado alucinatorio dimana del hecho primordial que es la fuente co‐
mún de todas las anomalías del espíritu. Es un fenómeno de existencia
interior, de vida intracerebral o, lo que viene a ser lo mismo, de estado
de sueño.

El alucinado oye sus propios pensamientos, como ve, oye las creaciones
de su imaginación, como se conmueve bajo las impresiones que encuen‐
tra en su memoria.

No queremos decir con esto que los pensamientos, los recuerdos del
alucinado se transformen en sensaciones. Estas expresiones, en el senti‐
do en que el sabio autor a quien las tomamos las empleaba, significan
que, estando por lo demás todas nuestras facultades morales en su esta‐
do ordinario, en su estado normal, acontece que nuestros pensamientos
resuenan en nuestro cerebro de manera que los oímos como si nuestros
oídos fueran realmente impresionados por sonidos.

Para nosotros, no hay otra transformación que la de la vida exterior o
real en la vida interior o imaginaria, del estado de vigilia en el estado de
sueño. Es esto esencialmente una modificación general, que envuelve
todas las facultades; y esta especie de transformación solamente explica
todos los fenómenos del estado alucinatorio.

No comprendemos ni sabríamos admitir un estado particular del órgano
del pensamiento, en virtud del cual no se sabría decir ni por qué ni108



cómo tal o cual acto del entendimiento, de los recuerdos, de las reminis‐
cencias y aun, lo que es mucho más extraordinario, de las combinacio‐
nes, de los puros actos del intelecto, de los pensamientos, en una pala‐
bra, se transformarían en impresiones sensoriales, es decir, estarían do‐
tados de la propiedad enteramente física de obrar sobre nuestros senti‐
dos a la manera de los objetos exteriores.

¿Y en qué se funda uno para admitir semejante modificación cerebral,
semejante trastorno de todas las leyes constitutivas de nuestro ser moral
y físico?... En la manera como se expresan los enfermos cuando dan
cuenta de sus alucinaciones; en que dicen he visto, he oído, sentido, etc.

Es, según nosotros, apoyarse o bien en una falsa interpretación dada a
estas palabras, o bien (lo que es lo más frecuente) en el error de los en‐
fermos mismos, que dicen y creen, en efecto, haber visto, sentido, etc.,
mientras que en realidad no han visto sino por los ojos de la imagina‐
ción, pero como se ve en sueños; es decir, tan realmente, al menos en
ciertos aspectos, como en estado de vigilia.

Desconociendo su estado, incapaces de comprender bien y de analizar
su situación mental, transportan a la vida real lo que es de la vida imagi‐
naria, creen haber experimentado en perfecto estado de vigilia lo que no
han experimentado sino en estado de sueño, y se expresan conforme a
esta falsa convicción.

Sección segunda. — De las alucinaciones.

Esquirol fue el primero que hizo de las alucinaciones un estudio serio y
profundo y derramó a profusión la luz sobre este fenómeno, el más in‐
teresante, quizá, de todos los que presenta la enajenación mental.

Entrando en la vía que este maestro les había trazado, algunos médicos,
la mayor parte sus discípulos, dirigieron su atención hacia el mismo fin.
El campo de las alucinaciones ha sido removido en todos sentidos. He
sido del número de los trabajadores, y ya en 1840 abordé la cuestión del
tratamiento de la lesión mental que nos ocupa.

Actualmente, nos proponemos estudiar las alucinaciones desde un pun‐
to de vista que no ha sido, añadamos, que no ha podido ser el de nin‐109



guno de los que nos han precedido. Esto no prejuzga seguramente nada
contra el talento y la habilidad de que la mayor parte ha dado pruebas
esclarecedoras en las obras que han publicado, pero carecían de los me‐
dios de investigación necesarios.

Este punto de vista que, por lo demás, es el mismo bajo el cual hemos
considerado anteriormente los principales fenómenos del delirio, es la
patogenia de las alucinaciones, es decir, las condiciones psicocerebrales,
el mecanismo en virtud del cual este fenómeno se produce.

En este tiempo de observación pura, se ha contentado uno con el hecho
exterior, aparente, y por decirlo así, con el hecho patológico material,
sin remontarse más allá, sin inquietarse por el hecho patogénico, sin
duda porque se le creía inaccesible (como lo era en efecto) a toda espe‐
cie de observación directa, positiva. Apenas se aventuraban algunas
conjeturas, a las cuales, por lo demás, se guardaban bien de conceder la
menor importancia.

Frente al fenómeno, se han colocado las circunstancias físicas o morales
en las cuales o con las cuales se ha desarrollado, o al menos se ha mos‐
trado por primera vez. Se ha hecho de estas circunstancias la fuente va‐
riada de las alucinaciones, cuyas causas se han encontrado así multipli‐
cadas hasta el infinito como los mil incidentes que sólo el azar, las más
de las veces, ha aproximado.

El origen primero, la causa esencial de las alucinaciones es una, invaria‐
ble, siempre idéntica a sí misma. Reside en un estado particular del ór‐
gano intelectual; desarrollando este estado, una multitud de agentes in‐
teriores y exteriores, físicos y morales, pueden devenir la causa, pero la
causa puramente fortuita, indirecta de las alucinaciones; sin esto, estos
agentes, cualesquiera que sean, están radicalmente heridos de
impotencia.

Esta causa esencial, ¿es necesario que la nombremos? Es la de todo fe‐
nómeno morboso del entendimiento, es la excitación.

Examinemos primero las alucinaciones según los datos que nos propor‐
ciona la observación íntima.
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A medida que la acción del hachís se hace sentir más vivamente, se pasa
insensiblemente del mundo real a un mundo ficticio, imaginario, sin
perder, sin embargo, la conciencia de sí mismo; de suerte que puede de‐
cirse que se opera una especie de fusión entre el estado de sueño y el es‐
tado de vigilia; se sueña despierto. Tomamos estas palabras en su acep‐
ción más rigurosa, pues están calcadas, por decirlo así, sobre el hecho
mismo que expresan.

Ya hemos, y aun en diversas ocasiones, hablado de esta fusión de dos es‐
tados que parecen excluirse el uno al otro. Hemos tenido cuidado de de‐
cir cómo había que entenderla, y qué era en realidad, según lo que de
ella nos enseña el sentido íntimo; es decir, más aparente que real, pero
tal sin embargo, que, a menos, a menudo, de una extremada sagacidad
desarrollada por la costumbre, de una atención fuerte e inteligente, no
puede uno evitar creerla completa, absoluta, y confundir entre sí los fe‐
nómenos propios de la vida real y los de la vida imaginaria.

No tememos volver con demasiada insistencia sobre este fenómeno psi‐
cológico, porque, verdaderamente, toda la cuestión está ahí, porque es el
hecho dominante de toda la patología mental, porque resume todos los
matices, todas las variedades del delirio, entre otras la de que debemos
ocuparnos.

Por lo demás, no sería difícil encontrar numerosas huellas de este fenó‐
meno en el estado fisiológico. ¿No se revela, por ejemplo, y aun de una
manera bastante clara, en ese estado de sueño incompleto en que con‐
servamos bastante la conciencia de nosotros mismos para saber que so‐
ñamos, en que sufrimos la influencia de las creaciones de nuestra imagi‐
nación, bien que no nos engañemos sobre su naturaleza real, absoluta‐
mente como esos locos que tienen una conciencia perfecta de su delirio,
cuando ceden a sus arrastres más fantásticos y más caprichosos?

Hace algunos días, debí sin duda a mis preocupaciones habituales la
ocasión de estudiar en mí mismo un fenómeno de este género. Había
trabajado muy avanzada la noche. Después de algunas horas de un sue‐
ño calmo y profundo, me desperté experimentando un poco de fatiga.
Habiéndome asegurado de la hora que era, me dispuse a dormir de nue‐
vo. Mis pensamientos, entonces, se dirigieron por sí mismos, es decir,111



por lazos de asociación de que no tenía conciencia, hacia uno de mis
amigos cuya visita había recibido en el día. No podía defenderme de una
multitud de prevenciones absurdas que me venían sobre su cuenta, de
sospechas que no tenían ninguna especie de fundamento.

Busqué combatirlas: imposible. Me sumía cada vez más en mis
prevenciones.

Me pregunté si estaba bien despierto, si no soñaba. Para asegurarme de
ello, me incorporé, me froté los ojos, pronuncié algunas palabras en voz
alta. Todo esto fue inútil, no pude desembarazarme completamente, y
ello durante cerca de una hora, de las ideas extravagantes de que era ju‐
guete. Cuando vino el día, y después de haber dormido aún una o dos
horas, no podía concebir cómo había podido tomar así en serio lo que,
actualmente, me parecía tan claramente un juego de mi imaginación.

Una dama de mi conocimiento me decía que le acontece frecuentemente
encontrarse en un estado particular que participa a la vez del sueño y de
la vigilia. Una mañana, es sorprendida en medio de un sueño por la en‐
trada de dos criadas en su habitación; su sueño le placía, y tenía empeño
en no interrumpirlo. Tuvo el pensamiento de despedir a sus domésticas;
pero no lo hizo, persuadida de que, si hablaba, su sueño cesaría al ins‐
tante. Acabó, pues, su sueño, bien que oyera perfectamente lo que de‐
cían las domésticas, y a pesar del ruido que hacían al abrir las contra‐
ventanas y al arreglar los muebles.

Las causas a que son debidos los fenómenos de que acabamos de citar
dos ejemplos son poco persistentes por su naturaleza; pues bien poca
cosa, como se sabe, basta para destruir su efecto. La más ligera impre‐
sión venida del exterior basta para hacer cesar el estado de semisueño, y
poner en fuga todos los vanos fantasmas engendrados por él.

Pero admitamos que estas mismas causas sean más enérgicas, que estén
dotadas de una acción más durable y más inaccesible a las influencias
exteriores; ¿no es evidente que los fenómenos que de ellas resultan ten‐
drán igualmente una más larga duración, y que los dos estados de sueño
y de vigilia se encontrarán así existiendo simultáneamente?
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Es lo que sucede en el hachís, y, en el más eminente grado, por la acción
de las causas ordinarias de la locura.

Una tarde me hallaba en un salón, en medio de una reunión de amigos
íntimos. Se había hecho música, lo que había contribuido poderosamen‐
te a exaltar todas mis facultades. Llegó un momento en que, no sé muy
bien por qué, todas mis ideas, todos mis recuerdos

me transportaron hacia el Oriente. Hablaba con entusiasmo de las co‐
marcas que había recorrido; refería con una increíble volubilidad de pa‐
labras algunos episodios del viaje que más impresión me habían causa‐
do. Dando cuenta de mi partida del Cairo para la Alta Egipto..., me de‐
tengo de pronto, y exclamo: — «Tened, tened, he aquí que oigo todavía
la canción de los marineros que reman sobre el Nilo: Al bédaouïj, al bé‐
daouï! y luego repetía este estribillo, como lo hacía antiguamente.

Era una alucinación en toda la acepción de la palabra, pues oía real y
distintamente (1) los cantos que, antaño, habían herido tan a menudo
mi oído.

Era la primera vez que experimentaba este fenómeno de una manera
tan neta, tan tajante; y, a pesar del trastorno de mis ideas que parecían
arremolinarse en mi cabeza, me apliqué a estudiarlo con la mayor exac‐
titud que pudiera.

Quise primero provocar nuevas alucinaciones fijando mi atención en
otras ideas, evocando otros recuerdos. Me fue imposible; era llevado
constantemente, y como a pesar mío, hacia el mismo asunto; pero la
alucinación

(1) No me sirvo de estas expresiones, nótese bien, sino para expresar mi
pensamiento en el sentido de la opinión generalmente admitida, y en un
lenguaje familiar a los alucinados; conforme a mi opinión particular, es:
«Creía oír, soñaba oír», lo que debería decir.

había cesado, bien que la cadena de recuerdos a los cuales se hallaba li‐
gada hubiese sido anudada de nuevo.

No había dejado en mi espíritu sino la reminiscencia fugitiva de un sue‐
ño; y, entre esta reminiscencia y la impresión misma, no percibía dife‐113



rencia sino en el grado de intensidad. —He soñado oír; he soñado que
oía; he creído que oía, pero con esa convicción plena y entera que se tie‐
ne al soñar... — Tal es la invariable respuesta que me daba a mí mismo,
cuando, escrutando el fondo de mi pensamiento, procuraba darme
cuenta de lo que había experimentado.

Soñaba, pues: esto resulta del testimonio más claro, más preciso de mi
conciencia íntima; pero al mismo tiempo, —es aún un hecho garantiza‐
do por la misma autoridad—, conservaba mis relaciones naturales con
todo lo que me rodeaba; la mejor prueba es que respondía con la más
entera presencia de ánimo a las preguntas que se me dirigían acerca
mismo de los cantos que decía oír.

He tenido varias veces ocasión de cerciorarme de que eran bien impre‐
siones de esta naturaleza las que experimentaban otros alucinados, ya a
causa del sentimiento de su estado que nunca los abandonaba, o al me‐
nos nunca lo bastante completamente para que se pudiera despertarlo al
punto, ya según la manera en que invariablemente dan cuenta de esas
mismas impresiones: «Soñaba que veía; soñaba que oía; y, sin embargo,
sabía perfectamente dónde estaba, quién estaba junto a mí, etc... ¡Es in‐
creíble; es incomprensible!»

La idea que me he formado de la patogenia de las alucinaciones no se
me presentó, de buenas a primeras, tan neta y tan precisa como acabo
de expresarla hace un momento. Numerosas experiencias han sido ne‐
cesarias para hacer cesar incertidumbres y disipar errores semejantes a
aquellos en que caen los alienados que han perdido toda conciencia de
su situación o que son incapaces de analizar su estado mental.

Varias veces, cuando la excitación no era muy viva, el ruido, las voces
que había oído me habían parecido resonar en mi cabeza; pero no era
esto sino una impresión extremadamente vaga. Otras veces, me persua‐
día, o más bien era llevado a creer que era yo mismo quien hablaba y
que oía hablar; este error se disipaba al punto, cuando me ponía a ha‐
blar realmente. Así es, en verdad, como suceden las cosas en el estado
de sueño: son nuestros propios pensamientos los que expresamos y a los
que respondemos, cuando en nuestros sueños trabamos conversación
con otras personas; son diversas impresiones recibidas anteriormente114



las que se reproducen, que asociamos, que combinamos de todas las
maneras; pero todos estos fenómenos derivan esencialmente del estado
de sueño, y no se sabría confundirlos con aquel que consistiría en oír vo‐
ces, un ruido cualquiera, sin que las facultades intelectuales hayan sufri‐
do ninguna especie de modificación, si no idéntica, al menos del todo
análoga a la que engendra los sueños. Hay entre estas dos especies de
fenómenos toda la distancia de la vigilia al sueño.

Un día había pasado nueve o diez horas en un estado de excitación bas‐
tante viva. Las ilusiones y las alucinaciones habían sido numerosas;
pero estaba fuera de estado de apreciarlas bien a causa de secretos te‐
rrores (era la segunda o tercera vez que lo experimentaba) que me qui‐
taban en parte la libertad de mi juicio. El acceso tocaba a su fin, y había
llegado a ese período de semi-excitación, de calma acompañada de lasi‐
tud que sigue a toda excitación un poco intensa. Estaba tranquilo y no
experimentaba ya, como antes, la necesidad de verter en un flujo de pa‐
labras las ideas que bullían en mi cerebro. Estaba, por lo demás, perfec‐
tamente despierto, y nada de lo que se hacía en la habitación en que me
hallaba se me escapaba. Un momento, me sorprendí escuchando como
un ruido confuso de voces que hablaban todas a la vez y en el mismo
tono. Creí primero que este ruido provenía de la habitación vecina; ha‐
biéndome asegurado de que no era así, y de que estaba bien solo en
aquel momento, me tendí de nuevo sobre mi diván. El ruido recomenzó
casi al punto.

Esta vez no fui ya tan completamente engañado, y adquirí la convicción
de que había soñado, pero soñado despierto.

Por lo demás, es este un fenómeno que se presenta bastante frecuente‐
mente en el estado ordinario. ¿No sucede, en efecto, que seamos desper‐
tados de pronto por voces que oíamos en sueños? ¿Y no nos han impre‐
sionado estas voces tan vivamente como si hubieran sido reales, hasta el
punto de que estamos obligados a reflexionar algunos instantes para
asegurarnos bien de que soñábamos?

Supongamos ahora que este fenómeno se renueve a intervalos más o
menos próximos, y que gocemos durante estos intervalos de una perfec‐
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ta lucidez; tendremos idea de lo que sucede en el hachís y en los otros
trastornos intelectuales en que se muestran las alucinaciones.

No hemos hablado hasta aquí sino de las alucinaciones relativas al sen‐
tido del oído; nuestras reflexiones se aplican igualmente a las de la vista.
Son dos fenómenos de naturaleza idéntica, es decir, simples accidentes
de un estado de sueño.

Un joven francés, entrado desde poco tiempo antes al servicio del pachá
de Egipto, echaba vivamente de menos su país y manifestaba cierta ten‐
dencia a la nostalgia. Tomó hachís, que le habían dicho ser un remedio
todopoderoso contra el aburrimiento que lo dominaba. Fue lo contrario
lo que sucedió: tuvo alucinaciones más bien hechas para acrecentar que
para disminuir sus pesares. Con los ojos fijos en la pared blanca y per‐
fectamente desnuda de su habitación, veía la casa que habitaba en el
campo, los patios, los jardines; su madre, su hermana, se paseaban por
allí, lo invitaban a venir a reunirse con ellas y le reprochaban su ausen‐
cia, etc. (Hecho comunicado por Aubert-Roche.)

Junto a este hecho se coloca naturalmente el que hemos referido, página
15. Las alucinaciones de la vista no tienen nunca un carácter más
tajante.

Condiciones fisiológicas y patológicas favorables al desarrollo de las
alucinaciones.

Resulta de las consideraciones a las que acabamos de entregarnos, que
las alucinaciones, como todos los fenómenos del delirio, sin excepción,
sacan esencialmente su origen de la excitación, modificación cerebral
que desde el punto de vista psicológico debe mirarse como idéntica al
estado de sueño ordinario.

Estos datos, suministrados por la observación íntima, nos han colocado
en un punto de vista enteramente nuevo, desde el cual hemos resuelto
examinar el fenómeno de las alucinaciones en su más completo
desarrollo.

Sin dar por lo demás importancia a sus caracteres exteriores, a las deno‐
minaciones que los prejuicios, la superstición o la imaginación de algu‐116



nos escritores sistemáticos le han impuesto a veces, hemos estudiado
con cuidado las diversas circunstancias fisiológicas o patológicas en las
que se muestra más particularmente.

El resultado de estas investigaciones ha sido la confirmación más com‐
pleta de la opinión que hemos emitido anteriormente tocante a la natu‐
raleza psíquica de las alucinaciones.

Es este resultado el que consignamos en las páginas siguientes. Hemos
estudiado las alucinaciones en condiciones de origen en apariencia cada
vez más alejadas de aquellas particulares al hachís, más cercanas, por el
contrario, a las causas ordinarias de la locura.

Ningún autor, que sepamos, ha hecho del sujeto que nos ocupa el objeto
de investigaciones especiales; sin embargo, pasando revista a las opinio‐
nes de los principales alienistas tocante a las alucinaciones en general,
descubriremos en ellas nuevas pruebas en apoyo de la que sostenemos.

Estas investigaciones nos ocuparán en último lugar.

Estudiemos primero el modo de acción de ciertas causas que parecen te‐
ner la mayor analogía con el género de influencia ejercido por el extrac‐
to de cáñamo indio sobre nuestras facultades morales; nos convencere‐
mos de que los resultados psicológicos son esencialmente los mismos.

I. — Acción de diversas sustancias tóxicas.

Se sabe que varias sustancias pertenecientes a los diferentes reinos de la
naturaleza están dotadas de una acción más o menos marcada sobre el
cerebro, y por consiguiente sobre las funciones intelectuales. La enaje‐
nación mental mejor caracterizada puede ser su resultado inmediato,
transitorio lo más ordinariamente, a veces duradero y permanente.

Las ilusiones y las alucinaciones son uno de sus síntomas más
frecuentes.

Una multitud de autores, de toxicólogos entre otros, han señalado estos
efectos; pero las descripciones que de ellos han dejado son incompletas,
porque no ponen de relieve sino los fenómenos principales, sin tener en
cuenta los matices intermedios. Estos matices tienen, sin embargo, una117



gran importancia; pues son los eslabones que unen entre sí esos mismos
fenómenos, y permiten reducirlos a un origen común, por alejados que
se hallen, en apariencia, de su punto de partida.

Las experiencias que hemos hecho sobre nosotros mismos han dirigido
nuestra atención hacia un orden de síntomas que, hasta aquí, había pa‐
sado inadvertido.

He interrogado con cuidado a un gran número de individuos que habían
hecho uso de sustancias tóxicas capaces de turbar las facultades menta‐
les: siempre hemos encontrado la modificación intelectual que hemos
designado como hecho primordial y generador de los desórdenes del es‐
píritu; siempre la misma filiación, el mismo encadenamiento de estos
desórdenes.

Sin duda esta modificación no se presenta constantemente con las for‐
mas netas y precisas que le hemos asignado según nuestra propia obser‐
vación; sus caracteres son tales, no obstante, que es imposible no reco‐
nocerla y rehusar su presencia.

A. Protóxido de azoe. — Escuchemos a sir Humphry Davy refiriendo los
efectos maravillosos que sintió cuando respiró por primera vez protóxi‐
do de azoe. «Sentí, dice el gran químico, aflojarse y romperse todos los
lazos que me unían al mundo exterior. Bocanadas de imágenes distintas
y vivas (trains of vivid, visible images) atravesaron rápidamente mi es‐
píritu... Otra vez, sentí con un placer indecible acrecentarse el sentido
del tacto en mis pies y en mis manos; perspectivas deslumbradoras fas‐
cinaban mi vista.

Oía distintamente los más imperceptibles ruidos que se elevaban en la
campana, y ningún fenómeno de mi estado podía escapárseme. Poco a
poco, volviéndose intensa la crisis, fui absolutamente arrebatado al sen‐
timiento ordinario de nuestras percepciones naturales. Experimentaba
como un desprendimiento físico e involuntario que me arrancaba de los
nudos tertres, y me hacía pasar, por transiciones llenas de voluptuosi‐
dad, a un medio de sensaciones desligadas que me eran, humanamente
hablando, del todo desconocidas... Parecía que, en mi inteligencia privi‐
legiada, todo se ejecutaba por instinto y espontáneamente. El tiempo, en
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una palabra, no existía para mi memoria, y las tradiciones más remotas
se perpetuaban en ella de un solo golpe con el esplendor y la instanta‐
neidad de un relámpago.»

Llamo la atención sobre los pasajes que hemos subrayado. Indican sufi‐
cientemente las fases sucesivas que ha seguido la modificación intelec‐
tual; cuál ha sido el punto de partida, el origen de la especie de escena
fantástica que se representaba en el cerebro de Davy y a la cual parecía
asistir como un espectador extranjero.

En esta ruptura de las relaciones naturales con las cosas exteriores, esta
pérdida gradual del sentimiento ordinario de nuestras percepciones,
este desprendimiento físico e involuntario de los nudos terrestres, esta
rapidez, esta instantaneidad de concepción, en fin, estas imágenes vi‐
vientes que surcan su espíritu, es imposible no reconocer el hecho pri‐
mordial. Pensamos que en vano se intentaría caracterizarlo mejor.

Davy no perdió un solo instante la conciencia de su estado. Sin embar‐
go, queriendo dar cuenta de lo que había experimentado, después de
que «su imaginación hubo vuelto poco más o menos, como un mar apa‐
ciguado (¡estas expresiones son de una verdad increíble!), a su estado
normal, experimenta la misma ansiedad melancólica que el hombre que
despierta tras un sueño encantador (el estado de sueño tras la
excitación), y que busca reunir los rasgos borrados de esta ilusión
fugitiva.»

Por las sensaciones que sacaba de su imaginación exaltada, y, por otra
parte, por la integridad de su sentido íntimo, por el sentimiento que ha‐
bía conservado de su individualidad, Davy parecía, pues, pertenecer a
dos modos de existencia bien distintos y, sin embargo, fundidos el uno
en el otro: estaba loco, con la conciencia de su locura, absolutamente
como si hubiera tomado hachís.

B. Opio. — El opio parece gozar en alto grado de la facultad de desarro‐
llar esta suerte de estado mixto en el que la imaginación y la razón apor‐
tan un contingente igual. La observación que vamos a transcribir nos ha
parecido ofrecer, a este respecto, un vivo interés. Permítaseme inter‐
rumpir el relato hecho por el autor mismo e intercalar en él las reflexio‐
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nes que juzgue convenientes. Los encantos de la narración podrán sufrir
con ello, pero la verdad científica no saldrá sino mejor; habrá más que
compensación.

Un inglés residente en la India, que, durante un gran número de años,
se había embriagado todos los días con opio, ha descrito las sensaciones
que le hacía experimentar este funesto hábito.

«El primer cambio que advertí en mí, dice, se manifestó por visiones.
Fue hacia mediados del año 1817 cuando la facultad de pintarme en la
oscuridad toda suerte de fantasmas vino decididamente a adherirse a
mí. En el momento en que se aumentaba en mis ojos la facultad de
crear, una especie de simpatía se establecía entre el estado de sueño y el
estado de vigilia en que me encontraba. Todos los objetos que me ocu‐
rría llamar y trazar voluntariamente en la oscuridad eran al punto trans‐
formados en aparición, de suerte que tenía miedo de ejercer esta facul‐
tad temible; pues no podía pensar en una cosa en las tinieblas sin que al
punto se me apareciera como un fantasma.»

¡Tales eran, pues, los resultados de la «simpatía establecida entre el es‐
tado de sueño y el estado de vigilia» en nuestro comedor de opio! Las
imágenes que le placía evocar tenían toda la veracidad y, si puedo expre‐
sarme así, toda la exterioridad de las percibidas por el concurso del cen‐
tro cerebral y de los sentidos especiales. La fusión o, si se quiere, la sim‐
patía establecida entre el estado de sueño y el estado de vigilia es tan
completa, que quien la experimenta apenas tiene conciencia de ella, y
que, para dar cuenta de sus visiones, no se expresa de otro modo que
como lo haría si se tratara de sensaciones ordinarias. Con sus ojos creía
ver los fantasmas cuya presencia temía y que no evocaba sino
temblando.

¿Qué diferencia, no digo esencial, sino por pequeña que sea, podría en‐
contrarse entre este hombre y un loco ordinario; entre su lenguaje, las
expresiones de que se sirve, y el lenguaje, las expresiones familiares a
los locos alucinados? ¿Tenía conciencia de los desórdenes de su espíri‐
tu? Pero ¡cuántos alucinados se encuentran en el mismo caso, y dan
cuenta de su estado con la misma nitidez, la misma precisión que sir
X...! Percibía confusamente la modificación psicológica, fuente primera120



de sus aberraciones; ¿habla de simpatía que se establece entre el estado
de sueño y el estado de vigilia? Pero ¿no salen esas mismas expresiones
u otras análogas a cada instante de la boca de los alienados, cuando
quieren dar a conocer lo que experimentan durante el curso de la enfer‐
medad, y sobre todo cuando quieren hacer comprender en qué estado se
hallaban, después que una franca curación ha venido a poner orden en
sus ideas?

Entre las visiones de que sir X... se complace en dar cuenta, hay una so‐
bre la cual se expresa así:

«Siempre había amado mucho la historia romana; por otra parte, me
había familiarizado con un período de la historia de Inglaterra, el de la
guerra del parlamento. Estas dos ramas principales de mis conocimien‐
tos, que, en salud, eran el tema ordinario de mis reflexiones, se convir‐
tieron en el tema de mis sueños.» (Se sabe que esta palabra: sueños es
empleada por sir X... para designar el estado de alucinación que le pro‐
curaba el opio.) «A menudo, después de haberme representado involun‐
tariamente, en las tinieblas, una especie de asamblea, un círculo de da‐
mas, una fiesta y unas danzas, oía decir o me decía: Son damas inglesas
de los desgraciados tiempos de Carlos V. Son las mujeres y las hijas de
los que se han encontrado en la paz, se han sentado a la misma mesa,
aliados por el matrimonio o la sangre. Las damas danzaban y sonreían
como en la corte de Jorge IV. Sin embargo, yo sabía que habían muerto
hacía cerca de dos siglos.

De pronto se batían palmas, oía pronunciar la formidable palabra Con‐
sul romanus, y venían inmediatamente Paulus o Marius, rodeados por
una compañía de centuriones, de túnica escarlata, y seguidos de los ala‐
barderos de las legiones romanas.»

Como sucede casi siempre, son los objetos que, en diversas épocas de su
existencia, habían fijado más habitualmente su atención, cuyas imáge‐
nes se habían trazado más a menudo en su espíritu, los que se encuen‐
tran bajo la forma alucinatoria, y que el prisma de la excitación y del es‐
tado de sueño colorea de una especie de actualidad.
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«Oía decir, o me decía...» Estas palabras que nuestro alucinado arroja
como al pasar y sin darles importancia, merecen ser advertidas.

Sucede, en efecto, que la alucinación sea lo bastante poco marcada para
carecer de su principal carácter, la exterioridad. Entonces se presenta
con su naturaleza primitiva, y permanece, por así decirlo, en el cerebro
donde ha nacido y de donde no sale sino cuando el estado de sueño es
más completo. De ahí la incertidumbre sobre si uno ve en su cabeza o
fuera, si uno oye hablar o si se habla a sí mismo, si oye decir o si se dice.

Hemos tenido anteriormente ocasión de señalar este fenómeno, según
la observación que de él habíamos hecho sobre nosotros mismos.

C. Licores alcohólicos. — El abuso de los licores alcohólicos es, como
cada cual sabe, una causa frecuente de locura. El delirio que de él resul‐
ta afecta las formas más variadas. Las ilusiones y las alucinaciones figu‐
ran entre los síntomas más constantes y mejor caracterizados.

Un hecho interesante en la cuestión que nos ocupa es que no es raro ver
a la embriaguez (el hábito de la ebriedad) desarrollar esas modificacio‐
nes especiales de la inteligencia que se mantienen como a medio camino
entre el estado de locura y el estado de razón, ese estado crepuscular del
espíritu que tanto importa y tan difícil es comprender bien. A menudo
tenemos ocasión de citar ejemplos de ello en la Revue médico-légale que
publicamos en los Annales médico-psychologiques.

En general, en la locura consecutiva a la embriaguez, como en todos los
casos de delirio provocado artificialmente, la invasión de los desórdenes
intelectuales no es tan brusca que la razón no pueda luchar durante más
o menos tiempo. Mientras dura esta lucha, el individuo está loco y razo‐
nable alternativamente, hasta que la locura o la razón toma del todo las
riendas, según que los excesos se renueven o cesen por completo.

En este caso se ha visto a individuos ser juguete de las más extrañas alu‐
cinaciones, sin que por lo demás la integridad de sus facultades morales
pareciera haber recibido otro ataque. He aquí dos ejemplos notables en‐
tre muchos otros que cada cual puede tener presentes en el espíritu. Cito
aquellos de preferencia, porque, en una época aún poco lejana, han ser‐
vido para alimentar ciertas discusiones relativas a las apariciones. Difí‐122



cilmente se encontrarían ejemplos más marcados de locura alucinada
sin delirio.

«El señor Cassio Burroughs era uno de los hombres más hermosos de
Londres, de un valor brillante, pero singularmente altivo y un poco pen‐
denciero. Se hizo amante de una encantadora italiana que se encontraba
en Inglaterra, donde murió. Una noche, algún tiempo después de la
muerte de su amante, el señor Burroughs, hallándose en una taberna, se
jactó públicamente de su antigua relación: era violar una promesa que
había hecho en el lecho de muerte de la dama, cuyo desmayo había jura‐
do no revelar jamás. La indiscreción apenas había sido cometida cuando
la sombra de la bella italiana se le apareció, y este fenómeno se reprodu‐
jo en adelante en sus orgías de taberna.

El señor Burroughs declaró que la vista del fantasma era precedida de
un escalofrío terrible que le sorprendía en medio de las nieblas del vino,
y hacía vibrar como cuerdas todas las partes óseas o blandas de su cuer‐
po. Más tarde se batió en duelo; la alucinación se mostró a su amante la
misma mañana de la catástrofe.»

«La conversión del coronel Gardiner, acaecida en 1719, contada por el
piadoso Doddridge, está viva todavía en la memoria de todos los ilumi‐
nados de Escocia; pasaba a sus ojos por una revelación que habría sido
profano explicar por las ciencias naturales. — Se sabe que el coronel
Gardiner, habiendo cenado con una alegre compañía el día del sábado,
dejó a sus convidados hacia las once de la noche para prepararse a una
cita galante donde le esperaba a medianoche una mujer casada, y que,
para recogerse en una amorosa impaciencia, durante los últimos minu‐
tos que precedían a este dulce instante, sacó un libro cualquiera de su
portamanteo: era el Soldado de Cristo, o los dos conquistados de asalto,
de Thomas Watson; la buena tía del coronel había, por descuido, o más
bien a propósito, deslizado esta obra divina en el equipaje de su sobrino.
Algunas frases sobre la profesión militar atrajeron primero la atención
de Gardiner, que pronto recorrió las páginas del volumen con entusias‐
mo. De pronto un ligero tizón de fuego, una especie de llama errante
viene a caer sobre el libro abierto. El coronel se imagina ver una chispa
desprendida de la mecha de su lámpara; pero al levantar los ojos perci‐
be, con su gran sorpresa, y como suspendido en el aire en medio de su
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cuarto, el cuadro del suplicio de Jesús y la cruz rodeada de una aureola;
una voz, o algo que se parecía a una voz, dice el reverendo Doddridge
(something equivalent to a voice), le dirigió incluso un discurso bastante
patético y que fue conservado, etc.»

En el caso siguiente, que tomamos de W. Scott, encontramos las dos
condiciones psicológicas más favorables al desarrollo de las alucinacio‐
nes: 1.º un estado habitual de excitación resultante del abuso de licores
fuertes, y una predisposición natural a la cólera y al arrebato; 2.º una
viva impresión moral que parece concentrar de pronto el trastorno inte‐
lectual sobre una serie de ideas, con exclusión de toda otra.

El capitán de un buque negrero era un hombre muy variable, a veces
dulce y afable con los marineros de su tripulación, pero más a menudo
presa de accesos de cólera, de violencia y de aversión durante los cuales
rugía como un tigre sobre la cubierta. El sol de África parecía haber pa‐
sado a sus venas como un licor de fuego, y sus pupilas se volvían tan ro‐
jas como la espalda de los negros cuando su piel volaba bajo el látigo. A
bordo no se le hablaba sino con la pistola en la mano.

» Este capitán había concebido un odio particular contra un marinero,
un viejo que no tenía ya sobre el cráneo más que un mechón de pelos
blancos, y cuyo nombre era Bill Jones, o algún nombre semejante. La
tripulación respetaba a este viejo marinero, que jamás había dormido
fuera del navío; pero, sin duda a causa de este respeto, nuestra bestia fe‐
roz no le dirigía sino amenazas e injurias. El viejo, con la licencia que se
permiten los marineros en los buques mercantes, le replicaba en el mis‐
mo tono.

Un día Bill Jones tardó en subir a la verga para aferrar una vela. Estaba
tan quebrantado. En aquel momento el capitán apareció, un poco ebrio,
a la puerta de la cámara. — ¡Ohé!, gritó, ¡viejo tiburón, maldita carroña,
vejiga hinchada de ron! ¡aferra o revienta!

» La respuesta del marinero exasperó al capitán, que entró en la cámara
y salió pronto de ella con una espingarda cargada en la mano. Apuntó al
pretendido amotinado, hizo fuego. La metralla golpeó en las vergas con
el ruido del granizo. Bill Jones permaneció un momento en medio del
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humo, como suspendido de través sobre el vientre. Luego se desplomó
pesadamente al pie del palo mayor, sujetándose los intestinos que se le
salían. Lo tendieron sobre la cubierta, evidentemente moribundo. Le‐
vantó los ojos hacia el capitán y le dijo: — Me habéis dado mi cuenta, se‐
ñor; ¡pero jamás os dejaré!

» El capitán, encogiéndose de hombros, se contentó con responderle
que lo haría arrojar a la caldera donde se preparaba la comida de los es‐
clavos, a fin de ver cuánto había engordado. El desdichado murió; su
cuerpo fue realmente arrojado a la caldera.

3) El capitán ordenó, con terribles juramentos, que se guardara el más
profundo silencio sobre lo que había pasado. Sin embargo, los marine‐
ros estaban todos poseídos de la idea de que Bill Jones no había aban‐
donado el navío; creían que su espíritu trabajaba con la tripulación en la
maniobra, sobre todo cuando se trataba de aferrar una vela; en cuyo
caso el espectro no dejaba de ser el primero en montar a horcajadas so‐
bre la verga. Acabé, dice el pasajero en cuya boca coloca Walter Scott
este relato, por verlo yo mismo, como los demás, y tan distintamente,
una noche de tempestad, cerca de las Azores, que lo llamé en voz baja:
¡Jones! pero no me respondió, y trepó a la cofa, donde desapareció.

Sólo el capitán parecía no prestar ninguna atención a esta cosa extraña,
y como se temía la violencia de su carácter, nadie le hablaba de ello. La
tripulación, sombría e inquieta, devoraba con los ojos el espacio que nos
separaba aún de las costas de Inglaterra. Cierta noche (habíamos pasa‐
do el golfo de Vizcaya), el capitán me invitó a bajar a su cámara para to‐
mar allí un vaso de grog con él. Su rostro estaba preocupado; por fin, se
abrió a mí con una voz un poco conmovida.

»— No necesito deciros, Jack, qué especie de compañero tenemos a bor‐
do con nosotros.

» — Capitán, dije yo afectando una gran indiferencia, todo eso es una
broma...

» — No, no, no es una broma; me ha dicho que jamás me dejaría, y ha
cumplido su palabra.
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» — ¡Cómo!, exclamé con un gesto de sorpresa.

» — Vos no lo veis sino de tiempo en tiempo; pero él está siempre a mi
lado: jamás está fuera de mi vista... ¡Mirad, Jack!... en este mismo mo‐
mento, ¡lo veo ahí, detrás de vos!...

» El capitán se puso muy pálido; sus miradas tomaron una expresión in‐
definible. Se levantó muy agitado.

» — No soportaré su presencia por más tiempo, es preciso que os deje.

» A estas palabras incoherentes, a estos ir y venir que el capitán hacía en
la cámara, como para evitar al espectro, le respondí tranquilamente, a
fin de calmarlo con mi incredulidad aparente, que podía volver a sentar‐
se; que no había medio de abandonar el navío, puesto que la tierra no se
mostraba aún, y que el único partido razonable que tomar era navegar
hacia el oeste de Francia o hacia Irlanda, desembarcar allí secretamente,
y dejarme el cuidado de conducir el buque a Liverpool. Pero sacudió la
cabeza con aire sombrío, y me repitió, como si no me hubiera
escuchado:

» — ¡Es preciso que os deje, Jack!

» Hablando así, el capitán se detuvo de pronto, con la inquietud de un
hombre que escucha un rumor lejano, y me preguntó si no oía ruido so‐
bre la cubierta. En la situación extraordinaria en que se hallaba el navío,
se estaba siempre sobre aviso. Subo rápidamente la escala de popa; mis
pies apenas habían franqueado el último peldaño cuando el ruido de un
cuerpo pesado que caía al agua me hizo estremecer. Asomé la cabeza
por el borde del buque, y me di cuenta de que el capitán se había arroja‐
do al mar, mientras nosotros corríamos seis nudos por hora. En el ins‐
tante en que el desdichado se hundía, pareció hacer un esfuerzo deses‐
perado, se elevó a medias sobre el agua, y me tendió la mano,
exclamando:

» — ¡My God! ¡Bill está todavía conmigo!

» Dicho esto, el mar se cerró, y caí de rodillas, sobrecogido de terror, de‐
trás de la borda.»
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Los efectos de la embriaguez han sido descritos demasiadas veces para
que nos limitemos aquí a recordarlos.

Con un poco de atención, se advertirá fácilmente que no son otra cosa
que la modificación vital y primordial que tantas influencias diversas
pueden desarrollar, y que se encuentra inevitablemente en todas partes
donde se ve surgir algunos síntomas de delirio. Cualquiera que haya
sido su causa, ocasional o determinante, todas las alienaciones mentales
se resumen en una modificación idéntica en su comienzo. La locura por
excesos alcohólicos confirma esa ley de patogenia mental que
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hemos sentado al comienzo de este trabajo.

Recuérdese ese sentimiento de bienestar que marca los primeros efectos
de la intoxicación, esa facilidad de concepción, esos pensamientos, esas
percepciones vueltas más rápidas, más instantáneas, esas emociones fá‐
ciles, esa impresionabilidad desacostumbrada... ¿Podrían ser más acen‐
tuados los signos de la excitación? ¿Y no es entonces cuando esa excita‐
ción ha adquirido cierta intensidad, cuando la inteligencia es arrastrada
en un torbellino de pensamientos, de recuerdos y, como se dice tan bien,
de imaginaciones de toda suerte, cuando surgen y se alzan ante la razón
conmovida las ilusiones, las alucinaciones, las ideas fijas, los instintos
desordenados e irresistibles, en una palabra, todo el fantástico cortejo
del delirio más completo?

En este grado de turbación y de trastorno de las facultades morales, la
observación se detiene; pues, poco después, el borracho cae en un esta‐
do de torpor y de somnolencia que lo hace casi totalmente extraño al
mundo exterior. Si se muestra aún accesible a las impresiones venidas
de fuera, las ideas que esas impresiones despiertan en él están, por de‐
cirlo así, marcadas con el sello de sus preocupaciones interiores y de sus
falsas convicciones.

Pertenece por entero al mundo de su imaginación. La realidad ya no lo
impresiona con bastante viveza para penetrar en el fondo de su127



conciencia.

Está en el caso del soñador que, aportando a sus sueños recuerdos de la
vida real y teniendo con-

— 199 —

ciencia de su sueño, procura rectificar, con ayuda de esos mismos re‐
cuerdos, los productos más o menos extraños de su imaginación.

«En el primer grado de la embriaguez, dice Hoffbauer, los pensamientos
se suceden con demasiada rapidez para que se tenga tiempo de ordenar‐
los en el orden que exige el relato. Acrecentándose cada vez más esa ra‐
pidez, pronto los sentidos pierden su delicadeza ordinaria, y la imagina‐
ción gana a medida que ellos pierden.» En el lenguaje más severo y el
único exacto de la observación íntima, esas palabras del médico alemán
significan que, bajo la influencia creciente de la excitación alcohólica, el
borracho pasa del mundo real a un mundo imaginario, del estado de vi‐
gilia al estado de sueño. Y es cuando una especie de fusión se ha opera‐
do entre los dos estados, cuando el individuo ya no sabe distinguir los
fenómenos que son exclusivamente propios del uno o del otro, cuando
debe ser considerado como alienado.

D. Sustancias narcóticas. — Las sustancias narcóticas gozan en muy alto
grado de la facultad de desarrollar el estado alucinatorio. El opio sobre
todo parece estar en este caso, como lo prueba el hecho notable que he‐
mos referido anteriormente. Algunas sustancias análogas nos han pare‐
cido deber ser objeto de reflexiones particulares, a causa del partido que
los hechiceros sabían sacar de ellas antaño para hacer nacer
alucinaciones,
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Son la manzana espinosa, la belladona, el beleño, el acónito, etc.

La acción de estas sustancias sobre las facultades morales ha sido estu‐
diada con cuidado; pero uno se ha detenido constantemente en los sín‐
tomas exteriores, en los signos sensibles por los cuales esa acción se re‐
velaba al exterior. Se han notado los cambios sobrevenidos en el estado
moral, sea bajo el aspecto intelectual, sea bajo el aspecto afectivo, pero128



no se ha ido más allá. Los fenómenos íntimos no podían ser revelados
sino por un modo de observación al que se entrega poco en general, la
observación directa o sacada de experiencias personales.

He ensayado sobre mí mismo la mayor parte de las sustancias que aca‐
bamos de nombrar; además, guiado por mis propias sensaciones, he in‐
terrogado a un gran número de individuos, de alucinados principalmen‐
te, cuya afección mental había sido combatida por el uso de esas sustan‐
cias. Invariablemente, al menos al comienzo, los resultados de su acción
son idénticos a los del hachís; desasociación de las ideas, ensueños que
parecen ser el preludio de un estado de sueño más completo y durante el
cual se formarán nuevas asociaciones de ideas más o menos extrañas,
percepciones sin excitante exterior, etc.; asociaciones y percepciones
que, transportadas a la vida real, formarán ideas fijas, convicciones deli‐
rantes, alucinaciones, etc.

Antes de experimentar el adormecimiento o el estado de
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estupor, que parece ser el término más avanzado de la acción de los nar‐
cóticos, se siente muy netamente que no se hace sino pasar de un modo
de existencia intelectual a otro; se cesa poco a poco en toda relación con
las cosas exteriores para ponerse exclusivamente en relación con los ele‐
mentos de sus recuerdos o las creaciones de su imaginación.

Los narcóticos no hacen, pues, excepción entre los agentes modificado‐
res del órgano intelectual. Si la locura, con todos los caracteres que le
son propios, puede ser la consecuencia de su acción más o menos lenta,
más o menos prolongada, ello se debe únicamente a la propiedad de que
gozan de producir la excitación, de disolver —permítaseme expresarme
así— el compuesto intelectual y de dar nacimiento al estado de sueño,
que, en sí mismo, es la más alta expresión posible de los desórdenes del
espíritu, y cuyas locuras diversas no son sino reflejos mezclados al esta‐
do de vigilia.

En una época ya lejana de nosotros, ciertos individuos, que hoy se con‐
viene en clasificar entre los locos alucinados, se imaginaban, por medio
de ciertas prácticas, poder entrar en relación con las potencias inferna‐129



les. Para ir al sabbat y ser admitido a la corte de Satán, era preciso so‐
meterse primero a la unción mágica. Los hechiceros eméritos podían
dispensarse de ella, pero esa práctica era de absoluta necesidad para los
aprendices de hechicero. Comúnmente se está de acuerdo
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en que el opio, el beleño, el datura, la belladona u otras sustancias nar‐
cóticas formaban la base de la receta según la cual se componía el un‐
güento infernal con el que se practicaba la unción.

Desde el punto de vista psicológico, la acción de los vegetales de que los
hechiceros hacían uso debe ser considerada bajo el doble aspecto de sus
efectos inmediatos y de sus efectos secundarios.

La modificación intelectual que señalábamos hace un momento, esa
conmoción general de las facultades, en una palabra, la excitación, cons‐
tituye los efectos inmediatos. La excitación es, como lo hemos dicho tan‐
tas veces, el hecho primordial o generador de todo desorden del espíri‐
tu, pero es esencialmente extraña a las formas particulares que esos des‐
órdenes pueden revestir.

Los efectos secundarios sacan su origen del género de preocupación en
que se encontraban los individuos en el momento en que hicieron uso
de los narcóticos, de las ideas particulares que ocupaban en ese momen‐
to el lugar más amplio en su espíritu, excitaban más su atención y sus
afecciones. La pasión, los deseos, la curiosidad, las creencias general‐
mente recibidas imprimían a las ideas de aquellos que debían ser inicia‐
dos en los misterios del sabbat una dirección particular y, por decirlo
así, un color local que reflejaba necesariamente su delirio. La acción
narcótica obraba de la misma manera que la causa fisiológica del sueño,
que convierte en sueño las preocupaciones del estado de vigilia.
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En nuestros días, las sustancias narcóticas pueden aún ocasionar los
más graves desórdenes de nuestras facultades, hacer nacer visiones, alu‐
cinaciones, convicciones delirantes; pero ya no tienen el poder de hacer‐
nos ir al sabbat. En Turquía (1), en Egipto, no es raro encontrar indivi‐130



duos vueltos alienados a consecuencia del abuso que habían hecho de
los narcóticos; nada, en su delirio, recuerda las visiones fantásticas de
los hechiceros de antaño.

Por lo demás, aun en los tiempos de la hechicería, esas sustancias no
eran siempre empleadas con miras diabólicas. «Era sobre todo el amor
contrariado o el amor traicionado el que empleaba su auxilio.

En presa de su pasión, que una mujer hiciera uso de ellas; preocupada
por sus deseos y por la esperanza de satisfacerlos, se dormía; era natural
que su único objeto ocupara sus sueños, y que pronto atribuyera a las
caricias del ser adorado las emociones voluptuosas que le prodigaba el
sueño mágico.

Al despertar, ¿podía dudar que un encanto tan poderoso como delicioso
no la hubiera transportado a los brazos de su amante, o no hubiera de‐
vuelto a sus votos a un infiel (2)?»

Otras ideas, otras convicciones daban lugar a alucinaciones de otra es‐
pecie. «Dos pretendidas hechiceras, dormidas por la unción má-

(1) Véanse nuestras Recherches sur les aliénés en Orient (primer núme‐
ro de los Annales médico-psychologiques). (2) E. Salverte, Des sciences
occultes.
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gica, habían anunciado que irían al sabbat y que volverían volando con
alas.

Ambas creyeron que las cosas habían pasado así, y se asombraron de
que se les sostuviera lo contrario. Una de ellas incluso, durmiendo, ha‐
bía ejecutado movimientos, y se había lanzado, como si hubiera querido
tomar su vuelo (1).»

Somos completamente del parecer del autor que acabamos de citar.
«Para explicar los hechos principales consignados en los archivos san‐
grientos de los tribunales civiles y religiosos y en los voluminosos reper‐
torios de demonología; para explicar las confesiones de esa multitud de
insensatos de ambos sexos que han creído firmemente ser hechiceros y131



haber asistido al sabbat, basta con combinar con el empleo de la unción
mágica la impresión profunda producida por descripciones anterior‐
mente oídas de las ceremonias de que se sería testigo y de los diverti‐
mentos en que se tomaría parte en las asambleas del sabbat.» Se sabe
que Gassendi, con el fin de desengañar a unos pobres campesinos, se in‐
genió en hacerlos frotar con drogas estupefacientes.

Los campesinos cayeron en un profundo adormecimiento. Al despertar,
declararon que en efecto habían ido al sabbat, e hicieron el relato deta‐
llado de todo lo que habían visto, de las sensaciones que habían experi‐
mentado, etc.

Los hechiceros eran verdaderos locos alucinados.

(1) E. Salverte, Des sciences occultes.
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Esta verdad ya no necesita ser probada, hoy que la antorcha de la cien‐
cia permite considerar bajo su verdadera luz las visiones de toda espe‐
cie, cualquiera que sea la esfera en la cual transportaran a los indivi‐
duos, a los lugares infernales o a las regiones celestes, a la corte de Satán
o a la de Jehová.

Sin embargo, creemos que se ha olvidado señalar entre los hechiceros
de antaño y los endemoniados de nuestros días diferencias psicológicas
fundamentales. Esas diferencias dependen de la causa primitiva de las
alucinaciones y de las convicciones erróneas que se apoderaban de su
espíritu.

Los primeros, la mayor parte de ellos al menos, no estaban alucinados
sino en cuanto se hallaban bajo la influencia tóxica de las unciones
estupefacientes.

Era por la noche principalmente cuando se ejecutaban sus peregrinacio‐
nes y sus danzas fantásticas, y cuando el infierno celebraba sus orgías.
Cuando cesaban de tener ante los ojos los espectáculos y las escenas ma‐
ravillosas a que habían asistido, las convicciones erróneas que a ellos se
referían no persistían menos, porque esas convicciones tenían como un
eco en su fe y en sus creencias religiosas, y porque sus impresiones deli‐132



rantes habían sido tan vivas que no podían dejar de creer en ellas como
en la realidad misma.

Se conoce la energía de esas convicciones, inmutables como el hecho pa‐
tológico de donde sacaban su origen, que hacían arrostrar a unos pobres
fa-

— 206 —

náticos las hogueras y los tormentos más atroces.

Por lo demás, fuera del círculo trazado por las impresiones delirantes,
los hechiceros, verdaderos monomaníacos como eran, conservaban la
integridad de sus facultades; y se concibe, desde luego, cuán fácil le era
a la multitud equivocarse sobre el verdadero estado de su razón, tan
perfecta en todo cuanto no tocaba a sus visiones y a sus imaginaciones
de la noche. Se concibe aún la influencia que semejantes hombres de‐
bían ejercer sobre sus semejantes, cuyos instintos supersticiosos remo‐
vían y cuyas pasiones más arrebatadoras agitaban, el miedo, el terror.
Los prejuicios que entonces reinaban casi justificaban a los demás hom‐
bres para creer en sus sueños con la misma ingenuidad y la misma bue‐
na fe que ellos mismos. Había como dos hombres distintos en ellos: el
hombre razonable que se hacía defensor y tomaba sobre sí la responsa‐
bilidad de las simplezas y excentricidades del hombre alienado.

Aquellos de los alienados de nuestra época que más se asemejan a los
hechiceros de los tiempos pasados han recibido el nombre de demono‐
maníacos a causa de las relaciones que pretenden tener con el diablo.
En éstos, el delirio es mucho más extenso, la locura más completa. Ja‐
más se observan en ellos esos intervalos de lucidez absoluta que eran
consecuencia del cese de la acción de los narcóticos en sus predecesores.
El delirio de los demonomaníacos es continuo, incesante, como la causa
que lo ha hecho nacer, causa cuya origen se oculta en las profundidades
del organismo, y que, por su espontaneidad, su persistencia, difiere
esencialmente de la acción efímera de sustancias introducidas en la
economía.

No es sólo en las ensoñaciones de un adormecimiento más o menos pro‐
longado, en circunstancias determinadas, preparadas voluntariamente133



por medio de ciertas prácticas, donde el demonomaníaco entra en rela‐
ción con los espíritus infernales; es en todo tiempo, en todo lugar, a toda
hora de la noche y del día; es de mil maneras como el diablo actúa sobre
él, lo empuja a acciones extravagantes, hace germinar en él ideas, instin‐
tos depravados, lo abruma de golpes o lo mancilla con las más sucias
caricias.

Puede añadirse todavía que el demonomaníaco es siempre irracional en
una multitud de puntos que tienen poco o ningún relación con su idea
dominante; que su delirio nunca se encierra exclusivamente en el círcu‐
lo de sus ideas fijas y de sus alucinaciones.

Sin embargo, se encuentran a veces casos de alienación que ofrecen no‐
tables similitudes con el delirio de los hechiceros. Son: 1.º aquellos en
que la locura no existe realmente sino durante el sueño. Estos casos, de
los cuales referiré más tarde un ejemplo notable, se han vuelto excesiva‐
mente raros en nuestros días, en que los sueños han perdido el valor
que tenían a los ojos del vulgo en los siglos pasados. Las visiones, en los
casos de que se trata, se refieren a asuntos religiosos, y dejan tras de sí,
en el estado de vigilia, falsas convicciones que son la continuación del
delirio nocturno. 2.º En algunos casos aún se ve el delirio comenzar du‐
rante el sueño y continuarse después. Tal individuo que se había dormi‐
do en perfecta salud se despierta enfermo, y, en su locura, es exacto de‐
cir que no ha hecho sino proseguir su sueño.

3.º En fin, si sucede que el delirio, nacido de causas cuyo secreto sólo
nuestra constitución posee, ofrece sorprendentes analogías con el deli‐
rio causado por agentes exteriores, podríamos añadir que, por otra par‐
te, este último, por sus caracteres propios, se confunde a veces entera‐
mente con la locura ordinaria. Se sabe, en efecto, que la alienación men‐
tal mejor caracterizada, la que Esquirol define: un delirio crónico y sin
fiebre, puede resultar de un envenenamiento por los narcóticos.

Es que, en efecto, no nos cansemos de repetirlo cada vez que la ocasión
se presenta, la modificación psico-cerebral, de la cual depende esencial‐
mente el delirio, es necesariamente la misma en todos los casos, en to‐
das las circunstancias, y cualesquiera que sean las causas físicas o mora‐
les que parezcan haberle dado nacimiento.134



Dondequiera que se muestra una anomalía intelectual, allí se encuentra,
como hecho primordial y generalizador, la desagregación de las ideas, o,
si se quiere, la excitación. La locura que se debe a la acción de los narcó‐
ticos acaba de darnos una nueva prueba.

II. — Alucinaciones sin desorden intelectual (aparente).

Se ha dicho que las alucinaciones podían mostrarse en el estado más
normal de las facultades intelectuales. Los autores han consignado en
sus libros un gran número de hechos de este género.

Las alucinaciones son ciertamente uno de los fenómenos morbosos que
más se apartan del orden natural. ¡Oír, ver, sentir incluso, sin que nin‐
guna impresión exterior haya puesto en juego esas facultades, cuya im‐
portancia es tal, sin embargo, a los ojos de cierta escuela filosófica, que
ha hecho de ellas el fundamento mismo de nuestras facultades morales!

Que un semejante fenómeno pueda producirse sin que nuestra inteli‐
gencia sea de otro modo turbada, sin que haya recibido ningún otro ata‐
que, es un hecho psicológico que, a primera vista, se encuentra al menos
muy extraordinario; digamos más, al cual se es llevado instintivamente
a no dar crédito.

Añadiré aún que parece prestarse maravillosamente a las ideas de quie‐
nes no quieren ver en la alienación sino un trastorno funcional, una mo‐
dificación puramente psíquica que nada tiene que ver con las lesiones
del órgano intelectual. En efecto, ¿no repugna hacer intervenir esas le‐
siones, cuando se ve uno de los principales y más graves síntomas de la
locura manifestarse sin entrañar necesariamente la pérdida de la razón?
El alienado, ¿no es simplemente un individuo que tiene una manera de
ver particular, pensamientos propios, que difieren bien, por la forma, de
los pensamientos que se encuentran en los demás hombres, pero que,
en sí mismos, no difieren de los que pertenecen al estado normal? ¿Por
qué querer explicar esos pensamientos por no importa qué desórdenes
orgánicos? ¿Se le ocurre a uno buscar a qué modificación de la materia
cerebral hay que referir los errores sin número que germinan a veces en
los cerebros mejor organizados? Más de un hombre de genio ha puesto
en circulación ideas que tienen más de un punto de contacto con las que
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engendra el delirio; y sin duda jamás habéis pensado en pedir a la sus‐
tancia gris o blanca de su cerebro razón de sus opiniones...

Los partidarios del trastorno dinámico o funcional no sabrían, creo,
apoyar su manera de ver en razones más especiosas que las que acaba‐
mos de indicar, sin repetir hasta la saciedad: No creeré en vuestras le‐
siones orgánicas mientras no me las hayáis hecho ver. Se sentirá, sin
embargo, la debilidad de esas razones cuando demostremos que las alu‐
cinaciones, incluso en el caso en que la integridad de las facultades mo‐
rales parece más evidentemente haber sido conservada, son, como en
cualquier otra circunstancia, el resultado de un trastorno general, pero
rápido e instantáneo, de esas facultades.

Las alucinaciones que parecen aliarse a un estado de salud moral irre‐
prochable, bajo la relación patogénica, deben ser clasificadas en la mis‐
ma línea que los demás fenómenos de la alienación mental.

Antes de apoyar esta proposición en pruebas directas o tomadas de la
observación íntima, podríamos primero recurrir a la inducción. Las alu‐
cinaciones, cualquiera que sea por lo demás la situación moral del indi‐
viduo en quien se las observa, constituyen en todos los casos un desor‐
den mental, poco extenso si se quiere, pero real. Podría compararse al
alucinado que tiene conciencia de sus alucinaciones con el epiléptico
que no experimenta sino vértigos, nunca grandes accesos. El vértigo
pasa, la salud general no queda turbada ni física ni moralmente. Ahora
bien, así como no se establece ninguna distinción entre la causa que
produce los vértigos y aquella a la que se deben esos ataques espantosos
que todo el mundo conoce, así debe admitirse un origen común para las
alucinaciones llamadas del estado sano y para la locura sensorial más
completa.

En efecto, la modificación primordial es la misma en los dos casos, pero
es fácilmente desconocida cuando las alucinaciones son aisladas, sea
porque no ha tenido sino una duración efímera, sea porque ha sido poco
intensa, sea en fin porque, no apreciando su importancia, se ha descui‐
dado tenerla en cuenta, preocupado como se estaba exclusivamente de
los fenómenos más aparentes y exteriores, la alucinación por una parte,
y por otra el juicio que de ella formaba el alucinado mismo.136



Pero del hecho de que el alucinado no pierda la conciencia de su situa‐
ción, ¿se está en derecho de pensar que ningún desarreglo, fuera de las
alucinaciones, ha sobrevenido en sus facultades? De ninguna manera;
pues hemos visto que en el hachís se pueden tener alucinaciones y con‐
servar la facultad de juzgar sanamente la posición en que uno se en‐
cuentra, y además estudiar su causa psicológica, es decir, remontarse a
la modificación intelectual donde tiene su fuente; ¿por qué no habría de
ser lo mismo en la locura alucinada sin delirio? Hemos tenido ocasión,
desde que nuestra atención está fija en este punto de patología mental,
de interrogar en este sentido a varios alucinados que estaban en estado
de dar cuenta, con cierta precisión, de sus sensaciones; no habría em‐
pleado, para hacer comprender lo que yo mismo he experimentado a
menudo, otras expresiones que las que ellos usaban. Citaré más tarde
algunos de los casos más notables que he recogido.

Por lo demás, si reflexionamos un instante sobre la naturaleza de las
causas ocasionales de las alucinaciones, no nos sorprenderemos de ver
desarrollarse bajo su influencia el hecho psíquico que miramos como la
fuente inmediata de todas las anomalías de la inteligencia.

Esas causas son, entre las más activas, las emociones vivas del alma,
esas pasiones bruscas cuya súbita explosión entorpece de repente, sus‐
pende momentáneamente, pero de una manera absoluta, el juego regu‐
lar de las facultades intelectuales, exactamente a la manera de las con‐
gestiones cerebrales o de un vértigo epiléptico. Bajo su terrible abrazo,
se queda uno como aturdido, ya no se sabe lo que se hace, se pierde mo‐
mentáneamente la conciencia de sí mismo, ya no se conoce uno, se obra
maquinalmente, a contrasentido, al revés de su voluntad y de sus ideas,
se es juguete del impulso que domina, por absurdo que sea...

Todas esas locuciones consagradas por el lenguaje vulgar traducen con
verdad el estado en que se encuentra la máquina intelectual cuando es
poderosamente sacudida por las pasiones, estado de trastorno, de
desorganización rápida, de aniquilamiento momentáneo de la facultad
de asociación.

Y ¿no son éstos, en su más alta intensidad, los efectos desarrollados por
el hachís, por el opio y por los demás narcóticos? ¿Presenta la excitación137



maníaca en su máximo de violencia otros caracteres?

Las alucinaciones de la naturaleza de aquellas de que nos ocupamos
aquí no llevan consigo la idea de enfermedad o de desorden intelectual:
así, a menos que no acaben por inspirar inquietud, por su retorno fre‐
cuente y su persistencia, nunca se piensa en recurrir a un tratamiento
regular para desembarazarse de ellas. Estos hechos se pierden, pues,
para la ciencia; o, si los autores, en su mayoría ajenos a la medicina, han
consignado algunos, los detalles en que entran no sabrían satisfacer to‐
das las exigencias de la ciencia. Si se quiere, sin embargo, estudiarlos
con algún cuidado, no se dejarán de encontrar en ellos pruebas no du‐
dosas en apoyo de nuestra manera de ver sobre la teoría de las
alucinaciones.

Permítaseme, primero, referir un hecho extremadamente curioso de es‐
tado alucinatorio sin delirio. Poseo sobre este hecho documentos com‐
pletos y no menos precisos que si me fuera personal.

Es una joven dama de mis más cercanas parientes la que es su sujeto.

En 182.., esta dama, cuya salud ha sido siempre perfecta y que está do‐
tada de una viva imaginación, experimentó violentos pesares que, por lo
demás, no aportaron ningún cambio aparente en su estado físico o mo‐
ral habitual. Una noche, al regresar a su casa en compañía de una her‐
mana joven, de pronto, en el momento de posar el pie sobre el primer
peldaño de la escalera que conducía a su habitación, en el primer piso,
vio esta escalera toda en llamas. Tras un instante de vacilación, no pu‐
diendo dudar de que era juguete de alguna ilusión, avanzó valerosamen‐
te, y todo desapareció. Llegada a su aposento, y estando sin luz, buscó a
tientas el encendedor fosfórico. Aún temblaba toda ella del miedo que

había tenido, y deja caer el encendedor. Se agacha para recogerlo; pero
se incorpora al punto lanzando un grito de espanto: había percibido un
cadáver tendido a sus pies. Su hermana, que no comprendía nada de sus
terrores y de sus gritos, busca el encendedor y enciende ella misma la
bujía.

Toda ilusión se desvaneció.
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He transcrito fielmente la observación que acaba de leerse de notas re‐
dactadas por mí, en la época de mi primer año de internado en Charen‐
ton (1826). He interrogado después en diversas ocasiones a la persona a
quien concierne, poniéndola, en cierto modo, sobre la vía de detalles
más íntimos.

Madame\\\* está perfectamente segura de no haber sido víctima de su
primera visión; pero no osaría decir otro tanto de la segunda. «Había —
dice— estado demasiado asustada para recordar bien lo que experimen‐
taba entonces. Bien vi un cadáver, y esta vez no se me ocurrió en absolu‐
to que fuera todavía una ilusión como el incendio de la escalera.»

(— ¿Está usted segura igualmente de que gozaba bien de todas sus facul‐
tades cuando le pareció que la escalera ardía? — Sin duda: sólo que, en
aquel momento, experimentaba más pesar que el que había tenido aún;
sentía la cabeza pesada; tenía como fiebre: tenía frío, tenía calor, y ade‐
más, no sé por qué, cuando hablaba, me embrollaba en mis ideas. Por lo
demás, no es extraño, ¡estaba tan preocupada y tenía tanto pesar! En
momentos semejantes, se pierde fácilmente la cabeza. Le aseguro bien,
sin embargo, que no estaba loca en absoluto, etc., etc.—)

¿Es necesario señalar lo que hay, en este lenguaje, de característico del
hecho primordial? Esos pesos de cabeza, ese estado febril o algo análo‐
go, y sobre todo ese desorden de las ideas que madame\\\ ya no puede
dirigir, que hace, como ella dice tan enérgicamente, que se embrolle
cuando habla, que incluso llega hasta hacerle perder la cabeza! Y esto
habría sucedido indudablemente si, a consecuencia de alguna predis‐
posición hereditaria, constitucional o de otro género, el estado de que
habla madame\\\ se hubiera prolongado algún tiempo en lugar de pa‐
sar con la rapidez de ciertos ataques nerviosos. Desde el punto de vista
psíquico, semejante estado no sabría distinguirse, de otro modo que por
la duración, de la excitación maníaca o de la estupidez.

He aquí algunos otros hechos que creemos poder asimilar al que
precede.

«Una mujer —dice E. Salverte— lloraba a un hermano que acababa de
perder; de pronto cree oír su voz, que, por una decepción condenable, se
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contrefacía cerca de ella. Extraviada por el espanto, afirma que la som‐
bra de su hermano se le ha aparecido resplandeciente de luz...»

«Jarvis Matcham era sargento pagador de un regimiento. Este hombre
gozaba de tal estima en sus funciones de contable, que no le fue difícil
sustraer de la caja del cuerpo una fuerte suma de dinero. Se le había en‐
viado a una

ciudad vecina, a algunas leguas de la guarnición, para hacer allí unas re‐
clutas. Jarvis se dolió de que aquella ausencia se hubiera preparado
para visitar sus papeles. Creyó tocar el instante en que su conducta sería
descubierta, tanto más cuanto que su coronel le había dado un pequeño
tambor, como compañía, en su gira campestre.

»El sargento vio un espía en este tambor. La cabeza de este desdichado
se exalta; quiere desertar, y, para aniquilar al único testigo de su fuga,
mata al niño.

»Muerto el tambor, Jarvis, aunque muy turbado, se apartó prudente‐
mente del camino de la guarnición, cambió de ropas y marchó largo
tiempo a través de los campos con gran velocidad, pues creía siempre
oír los reproches, los lloros y el ruido de los zapatos del pobre niño, que,
al debatirse contra el asesino, pisoteaba los guijarros del camino. El sar‐
gento llega por fin a una posada, se detiene en ella y se acuesta, encar‐
gando que le despierten al paso de la diligencia. El mozo de la posada no
faltó a ello, y, cuando entró en la habitación del viajero, sacudiéndole
por el hombro sobre la cama, sorprendió en la boca del sargento estas
singulares palabras:

»— ¡Dios mío, Dios mío, no le he matado!

»Jarvis, despierto, se acordó de su posición y se apresuró a ganar Ports‐
mouth por la diligencia pública. Allí se embarcó en un navío de guerra,
sirvió como marinero durante varios años, y

siempre con esas costumbres probas y esas maneras dóciles que habían
hecho su reputación en la infantería. Por fin el navío regresó al puerto.
Jarvis y uno de los marineros licenciados de a bordo convienen en diri‐
girse a Salisbury, y toman la ruta. 140



Era la primera vez que Matcham, desde su partida de Inglaterra, se ha‐
llaba de nuevo en tierra firme.

»Ambos no estaban ya más que a tres millas de esta capital, cuando fue‐
ron sorprendidos por una violenta tempestad, acompañada de relámpa‐
gos tan terribles y de truenos tan espantosos que la conciencia de Jarvis
se alarmó, a pesar de un reposo bien largo. Mostró un exceso de terror
que no era natural en un hombre familiarizado con los peligros de la
guerra y de los elementos; comenzó incluso a hablar de una manera tan
extraña que el marinero, su compañero de viaje, adivinó fácilmente que
se pasaba en el alma de Matcham algo de extraordinario. Al menor fue‐
go que brillaba en las nubes, se veía tiritar al antiguo sargento, como si
hubiera tenido frío, y los reflejos del relámpago mostraban sus miradas
que erraban a derecha e izquierda, pero no osaban volverse del todo ha‐
cia atrás. Por fin, dijo a su camarada:

»— Los adoquines se desprenden y corren tras de mí.

»Involuntariamente, y sin reflexionar sobre la cuestión, el marinero en
efecto se volvió para ver los adoquines; pero al punto la idea de Jarvis le
pareció tan cómica que, a pesar de la tempestad, prorrumpió en una
carcajada. El

sargento lanzó un movimiento horrible de miedo, como si el rayo le hu‐
biera golpeado la cabeza.

»— ¡No se ría! ¡No se ría! Vamos, le ruego que camine por el otro lado
de la calzada; veremos si las piedras me persiguen todavía cuando esté
solo.

»El marinero, que ya no tenía ganas de reír, no se hizo rogar para sepa‐
rarse de un hombre cuya razón parecía extraviada; pasó al otro lado del
camino y se puso a silbar. Se marchó así algún tiempo. Los relámpagos
se habían vuelto más vivos.

»— ¡Mire! —exclamó Jarvis—, ¡los adoquines corren tras de mí y a usted
le dejan tranquilo!... ¡Es a mí a quien quieren!... Esta vez, el marinero se
encogió de hombros; cantaba, las manos en los bolsillos, una vieja ende‐
cha célebre sobre la muerte de Nelson.141



»— Pero hay algo más fuerte —añadió Matcham, atravesando la calzada
y hablando a media voz al oído de su camarada (el tono del sargento es‐
taba alarmado y misterioso)—: ¿conoce usted a ese pequeño tambor?

»— ¿Qué tambor?

»— Allí... ese niño que nos sigue tan de cerca. — No veo a nadie —dijo el
marinero, alcanzado definitivamente por el contagio del espanto supers‐
ticioso de Jarvis.

»— ¡Cómo!... ¿no ve usted a ese muchachito, con su chaqueta ensan‐
grentada?... ¡Cómo se arrastra sobre los guijarros!... ¿Oye usted los
guijarros?

»La voz del asesino era tan desgarradora que el

marinero, sospechando por fin la verdad, conjuró a Matcham a aliviar
su conciencia confesándole su crimen.

Entonces el sargento, llevado al extremo, exhaló un suspiro profundo y
declaró que estaba fuera de estado de sufrir por más tiempo las angus‐
tias que había sufrido desde varios años. Una confidencia entera siguió
a este primer impulso del remordimiento, y como la justicia había pues‐
to su cabeza a precio, suplicó a su camarada que le entregara en manos
de los magistrados de Salisbury. Tras un combate de generosidad bas‐
tante penoso, el marinero obedeció. Jarvis Matcham, al aproximarse el
suplicio, retractó bien sus confesiones; pero convencido por la deposi‐
ción del mozo de la posada, que había oído las palabras escapadas al
asesino durante el sueño, fue juzgado, condenado y ahorcado.»

«El señor conde Plater, ese ilustre despojo de la Polonia sublevada de
1831, cuenta que, en una iglesia situada a algunas leguas de Varsovia, y
en medio de una fiesta nacional, un joven, vivamente conmovido de
pronto por el carácter de los cantos religiosos, se lanzó de su banco ha‐
cia la entrada del coro, se detuvo inmóvil, con los brazos cruzados y la
cabeza inclinada en aquel lugar, y permaneció largo tiempo contem‐
plando el pavimento desnudo del templo, en una actitud que turbaba el
servicio divino, con gran ansiedad de los fieles. Era precisamente un año
antes de la muerte del gran duque Constantino; la insurrección no había142



estallado aún. Se rodea al joven, se le interroga sobre su meditación; los
cantos cesan. Sale por fin de este sueño sonambúlico.

»— Veo —dice— a mis pies el ataúd abierto del gran duque Constantino.

»Transcurre el año, la revolución expulsa a los rusos de Varsovia; Cons‐
tantino muere, se celebran sus funerales en esta iglesia, y su ataúd es co‐
locado en medio del coro, en el lugar mismo donde el extático había te‐
nido la visión (1).»

«Un químico de París —dice Webster (2)—, hombre muy hábil llamado
Lapierre, y alojado cerca del Temple, recibió de manos de un sacerdote,
hacia el fin del siglo XVI, un poco de sangre en un frasco con la misión
de descomponerla. El operador se puso a la obra un sábado, y continuó
su tarea durante la semana que siguió a este día. Hizo pasar sucesiva‐
mente el líquido contenido en el frasco por todos los grados de calor
disolvente.

»El viernes siguiente, seis días después de la instalación de su trabajo, y
en medio de la noche, el químico, que dormía en una habitación situada
cerca de su laboratorio, fue despertado en el momento en que cerraba
los ojos por un horrible ruido semejante al mugido de una vaca o al ru‐
gido de un león. Cuando el ruido hubo cesado, el químico intentó dor‐
mirse de nuevo. En aquel instante, la luna estaba en su plenitud, y sus
rayos iluminaban perfectamente la habitación. Los ojos del químico per‐
cibieron distintamente una nube espesa que se deslizaba como una

(1) André Deirieu.

(2) Webster, De la sorcellerie (On Witchcraft), citado por A. Deirieu.

sombra entre su vista y la ventana. Creyó reconocer la figura de un hom‐
bre, y lanzó un largo grito de terror: la nube se desvaneció...»

«Un médico inglés se había procurado el cuerpo de un ahorcado para
hacer de él objeto de una disección sabia.

Se llevó el cadáver a su laboratorio. Comenzó por disecar los miembros
y el tronco, lo que duró algunos días, y cuando la autopsia de estos di‐
versos despojos estuvo agotada, pasó a la cabeza, y ordenó a un joven ci‐143



rujano, que le servía de ayuda para sus trabajos anatómicos, que reduje‐
ra a polvo cierta parte del cráneo, a fin de componer con ella un remedio
famoso en las farmacias de la antigua escuela. — Esta polvo se llamaba
Usnée (1).

»El joven cirujano, para obedecer a su maestro,

(1) La Usnée, dice el señor A. Delrieu, a quien tomamos el hecho arriba
citado, es una especie de liquen humano que en cierta época se imagina‐
ba crecer en la cima del cráneo de los ahorcados, y que se consideraba
como un musgo engendrado por los jugos anímicos del cerebro del su‐
pliciado, como una orcilla súbitamente desarrollada en el sincipucio por
el reactivo de la estrangulación. Según los neumatologistas, la quintae‐
sencia del alma, violentamente rechazada fuera de la caja encefálica,
abandonaba al escapar un precipitado o residuo, mientras que, en las
muertes lentas u ordinarias, conservaba el tiempo y el poder de arras‐
trar hacia las regiones superiores todos sus más mínimos átomos. Se
creía que la llama vital accidentalmente retenida, concentrada en una
vegetación particular, se mantenía en la cima del cráneo, como una chis‐
pa cristalizada, a disposición de los primeros manipuladores que roba‐
ban a Dios el secreto de amasar un hombre.

arañó el musgo del ahorcado, no sin repugnancia y temblando. Resultó
de esta operación un polvo que el ayudante dejó caer supersticiosamen‐
te sobre un papel que cubría la mesa del laboratorio, guardándose bien
de tocarlo. Hecho esto, dispuso su lecho en el propio laboratorio, pues
los ahorcados en aquella época eran tan raros y tan caros, y por consi‐
guiente la Usnée tan preciosa, que se velaba sobre el cráneo y sobre el
musgo como sobre un tesoro. El pobre inglés se acuesta, intenta dormir,
lo consigue... Una lámpara ardía en el laboratorio día y noche por
precaución

» Pero apenas cerraba los ojos, cuando un ruido singular le obliga a
abrirlos de nuevo; evidentemente había alguien en el laboratorio. Más
muerto que vivo, el aprendiz se levanta.

» — ¡Vienen a robar la Usnée! se dice buscando un arma para defender
su cosecha: tomó la cabeza del ahorcado.

144



»... Entretanto el ruido continuaba, y su causa permanecía invisible.
Con el cráneo en una mano y la lámpara en la otra, el joven miró tímida‐
mente alrededor de la habitación; la blancura del papel extendido sobre
la mesa, perforando la sombra, atrae su atención...

A esta vista, sus cabellos se erizan de horror; no puede ni hablar ni huir;
va a dejar caer la lámpara que sus dedos, distendidos por el miedo, agi‐
tan convulsivamente ante el más espantoso espectáculo...

»... Sobre el papel, en medio del polvo, se agitaba una pequeña cabeza
con los ojos abiertos, y que

le miraban osadamente. A ambos lados de la cabeza se prolongaban dos
apéndices que crecían a ojos vistas y que parecían hacer las veces de
brazos al fantasma progresivamente formado. Pronto el aprendiz pudo
contar exactamente el número de las costillas del esqueleto, las vio cu‐
brirse poco a poco de su envoltura muscular. Cuando este trabajo hubo
terminado, los miembros extremos se mostraron en el mismo orden de
resurrección; el brote era completo, la vegetación llegada a término. En
fin, el hombre así germinado, grande como un niño de seis meses, se le‐
vantó sobre sus pies, descendió de la mesa muy ligeramente, y dio un
paseo por el laboratorio; sus vestidos de supliciado, que estaban colga‐
dos en la pared, se desprendieron de su clavo y le vistieron cuidadosa‐
mente, como si fueran colocados sobre su cuerpo por una atracción mis‐
teriosa, transformada en ayuda de cámara. En algunos segundos, el
ahorcado apareció al cirujano con el traje y con la fisonomía que tenía
poco antes al caminar hacia la horca (1). »

III. — Estado intermedio entre la vigilia y el sueño.

Entre la vigilia y el sueño, hay un estado intermedio que, sin ser precisa‐
mente ni el uno ni el otro, participa de ambos por igual y constituye un
verdadero estado mixto, que, en la cuestión que se agita, es de un alto
interés apreciar bien.

Toda vida intelectual no cesa por el hecho del sueño. Los ensueños, los
sueños ¿no revelan acaso una especie de existencia interior, de vida in‐
tracerebral que se alimenta, por decirlo así, de impresiones recibidas
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anteriormente durante el estado de vigilia, como la vida real de impre‐
siones venidas de fuera, enviadas por el mundo exterior?

En el estado intermedio de que hablábamos hace un momento, somos
igualmente accesibles a estas dos clases de impresiones; incapaces de
distinguirlas entre sí, las confundimos unas con otras, de donde resul‐
tan las combinaciones intelectuales más extravagantes, las asociaciones
de ideas más heterogéneas, en una palabra, un verdadero delirio.

Que si se estudia este estado con cuidado, si se le observa en sus detalles
íntimos, se encontrarán en él todos los caracteres que distinguen la mo‐
dificación primordial que aquí es el precursor del sueño completo, como
lo es, en otros casos, del estado alucinatorio y de todos los fenómenos
del delirio.

En efecto, es siempre el mismo aflojamiento de los lazos intelectuales, la
misma desagregación de las ideas que, cada vez más vagas, dispares, se
asocian de una manera extraña, modifican las convicciones, los afectos,
los instintos, dejan, por decirlo así, el campo libre a las impulsiones más
diversas.

A medida también que la excitación (1) se

(1) Empleo a propósito esta palabra, de la que hemos hecho uso ante‐
riormente, a fin de que se comprenda bien que no le damos otro sentido
que el de disociación de las ideas, sin prejuzgar nada sobre la naturaleza
de la causa de esta disociación.

pronuncia, uno se deja llevar a un estado de ensoñación en el que nos
volvemos juguete de nuestra imaginación; pronto no existimos ya más
que en un mundo puramente ideal. Y allí, todo es nuevo, extraño, fuera
de nuestras concepciones habituales: es el sueño con todas sus rarezas,
sus caprichos, sus monstruosidades, sus imposibilidades de toda espe‐
cie. Pero a menudo también encontramos allí los asuntos de la vigilia,
las mismas preocupaciones. Y entonces, ¡cosa notable! nuestras percep‐
ciones son a menudo más vivas, más lúcidas, nuestra inteligencia más
esclarecida, nuestra imaginación más audaz, nuestra memoria más se‐
gura, nuestro juicio más espontáneo, más pronto. Parece que, entregado
a sí mismo, sin sentir ya el peso de los lazos exteriores de la vida real, el146



espíritu liberado se lanza entonces libremente a las altas regiones de la
inteligencia y del mundo moral; o, para hablar más fisiológicamente, las
facultades intelectuales, no estando ya estorbadas, en cierto modo, por
la conciencia íntima, son más instintivas en su acción, y por tanto más
seguras, más ciertas del resultado. ¡Cuántos sabios han soñado la solu‐
ción del problema que buscaron en vano! ¡Cuántos poetas, artistas de
toda clase han encontrado en el sueño la idea, la inspiración que les huía
durante la vigilia!

Efectos análogos son producidos por la acción del hachís, del opio, etc.,
con esta diferencia,

insignificante por lo demás, en cuanto a la cosa en sí, que, en el hachís,
el estado crepuscular o primordial es tenaz, persistente, hágase lo que se
haga para destruirlo; mientras que puede bastar la más ligera impresión
exterior para hacer cesar el que está determinado por la invasión pro‐
gresiva del sueño.

Perdiendo insensiblemente la conciencia de nosotros mismos, o mejor,
viniendo esta conciencia a sufrir una especie de transformación, damos
realidad a los productos de nuestra imaginación. De ahí alucinaciones
de toda especie, las voces que hemos oído (no digo que creemos haber
oído, porque, en sueños, se oye, no se cree oír: solamente, se oye de otra
manera que en el estado de vigilia), las personas que hemos visto. Estas
voces, no las hemos oído, estas personas, no las hemos visto más que en
sueños; pero estamos persuadidos de haberlas oído y visto en estado de
vigilia, a causa precisamente de la especie de fusión, de acercamiento ín‐
timo de estos dos estados.

Cuanto más profundizo este singular estado de semisueño, más me in‐
clino a considerarlo como el tipo del que se ha convenido en llamar deli‐
rio, enajenación mental, etc. En el estado de semisueño, una causa pu‐
ramente fisiológica, y que no es otra que la ley orgánica a la que se vin‐
culan los fenómenos del sueño, es el origen de las mismas modificacio‐
nes intelectuales que, en otras

circunstancias, son producidas por agentes morbosos de diversa
naturaleza.
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Los fenómenos de alucinación a que da lugar el estado de semisueño se
presentan con caracteres variables que importa estudiar por separado;
tanto más cuanto que nos ofrecerán una notable analogía con el estado
alucinatorio tal como se le observa en los alienados.

Dividiremos lo que tenemos que decir sobre este tema en cuatro
secciones:

1. La invasión del sueño rara vez es lo bastante brusca para que no se
pueda apreciar primero con más o menos lucidez el estado en que uno
se encuentra, para que uno se engañe sobre la naturaleza de las asocia‐
ciones de ideas más o menos extrañas que de él resultan, de las visiones
que atraviesan el espíritu. Tenemos conciencia de nuestros sueños; juz‐
gamos, por decirlo así, las producciones del sueño con la razón del esta‐
do de vigilia; es una verdadera fiebre sin delirio, como la que se observa
tan frecuentemente en soñadores de otra especie, en los alienados.

«He experimentado yo mismo, dice Opoix, en su Tratado del alma en la
vigilia y en el sueño, dos veces especies de sueños en pleno día, y pa‐
seando después de la comida por el campo. Veía objetos extraños y ani‐
mados; razonaba sobre el singular estado en que me encontraba. Estaba
asombrado, pero creía firmemente que lo que veía era real...

« Algún tiempo después, comiendo, estaba ocupado en recordar una
conversación que acababa de tener, según creía; me repuse tras algunos
momentos, y reconocí que no había hablado con nadie. »

He referido más arriba el hecho de aquella dama que, en medio de un
sueño que le agradaba y que deseaba continuar, tenía conciencia de todo
lo que se hacía a su alrededor.

Una joven embarazada de varios meses, de temperamento sanguíneo y
sujeta a dolores de cabeza que parecían vincularse a su estado de gravi‐
dez, volvía, una tarde, en su coche, cuyo fondo ocupaba con un señor de
su conocimiento. Frente a ella estaba sentado su marido, que había to‐
mado sitio al lado del cochero. Mientras pensaba en mil cosas diversas,
le viene al espíritu no sé qué historia de un cochero que había precipita‐
do a su amo bajo las ruedas de su coche. Pronto se persuade de que se‐
mejante desgracia acaba de ocurrir a su marido. Ya no es él quien está148



sentado frente a ella; es alguna otra persona cómplice del cochero, que
ha tomado su lugar. La señora... se afecta hasta tal punto que se echa a
verter lágrimas abundantes; y esta penosa ilusión no cesa hasta el mo‐
mento en que, por casualidad, su marido se dirige a ella.

La señora... me hacía a mí mismo este relato. Quise persuadirla de que
había sido juguete de un sueño. — «Es posible, me respondió; pero

en todo caso, es un sueño muy singular: pues mientras duró, no cesé de
ver lo que pasaba en la carretera, absolutamente como si hubiera estado
despierta; se puede, pues, soñar sin estar dormido; pero yo no soñaba, y
lo que he experimentado no se parece en nada a mis sueños ordinarios.
La mejor prueba es que el señor M... me dirigió una o dos veces la pala‐
bra y que le respondí perfectamente. »

Ahora bien, yo pregunto, para convertir en un estado de locura real las
convicciones erróneas de la señora..., ¿no bastaría suponer al estado de
semisueño que era la fuente de sus convicciones una causa más durade‐
ra, más fija y capaz de resistir, al menos hasta cierto punto, a las impre‐
siones exteriores? Por el solo hecho de prolongarse, ¿no habrían consti‐
tuido estas convicciones una verdadera enajenación mental?

Uno de mis antiguos condiscípulos, hoy profesor de filosofía en un cole‐
gio de provincias, había asistido a los últimos momentos de su padre, a
quien quería entrañablemente. Ese mismo día, por la tarde, cayendo de
cansancio, pero sin experimentar la necesidad de dormir, aunque había
pasado varias noches sin tomar un momento de reposo, se arroja sobre
su lecho completamente vestido. Apenas llevaba allí cinco o seis minu‐
tos, todo entero en el pesar de haber perdido a su padre, cuando este se
le aparece, pálido y demacrado, tal como una larga enfermedad lo había
dejado. —«Bien persuadido —me dice mi amigo— de que esta triste apa‐
rición era el resultado y como el eco de algún mal sueño, no sentí al
principio ningún espanto, y procuré llevar mis ideas a otra parte.

Sin embargo, la imagen de mi padre estaba siempre delante de mí; me
aseguré de que no dormía, pero tenía la cabeza extremadamente pesada;
era poco dueño de mis ideas, absolutamente como sucede cuando se lu‐
cha contra la invasión del sueño.
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Pronto, en fin, dejé de ser dueño de mi terror, aunque no dudaba de que
era juguete de una visión. Salté de mi lecho, subí a un granero, siempre
perseguido por el fantasma, que desapareció poco tiempo después.»

Esta alucinación, nacida según toda apariencia en el seno del sueño,
continuada, con toda su vivacidad primitiva, en el estado de semisueño,
e incluso, por algunos instantes, en el estado de vigilia más completo,
esta alucinación, digo, mucho más que la precedente, se aproxima a las
que se observan en los alienados. Bien evidentemente, habría habido
identidad perfecta si se hubiera prolongado, y mi amigo habría estado
en un estado de alucinación con o sin delirio.

Para completar nuestros informes etiológicos, no debo olvidar añadir
que mi amigo estaba eminentemente predispuesto a las congestiones ce‐
rebrales. He sido testigo de dos ataques que fueron bastante fuertes
para privarle casi totalmente del conocimiento durante varios minutos.
Abundantes emisiones sanguíneas, sinapismos aplicados a las extremi‐
dades inferiores pusieron fin a estos accidentes.

Esta predisposición, el pesar ocasionado por la muerte de su padre, la
privación de sueño y la fatiga explican suficientemente la alucinación de
que el señor * ha sido juguete; estas tres causas diferentes, cada una en
particular, tendiendo todas a un resultado idéntico: la disolución del
compuesto intelectual, la desagregación de las ideas, en una palabra, al
hecho primordial y generador de todas las anomalías del espíritu.

Se sabe que las hemorragias, las sustracciones sanguíneas pueden dar
lugar a accidentes nerviosos análogos a los producidos por las conges‐
tiones cerebrales. Desarrollan aún ese estado de semisueño favorable a
las ilusiones y a las alucinaciones. El señor doctor Leuret estaba, según
nosotros, en ese estado, cuando experimentó la ilusión que refiere en
sus Fragments psychologiques.

Se le había practicado una sangría de tres paletas aproximadamente
para combatir la gripe de que estaba atacado. «Un cuarto de hora des‐
pués de la operación —dice el señor doctor Leuret—, caí en desfalleci‐
miento, sin perder enteramente el conocimiento, y este desfallecimiento
duró más de ocho horas.
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En el momento en que se me administraban los primeros auxilios, oí
muy claramente posar un frasco sobre una mesa que se encontraba cer‐
ca de mi lecho, e inmediatamente después, una crepitación semejante a
la que resulta de la acción de un ácido concentrado sobre un carbonato.
Creí que se había dejado derramar un ácido sobre el mármol de la mesa,
y advertí de su imprevisión a las personas que me rodeaban. Se creyó
primero que soñaba, luego que estaba delirando. Entonces se intentó
desengañarme, y se me aseguró que no había ni frasco sobre la mesa ni
ácido derramado...»

II. No se podría dudar, según lo que acaba de decirse, que el estado de
semisueño sea una fuente fecunda de ilusiones y de alucinaciones de
toda clase.

Los hechos del género de los que acabamos de citar distan mucho de ser
raros. Pocas personas hay sin duda que no puedan encontrar análogos
en sus propios recuerdos. Sin embargo, siempre han sido considerados
con indiferencia; no se ha pensado en sacar de ellos ninguna inducción
relativa a los desórdenes de la inteligencia; no se ha hecho cuenta algu‐
na de ellos, como tampoco de los sueños, de los que difieren, sin embar‐
go, por más de un carácter esencial.

Pero hay una clase de hechos análogos a los precedentes, o mejor, del
todo idénticos, que más de una vez, en todas las épocas, han excitado en
el más alto grado la curiosidad del vulgo, y de los que los sabios mismos
no han desdeñado ocuparse.

Esto se debe a que han ocurrido en circunstancias diferentes, es decir,
que las personas a quienes concernían se encontraban en otras condi‐
ciones intelectuales: no tenían conciencia de lo que experimentaban, de
sus visiones; no sospechaban, en manera alguna, que pudiera haber la
menor relación entre estas visiones y el estado en que se encontraban.

De ahí su creencia inquebrantable en las apariciones de que habían sido
juguete. «No estoy loco; no lo estaba más en el momento en que veía el
fantasma que lo estoy ahora mismo; además, tengo la certeza de que no
soñaba, puesto que aún no estaba dormido; he visto, pues, bien, oído,
sentido lo que afirmo haber visto, oído y sentido, etc.»
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No puedo dudar que se deba buscar la fuente de la creencia tan general‐
mente difundida en una época que aún no está muy lejana, en las apari‐
ciones y en los aparecidos, en los fenómenos particulares al estado de
semisueño. En efecto, si las apariciones no hubieran tenido por testigos
y por historiadores más que a locos o a soñadores ordinarios, es dudoso
que hubieran sido acogidas con la misma confianza; las excentricidades,
las extravagancias de los locos alucinados habrían inevitablemente exci‐
tado la desconfianza; y, por otro lado, lo que manifiestamente pertenece
al estado de sueño es fácil de reconocer, y, en general, apenas se toman
por realidades las imaginaciones del sueño. No sucede así con las visio‐
nes que tienen lugar en el estado intermedio entre la vigilia y el sueño.
Quienes las experimentan están sanos de inteligencia; engañados ellos
mismos sobre la naturaleza del fenómeno, debieron imponerse a los de‐
más por su razón permanecida intacta y por el tono de profunda convic‐
ción de que su relato estaba impregnado. Añadamos que, entre estas
personas, se han encontrado individuos de un orden superior, sabios, y
desde entonces ya no ha sido posible rechazar las apariciones; ha sido
preciso creer en los aparecidos en el sentido que les atribuye el vulgo,
dejarles su forma, su sustancia misma, su exterioridad, si así puedo de‐
cirlo, admitir que su origen estaba en otra parte que en el cerebro de
quienes decían haber sido sus testigos; por ejemplo, en un mundo que
no es el nuestro, en un mundo etéreo, por emplear una expresión consa‐
grada. Se han considerado las apariciones como almas liberadas de las
cadenas de la organización, que pueden, en ciertas circunstancias, ha‐
cerse sensibles a los vivos.

Tales son, o poco más o menos, las creencias que han sobrevivido a las
discusiones científicas que han suscitado, en diferentes épocas, en el
mundo sabio, en Alemania, en Escocia, en Francia, las apariciones y los
aparecidos.

Esta gran cuestión de los aparecidos dista mucho de estar decidida, in‐
cluso en nuestros días, como resulta de las sabias e interesantes investi‐
gaciones a que se ha entregado el señor A. Delrieu, escritor recomenda‐
ble y a quien distinguen profundos conocimientos psicológicos.

Según él, bien se han podido vincular ciertas apariciones a una altera‐
ción de la composición de la sangre, a las enfermedades que provienen
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de las exacerbaciones cerebrales, desde la locura pura y simple hasta el
iluminismo y el delirio tremens; bien se ha establecido que cierta in‐
fluencia de la sangre concurrría a los accidentes de las afecciones men‐
tales que engendran lo que vulgarmente se llaman apariciones; pero
(debemos citar textualmente) «el resto de estas enfermedades, por con‐
fesión misma de los fisiólogos, se mantenía fuera de los fenómenos: así,
no pudiendo poner sus caracteres impenetrables a cuenta del fluido san‐
guíneo, se detuvieron ante esta barrera con una especie de estremeci‐
miento... Tales hechos auténticos, populares, tradicionales, no admitían
discusión; inexplicables por causas físicas, irrecusables como documen‐
tos, era preciso chocar con ellos con la panoplia del siglo, lo que los fi‐
siólogos de Edimburgo han hecho ya, y morir sin morderlo, lo que harán
sin duda. Ciertos acontecimientos, dígase lo que se diga, no son del do‐
minio de las posibilidades actuales (i).»

¿No es curioso ver que un fenómeno de patología mental, de todos el
más simple y el menos complejo, del que tan fácil nos es dar cuenta ob‐
servando lo que pasa en nosotros cuando caemos en el adormecimiento,
no es curioso, digo, ver que este fenómeno haya sido el punto de partida
de tantos errores y prejuicios difundidos entre el pueblo, y aun haya

(I) Revue de Paris, 1839.

completamente impuesto a los sabios? ¿Cómo un semejante fenómeno
ha podido merecer los honores de las teorías más trascendentes, teorías
no menos vaporosas y efímeras que las sombras, fantasmas, aparicio‐
nes, etc., que pretenden desvelar?

He aquí dos hechos que tomo del escritor que acabamos de citar, que
han dado lugar a interminables controversias, y que han permanecido
inexplicables, si no es por la teoría de las existencias transmondanas.
Según nosotros, y no puedo dudarlo, según aquellos de nuestros lectores
que están familiarizados con el fenómeno de las alucinaciones, estos he‐
chos tienen su origen en el estado de semisueño.

He consignado a continuación del primero las reflexiones que ha sugeri‐
do a M. A. D.; estas reflexiones, creo, expresan la opinión más avanzada
de los sabios sobre la naturaleza de las apariciones.
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«Me encontraba en 1667, refiere un filósofo sincero (1), en un condado
del oeste de Inglaterra, con algunos honorables gentlemen, en casa de
un rico propietario cuyo castillo era un antiguo convento.

Los criados y las personas que frecuentaban habitualmente la casa me
habían hablado de ruidos misteriosos y de apariciones singulares como
de circunstancias locales que no se podían evitar allí, durante incluso la
más breve estancia. Habiendo invitado nuestro huésped a mucha gente,
me tocó dormir

(1) Bovet's Pandœmonium.

con el mayordomo, M. C..., en una pieza verdaderamente admirable y
que llamaban la cámara de milady.

Hicimos en ella un gran fuego antes de meternos en la cama, y pasamos
primero algunas horas de la velada con una dulce quietud, leyendo en
viejos volúmenes; luego entramos en el lecho soplando la mecha del
candelabro para apagarla. Al momento de dormirnos, advertimos agra‐
dablemente que los rayos de la luna iluminaban con tanta esplendidez
nuestra vasta cámara, que era posible descifrar un manuscrito en el mis‐
mo lugar donde estábamos acostados juntos. M. C. apostó que no; sos‐
tuve la apuesta, y, habiendo sacado del bolsillo de mi traje un papel es‐
crito a mano, gané muy fácilmente la apuesta. Apenas habíamos cam‐
biado algunas palabras sobre este asunto, cuando por casualidad,
echando los ojos hacia la puerta de la cámara, que estaba frente a mí y
bien cerrada, vi distintamente entrar cinco mujeres, del todo bellas y
graciosas, que me parecían de una talla encantadora, pero cuyos rostros
estaban cubiertos de largos velos blancos, los cuales arrastraban por el
suelo y al reflejo de la luna, en pliegues ondulantes.

Entraron a la vez, con paso mesurado, una tras otra, y dieron la vuelta a
la pieza, siguiendo la pared, hasta que la primera llegó y se detuvo al
borde del lecho donde yo estaba acostado; mi mano izquierda se hallaba
también allí por encima de las mantas, y, a pesar de la aproximación del
primer fantasma, resolví no cambiar de postura. La figura

velada, al detenerse, tocó esta mano con un roce dulce y ligero, pero no
sabría decir si estaba frío o caliente. Entonces pregunté a estas mujeres,154



en nombre de la Trinidad bendita, con qué objeto habían venido: no me
respondieron.

» — Señor, dije al mayordomo, ¿no veis la bella compañía que nos hace
visita?

»... Pero antes de que una palabra hubiera salido de mi boca, y al solo
movimiento de mis labios, todo había desaparecido. El mayordomo es‐
taba agazapado detrás de mí, casi muerto de miedo, y me vi obligado a
sacudirlo largo tiempo con mi mano derecha, que había quedado bajo
las mantas, para arrancarle una respuesta. En fin, el pobre C... me con‐
fesó que había visto los fantasmas, y me había oído hablarles, y que si no
había satisfecho primero mi justa impaciencia y mi pregunta, es que es‐
taba él mismo violentamente aterrado por el aspecto de un monstruo,
mitad león, mitad oso, que quería trepar al pie del lecho...»

La noche siguiente, el mayordomo no osó ya dormir en la cámara de mi‐
lady, donde reapareció el único héroe de la aventura, el intrépido Bovet.

«...Hice llevar al aposento una Biblia y varios otros libros, determinado
a desafiar el momento fatal de la visión, leyendo junto al fuego, y espe‐
rando que el sueño viniera él mismo a sorprenderme. Después de haber
deseado las buenas noches a mis huéspedes, me instalé ante la chime‐
nea, contando bien no meterme en la cama hasta que fuera la una

de la mañana sonada. A esta hora me acosté sin haber visto nada.

»Poco tiempo hacía que estaba en el lecho, cuando oí algo pasearse alre‐
dedor de la cámara, como una mujer cuya falda barrierá el suelo. Este
algo era bastante ruidoso, pero no divisé nada, aunque la noche era sufi‐
cientemente clara. Pasó al pie del lecho, levantó incluso un poco las
mantas, y entró en un gabinete vecino, cuya puerta, sin embargo, estaba
cerrada con llave. Allí se puso a gemir y a remover un gran sillón en el
cual, hasta donde mis oídos han podido seguir todos sus movimientos,
pareció sentarse y hojear las páginas de un viejo in folio que conocéis (i)
y que es muy chillón.

El fantasma continuó de esta manera, gimiendo, removiendo el sillón y
volviendo las hojas del libro hasta el alba.»155



He aquí las reflexiones de M. Delrieu:

«...Los espíritus intermedios de las monjas eran solicitados a reaparecer
en una cámara que habían habitado largo tiempo, y donde huellas odo‐
rantes de su estancia subsistían probablemente todavía, por la presencia
de un ser vivo que comunicaba a estos vestigios, a la vez materiales e in‐
visibles, una fuerza de adherencia momentánea, una necesidad de con‐
densación pasajera, pero bastante obstinada para que la nada de la
muerte fuese vagamente

(1) Bovet refería su aventura, por carta, a un amigo.

colmada. Las irradiaciones vitales del huésped llamaban simpáticamen‐
te en estos despojos las sustancias más nobles, más etéreas que habían
seguido a las almas de las religiosas a la hora de la disolución del cuer‐
po; en fin, las apariencias terrestres de las antiguas habitantes del apo‐
sento del castillo así reformadas, consistentes, opacas y tangibles, se
destacaban sobre el mundo inasible que nos rodea, para los ojos de la
persona acostada en el lecho, por un efecto de concordancia magnética y
de armonía superior cuyo poder envolvía, en un encanto único e instan‐
táneo, al huésped, a las monjas y a sus sombras.

» Las monjas reanimadas, condensándose

en la penumbra de la cámara, seguían la pared y parecían huir del cen‐
tro del aposento, dirigiéndose hacia el lecho; es que sus apariencias
mundanas, formándose poco a poco de los elementos diseminados de
sus cuerpos terrestres, animándose gradualmente de las efluvios mag‐
néticos del huésped, debían buscar unos y otros, a lo largo de las pare‐
des de la pieza donde estos átomos sutiles se habían impregnado en su
evaporación, y, por medio de etapas insensiblemente más atractivas, ga‐
nar el foco mismo de su irradiación, es decir, el lecho, que los dos seres
vivos transformaban en polo para las religiosas imantadas. Que los
claustros fuesen ordinariamente el teatro de semejantes fenómenos,
nada era más simple; pues los monasterios, en consecuencia del retiro
habitual y de la

longevidad relativa de sus habitantes, de la perpetuidad de los votos y
de la energía de las plegarias, ofrecían estancias donde las emanaciones156



de la vitalidad humana debieron necesariamente complacerse y
recogerse.

..... Ferriar y Hibbert, añade el autor que citamos, convinieron en que la
fisiología era impotente para dar la clave de estos últimos fenómenos. El
primero declaró que Bovet no dormía, el segundo se inclinaba por el
sueño; pero el uno y el otro acaban en una vacilación desesperante. «Ni
el uno ni el otro de estos fisiólogos estaba en lo cierto, sino en los límites
opuestos entre los cuales se hallaba lo cierto. Desconocieron este estado
intermedio en el cual Bovet y su compañero sacaban sus alucinaciones.

En efecto, es al momento de dormirse cuando la visión tiene lugar, la
primera vez; la segunda vez, es poco tiempo después de haberse metido
en la cama, en una cámara caldeada por un gran fuego, última circuns‐
tancia tan propia para producir este estado de adormecimiento que par‐
ticipa de la vigilia y del sueño a la vez, y al cual debieron dejarse llevar,
el espíritu lleno de los relatos que les habían sido hechos sobre la visita
nocturna de los aparecidos.

El hecho siguiente es referido por Beaumont (i). Se remonta a fines del
siglo XVIII, y el obispo de Glocester recibió de ello la confidencia solem‐
ne del padre de la joven víctima.

(1) Baumont, World of spirits.

«En 1665, sir Charles Lee, uno de los antepasados de M. Charles Lee,
poeta, general, empleado en la guerra de América, y amigo de Burgoyne,
había tenido de su primera mujer un solo hijo, una hija, que mató a su
madre al nacer. A la muerte de la mujer de sir Charles, lady Everard, su
hermana, emprendió la crianza de la pequeña huérfana, hasta el mo‐
mento en que el padre la prometió a sir Williams Perkins; pero una cir‐
cunstancia extraordinaria interrumpió todo proyecto definitivo de
matrimonio.

»Una tarde, la joven, después de haberse metido en la cama, creyó ver
una luz en su cámara; llamó al punto a su criada y le dijo: ¿Por qué de‐
jáis un candelabro encendido en la cámara?
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— No hay otro candelabro aquí, respondió la criada, que el que tengo en
la mano. — ¿Es entonces el fuego? repuso la joven asombrada. — Tam‐
poco, dijo la criada; habéis soñado. — Es posible, respondió miss Lee, y
se volvió a dormir.

Pero después de dos horas aproximadamente de sueño, fue despertada
de nuevo por la luz, y divisó en su mismo lecho, entre la almohada y la
manta, y a sus lados, a una mujer bastante pequeña, que dijo a la joven,
con una voz perfectamente articulada, que era su madre, y que, dentro
de cuarenta horas, estarían la una y la otra reunidas.

Con lo cual miss Lee llamó de nuevo a su criada, se hizo vestir y se ence‐
rró en un gabinete. Permaneció allí hasta las nueve de la mañana; luego
salió con una carta lacrada. Habiendo venido lady Everard, le contó
tranquilamente lo que había pasado, y rogó a su tía que, tan pronto
como la hora fatal hubiera sonado, enviase esta carta a su padre.

Lady Everard se imaginó que estaba loca; se fue en busca de un médico
y un cirujano a Chelmsford; el médico no reconoció ningún síntoma de
enfermedad cerebral en la joven, y sin embargo, para conformarse con
los deseos de su tía, hizo practicar una sangría a la señorita Lee, que
tendió su brazo sonriendo. Dada esta satisfacción a lady Everard, la jo‐
ven pidió un capellán, recitó las oraciones de los agonizantes con el mi‐
nistro espantado, y cantó después, con acompañamiento de guitarra, los
pasajes más conmovedores de su libro de salmos, de una manera tan ad‐
mirable, que su maestro de música, presente en todos estos preludios si‐
niestros, se deshizo en lágrimas. Cuando la cuadragésima hora estaba a
punto de sonar, se colocó en un sillón cómodo, arregló sus vestidos, y,
lanzando uno tras otro dos largos suspiros, entregó el alma. «

Para completar lo que acabamos de decir relativamente al estado de se‐
misueño y a las alucinaciones que de él son consecuencia, creemos de‐
ber recordar aquí y apoyar con algunos detalles una observación que ha
sido hecha por los médicos de alienados, y es que las ilusiones y las alu‐
cinaciones se muestran más particularmente en el momento en que el
enfermo se duerme y en que se despierta.
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Un alucinado, del que hablo en mi memoria sobre el Tratamiento de las
alucinaciones, página 29, estando

acostado en la misma habitación que varios de sus camaradas, oye de
repente voces que le parecían partir de todos los rincones de la sala. Le
acusan de crímenes imaginarios, le anuncian que será ahorcado, que se
le cortará la muñeca derecha como a un parricida. Louis, helado de es‐
panto, se asombra de ver a todo el mundo a su alrededor en el más pro‐
fundo sueño. Se vuelve a acostar, convencido de que es víctima de algún
sueño funesto. Apenas ha posado su cabeza sobre la almohada cuando
experimenta fuertes zumbidos de oído, y las voces se hacen oír con más
fuerza que la primera vez. Despierta a sus camaradas, etc. En el curso
del tratamiento, L... ha oído aún sus voces: era por la tarde, en el mo‐
mento de dormirse. Dos días más tarde, zumbidos, voces confusas han
inquietado todavía al enfermo, siempre inmediatamente antes de dor‐
mirse.» »

Otro alucinado (obs. viii) daba así cuenta de su estado: «Experimento
terrores que no sabría explicarme; oigo, principalmente de noche, voces
que me colman de injurias, me amenazan, me anuncian desgracias; me
parece a veces que mi cabeza resuena como una campana, o bien como
si la tuviera sumergida en un cubo de agua.»

Tras algunos días de tratamiento, el mal pareció disminuir. Luego so‐
brevienen nuevas alucinaciones, «poco duraderas y sólo algunos minu‐
tos antes de dormirse. Más tarde, inmediatamente antes

de dormirse, el enfermo oye algunas voces en tres o cuatro ocasiones...»

Se encuentran varios hechos de este género dispersos en los autores,
que, por lo demás, habían señalado esta particularidad del delirio, sin
añadirle la importancia que se le debe reconocer, hoy que el señor doc‐
tor Baillarger ha llamado sobre ella una atención especial.

El señor Baillarger leyó, el 14 de mayo de 1842, en la Academia de medi‐
cina una memoria llena de interés en la que da a este hecho todos los
desarrollos de que es susceptible. Lamento no poder analizar los hechos
que contiene, habiéndose publicado e impreso únicamente las conclu‐
siones en el n.º de 21 de mayo del mismo año de la Gazette médicale.159



Son en número de catorce. Citaré textualmente las que me han parecido
tener más relación con el asunto que nos ocupa, añadiéndoles los co‐
mentarios que hemos juzgado necesarios.

1.ª conclusión: «El paso de la vigilia al sueño y del sueño a la vigilia tie‐
ne una influencia positiva sobre la producción de las alucinaciones en
los sujetos predispuestos a la locura, en el pródromo, al comienzo y en el
curso de esta enfermedad.»

Los hechos consignados en los dos artículos precedentes prueban que
esta influencia se extiende mucho más lejos y hasta en los individuos
que, bajo ningún respecto, podría decirse que están predispuestos a la
locura.

Los efectos de esta influencia se hacen sentir en el

estado de salud más perfecto; pero son transitorios como la condición
fisiológica en la que tienen su origen. No son menos, desde el punto de
vista psicológico, verdaderas alucinaciones.

2.ª conclusión: «El simple descenso de los párpados basta, en algunos
enfermos, y durante la vigilia, para producir alucinaciones de la vista.»

El descenso de los párpados no produce sólo alucinaciones de la vista,
sino también alucinaciones del oído. Esta observación, cuya importan‐
cia se siente desde el punto de vista en que nos hallamos, la apoyaré con
un hecho muy curioso que he recogido en el servicio del señor doctor
Voisin, en Bicêtre.

El descenso de los párpados parece tener por objeto sustraer el órgano
de la vista a la acción de los objetos exteriores. A este título, debe ser
considerado como uno de los primeros fenómenos del sueño; de ahí su
influencia sobre la producción de las alucinaciones. Tal es, sin duda, el
pensamiento contenido en la proposición del señor Baillarger.

Hay otra manera de explicar esta influencia que, según nosotros, reúne
en su favor muchas más probabilidades. Helo aquí:

He hecho y repetido numerosas veces sobre mí mismo una experiencia
muy sencilla y que está en poder de todo el mundo renovar. Cuando se160



experimenta un comienzo de intoxicación narcótica, alcohólica u otra, si
uno llega a cerrar los ojos dulcemente, sin esfuerzo, al punto siente que
su cabeza se va, para servirme de una expresión vulgar pero enérgica,
siente que va a perder el conocimiento; es pronto una especie de vértigo,
de aturdimiento que le hace temer caer de espaldas y le fuerza pronto a
abrir los ojos para hacer cesar un estado que se vuelve insoportable.

Estos síntomas son tanto más intensos cuanto con más esfuerzo se cie‐
rran los ojos; se experimenta entonces un malestar, una ansiedad
indecibles.

Es imposible no reconocer la mayor analogía entre estos accidentes,
quiero decir la sensación que producen y la que se experimenta cuando,
durmiéndose, se está a punto de perder el conocimiento, o mejor aún
cuando se está bajo la influencia de una congestión cerebral ligera o de
un síncope. El sentido íntimo no sabría ver en ello ninguna diferencia.
Se concibe que el descenso de los párpados, determinando efectos que,
así como se ha establecido precedentemente, reúnen en el más alto gra‐
do todos los caracteres del hecho primordial, predispone eminentemen‐
te a las alucinaciones.

3.ª conclusión: «Las alucinaciones que sobrevienen en el estado inter‐
medio a la vigilia y al sueño, por poco que persistan, se vuelven las más
de las veces continuas y arrastran el delirio.»

A nuestros ojos, la persistencia de las alucinaciones no es más que un
indicio, no una causa de la agravación del desorden psíquico general en
el que toman

su origen como todos los hechos fundamentales del delirio. En otros tér‐
minos, puede concluirse de esta persistencia que el mal se acrecienta,
pero no que el acrecentamiento del mal sea el efecto de esta persisten‐
cia. Las alucinaciones no son más que uno de los síntomas, o accidentes
de la modificación primordial.

Se dibujan con más viveza y adquieren tanto más energía cuanto esta
modificación se extiende más (1).
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4.ª conclusión: «La locura, en los sujetos ya atacados de alucinaciones,
en el momento del sueño, está principalmente, y desde el comienzo, ca‐
racterizada por alucinaciones.»

El estado alucinatorio que llega a manifestarse en la locura declarada no
es otro que el que ya se había mostrado durante el sueño. La mo-

(1) Hay un modo defectuoso de razonamiento que se usa frecuentemen‐
te cuando se ha de escribir las fases que sufren de ordinario las aliena‐
ciones mentales. Apoyándose en una pretendida reciprocidad de acción
de los principales fenómenos del delirio, muy a menudo, de que tal de
estos fenómenos haya sido precedido de tal otro, se concluye que aquél
no es más que el efecto, la consecuencia de éste, mientras que, en reali‐
dad, la aparición o la agravación de unos y otros depende de una sola y
misma causa, la agravación de la modificación primordial; de lo que uno
se convencerá fácilmente examinando más de cerca el estado general del
enfermo, los trastornos funcionales que lo han anunciado y que todos se
refieren a la excitación maníaca. Permítaseme una comparación: esta
excitación es como una fuente de la que habitualmente no se escapan
más que uno o dos arroyos. Si llega a hincharse, no serán uno o dos,
sino diez, cien arroyos los que de ella se escaparán.

dificación psicológica a la que se enlaza el fenómeno de las alucinacio‐
nes, en las dos circunstancias, es esencialmente la misma, aunque
acompañada de accidentes nuevos y diversos; así también las alucina‐
ciones se muestran desde el comienzo del delirio. Nacidas en el estado
de semisueño, se continúan durante la vigilia.

5.ª conclusión: «Es a menudo después de la supresión de una hemorra‐
gia que ha determinado signos de congestión hacia la cabeza, cuando se
producen las alucinaciones en el momento del sueño.»

Veremos pronto, en efecto, que la disposición a las congestiones y, con
mayor razón, un estado congestivo del cerebro, son condiciones patoló‐
gicas eminentemente propias para la producción de las alucinaciones y
de los demás fenómenos del delirio. Desde el punto de vista psicológico,
los efectos de las congestiones cerebrales tienen la más completa analo‐
gía con los del sueño.
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6.ª conclusión: «Las alucinaciones no deben ser comparadas con los
sueños en general, sino sólo con los sueños con alucinaciones.»

No sabríamos admitir ninguna distinción entre los sueños en general y
los sueños con alucinaciones. En todas las circunstancias, las alucinacio‐
nes, cualesquiera que sean, son uno de los fenómenos del estado de sue‐
ño. En otros términos, todo individuo que tiene alucinaciones está, por
el solo hecho de estas alucinaciones, en estado de sueño, es decir, en un
estado psíquico que, por

haber sido provocado por causas que no son el estado de sueño, no es
menos idéntico a este último estado. La causa primitiva de las alucina‐
ciones es siempre la misma, se la llame sueño o alienación mental.

Si insistimos tanto en este punto, es que la identidad, permítaseme el
término, la homogeneidad de la causa primera de los trastornos del es‐
píritu, cualesquiera formas que revistan, es una de las verdades que la
mayor parte de este trabajo está destinada a poner en plena luz.

12.ª conclusión: «La influencia del paso de la vigilia al sueño sobre la
producción de las alucinaciones prueba que, en ciertos casos al menos,
es un fenómeno puramente físico y que reclama sobre todo el empleo de
los medios físicos.»

La causa remota o aparente de las alucinaciones puede ser o física o mo‐
ral; pero cualquiera que sea, no llega a determinar el fenómeno de las
alucinaciones sino produciendo primero una modificación fisiológica o
psico-cerebral, que, a buen seguro, ella no tiene nada que no sea orgáni‐
co; esta modificación, la conocemos con el nombre de hecho primordial.

Cualquiera que sea la idea que uno se haga de la causa y, por así decir,
del mecanismo de las alucinaciones, no pensamos que se pueda, en nin‐
gún caso y bajo ningún respecto, considerarlas de otro modo que como
un fenómeno puramente físico o mejor orgánico.

Las impresiones del sueño pueden ser bastante vivas para determinar
actos físicos, hacernos verter lágrimas, para que imprimamos a nuestro
cuerpo movimientos variados, etc.; pero, en general, cualquiera que
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haya sido su energía, se borran en el momento del despertar, dejando
apenas algunas huellas en nuestro espíritu.

No obstante, puede ocurrir que esas mismas impresiones resuenen has‐
ta en el estado de vigilia y que los pensamientos y las emociones de
nuestros sueños, las mismas alegrías, los mismos temores, nos asedien
estando despiertos. Sufrimos entonces la influencia de ideas fijas y de
alucinaciones cuyo origen se remonta al estado de sueño y que, en un
principio, no eran sino simples fenómenos debidos al sueño. En este
caso, es rigurosamente cierto decir que el delirio es un sueño continua‐
do; esto es verdad sobre todo respecto de las impresiones sensoriales.
Lo que se veía, lo que se oía en sueños, nos ha causado tal impresión,
que creemos verlo y oírlo todavía, cuando la cesación incompleta del
sueño ha restablecido casi todas nuestras relaciones con el mundo exte‐
rior; se conserva su recuerdo, no como el de una cosa soñada, sino como
el de la realidad misma.

¿Por qué buscar fuera de este simple hecho la explicación del fenómeno
de las alucinaciones?

¿No encontramos en él el sentido de su naturaleza íntima? La alucina‐
ción es el sueño de los sentidos exteriores, como las ideas fijas, las con‐
vicciones delirantes son el sueño del intelecto.

Ya se le considere en el estado de sueño natural o artificial, es decir, pro‐
vocado por agentes modificadores del sistema nervioso, ya en el estado
de delirio, este fenómeno, desde el punto de vista psíquico, es esencial‐
mente el mismo en todos los casos. Las únicas causas que producen la
modificación intelectual en que tiene su origen son variables y se distin‐
guen y diferencian principalmente por el grado de persistencia de su
acción.

Uno de los filósofos más ingeniosos, más profundos de esta época, con‐
taba a Ch. Nodier, poco tiempo antes de su muerte, que habiendo soña‐
do varias noches seguidas, en su juventud, que había adquirido la mara‐
villosa propiedad de sostenerse y moverse en el aire, nunca pudo desen‐
gañarse de esta impresión sin hacer el ensayo al paso de un arroyo o de
un foso.
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¿No es evidente, o al menos infinitamente probable, que con un grado
más de energía, esta impresión habría acabado por vencer toda resisten‐
cia y que el sabio se habría persuadido de que podía sostenerse en el
aire, lo que evidentemente le habría constituido en estado de locura par‐
cial, es decir, transformado de soñador en alienado?

Tenemos ahí un ejemplo sorprendente de la prolongación de las percep‐
ciones del sueño durante la vigilia.

El fenómeno opuesto tiene lugar con más frecuencia. En algunos casos,
las impresiones de la vida real se reproducen durante el sueño con una
persistencia notable. Se repiten cada noche, siempre las mismas, con las
mismas circunstancias aisladas, y no en medio de esa fantasmagoría, de
esa mezcolanza de ideas que se encuentra en los sueños.

Los vampiros son ejemplos sorprendentes de este hecho psicológico tan
curioso, sobre el cual llamo la atención de una manera particular, por‐
que prueba que en ciertas organizaciones, con ciertas predisposiciones,
la modificación del sueño puede convertir una percepción de la vigilia
en una verdadera idea fija, un pensamiento delirante.

«Veinticuatro años hace, dice Nodier, que viajaba yo por Baviera con un
joven pintor italiano a quien había conocido en Múnich. Su compañía
convenía a mi carácter y a mi imaginación de entonces, porque se halla‐
ba una dolorosa conformidad entre nuestros sentimientos y nuestras
desgracias.

Había perdido, algún tiempo antes, a una mujer a quien amaba, y las
circunstancias de este acontecimiento, que a menudo me contó, eran de
naturaleza que le dejaran una impresión indeleble. Esta joven, que se
había obstinado en seguirle en las miserias de una cruel proscripción, y
en ocultarle la alteración de sus fuerzas, acabó por ceder, en una de las
paradas de sus noches vagabundas, al exceso de una fatiga llegada a ese
punto en que solo se aspira al reposo de la muerte.

El pan les faltaba desde hacía dos días, cuando descubrieron un hueco
de roca donde esconderse.
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Ella se arrojó sobre su corazón cuando se hubieron sentado, y pareció
que le decía: «Cómeme, si tienes hambre.» — Pero él había perdido el
conocimiento, y cuando le volvieron fuerzas bastantes para estrecharla
en sus brazos, halló que estaba muerta. Entonces se levantó, la cargó so‐
bre sus hombros y la llevó hasta el cementerio del primer pueblo, donde
le cavó una fosa, que cubrió de tierra y de hierbas, y sobre la cual plantó
una cruz compuesta de su bastón, que había atravesado con su espada.
Después de esto, no fue difícil de prender, pues ya no se movía. — Al‐
guno de esos acontecimientos tan comunes entonces le devolvió la liber‐
tad: la felicidad, se había acabado.

Mi compañero de viaje, que a los veintidós años no conservaba más que
los lineamientos de una bella y noble figura, estaba de una extrema del‐
gadez, quizá porque apenas comía para sostenerse.

Estaba pálido, y bajo su epidermis algo morena, la palidez del italiano es
lívida. La actividad de su vida moral parecía haberse refugiado por ente‐
ro en dos ojos de un azul transparente y extraño, que centelleaban con
una potencia inexpresable entre dos párpados rojos, cuyas lágrimas ha‐
bían, según toda apariencia, devorado las pestañas; pues sus cejas eran,
por lo demás, muy hermosas.

Como nos habíamos confesado el uno al otro que éramos muy propen‐
sos a la pesadilla, habíamos tomado la costumbre de acostarnos en dos
cuartos vecinos, para poder despertarnos recíprocamente al ruido de
uno de esos gritos lastimeros que participan más de la fiera que del
hombre.

Solo que siempre había exigido que yo cerrara la puerta por mi lado, y
yo atribuía esta precaución a la costumbre inquieta y recelosa de un des‐
graciado que ha sido largo tiempo amenazado en su libertad, y que poco
goza de la felicidad de ponerse bajo la guarda de un amigo.

Una noche, no tuvimos más que un cuarto y una cama para dos. La hos‐
tería estaba llena. Recibió esta nueva con un semblante más preocupado
que de costumbre. Dividió los colchones de manera que hicieran dos ca‐
mas, delicadeza de la que quizá yo me habría advertido y que no me
chocó. Después, se lanzó sobre la suya y arrojándome un paquete de
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cuerdas de que se había provisto: «Ven a atarme los pies y las manos,
me dijo con la expresión de una desesperación muda, o vuélame los
sesos.»

Cuento, no hago un episodio de novela fantástica. No referiré mi res‐
puesta y los detalles de una conversación de esta naturaleza: se
adivinarán.

— ¡La infortunada que me dijo que la comiera para sostener mi vida! ex‐
clamó echándose hacia atrás con horror y cubriéndose los ojos con las
manos... No hay una noche en que no la desentierre y no la devore en
mis sueños... ni una noche en que los accesos de mi execrable sonambu‐
lismo no me hagan buscar el lugar donde la dejé, cuando el demonio
que me atormenta no me entrega su cadáver. Juzga ahora si puedes
acostarte cerca de mí, ¡cerca de un vampiro!...

Sería más cruel para mí, continúa Ch. Nodier, que para el lector detener
su atención en este relato. Lo que puedo hacer es atestiguar sobre el ho‐
nor que todo lo que tiene de esencial es exactamente verdadero; que no
hay siquiera aquí ese bordado del prosista que acrecienta las dimensio‐
nes de la idea cubriéndola de palabras...

He aquí otro hecho que Nodier toma de Fortis (Viaje a Dalmacia), y que
cuarenta años más tarde, en el mismo país, encontró bastante diferente
en algunos puntos de detalle para que debiera imaginar que se había re‐
producido más de una vez.

La creencia en los vampiros está muy extendida en el país de los morla‐
ques. «Apenas hay aldeas donde no se cuenten varios vukodlacks, y las
hay ciertas donde el vukodlak se encuentra en todas las familias, como
el sano o el cretino de los valles alpinos. Aquí la enfermedad no está
complicada por una infirmidad degradante que altera el principio mis‐
mo de la razón en sus facultades más vulgares. El vukodlack sufre todo
el horror de su percepción; la teme y la detesta como mi pintor italiano;
se debate contra ella con furor; recurre, para sustraerse a ella, a los re‐
medios de la medicina, a las plegarias de la religión, a la sección de un
músculo, a la amputación de una pierna, al suicidio a veces; exige que a
su muerte sus hijos atraviesen su corazón con una estaca y lo claven a la
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tabla del ataúd para librar su cadáver, en el sueño de la muerte, del ins‐
tinto criminal del sueño del hombre vivo. El vukodlack es por lo demás
un hombre de bien, a menudo el ejemplo y el consejo de la tribu, a me‐
nudo su juez y su poeta. A través de la sombría tristeza que le impone la
percepción de recuerdo y de presentimiento de su vida nocturna, adivi‐
náis un alma tierna, hospitalaria, generosa, que no pide más que amar.
Es preciso que el sol se ponga, es preciso que la noche imprima un sello
de plomo sobre los párpados del pobre vukodlack para que vaya a rasgar
con sus uñas la fosa de un muerto, o a inquietar las vigilias de la nodriza
que duerme al lado de la cuna de un recién nacido; pues el vukodlack es
vampiro, y los esfuerzos de la ciencia y las ceremonias de la Iglesia nada
pueden contra su mal.

La muerte no le cura de él, mientras ha conservado en el ataúd algún
síntoma de vida. Y, como su conciencia, torturada por la ilusión de un
crimen involuntario, reposa entonces por primera vez, no es extraño
que se le haya encontrado fresco y sonriente bajo la tumba: ¡el infortu‐
nado nunca había dormido sin soñar!...

En Dalmacia, las brujas o las ujestize del país, más refinadas que los vu‐
kodlacks, en sus abominables festines, buscan saciarse del corazón de
los jóvenes que empiezan a amar, y comerlo asado sobre una brasa
ardiente.

Un prometido de veinte años a quien ellas rodeaban con sus asechanzas,
y que se había despertado a menudo a tiempo, en el momento en que
comenzaban a sondear su pecho con la mirada y con la mano, se avisó,
para escapar de ellas, de asistir su sueño con la compañía de un viejo sa‐
cerdote que nunca había oído hablar de estos temibles misterios, y no
pensaba que Dios permitiera semejantes crímenes a los enemigos del
hombre. Este se durmió, pues, apaciblemente, tras algunos exorcismos
en el cuarto del enfermo que tenía misión de defender contra el demo‐
nio. Pero el sueño apenas había descendido sobre sus párpados cuando
creyó ver a las ujestize planear sobre el lecho de su amigo, revolotear y
agazaparse en torno suyo con una risa feroz, hurgar en su seno desga‐
rrado, arrancar su presa y devorarla con avidez, después de haberse
disputado sus jirones, sobre braseros llameantes. En cuanto a él, lazos
imposibles de romper le retenían inmóvil sobre su lecho, y se esforzaba
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en vano por lanzar gritos de horror que expiraban en sus labios, mien‐
tras las brujas continuaban fascinándole con un ojo horrible, enjugando
con sus cabellos blancos sus bocas ensangrentadas. Cuando se despertó,
no vio más que a su compañero, que descendió del lecho, vacilante, in‐
tentó algunos pasos mal seguros, y vino a caer frío, pálido y muerto a
sus pies, porque ya no tenía corazón.

Estos dos hombres, añade Nodier, habían hecho el mismo sueño, a con‐
secuencia de una percepción prolongada en sus conversaciones, y lo que
mataba a uno, el otro lo había visto. ¡He aquí lo que es de nuestra razón,
abandonada a las ideas del sueño!

4.º Las alucinaciones del sueño se presentan a veces con tales caracteres
de verdad que fuerzan la convicción y arrastran, por decirlo así, en su
órbita de excentricidad el juicio, los afectos, en una palabra, todas las fa‐
cultades del entendimiento, que, sin embargo, en otros aspectos, con‐
servan su integridad.

Este fenómeno psicológico tiene de notable que parece, en cierto modo,
tender un puente sobre el abismo que separa las dos vidas del sueño y
de la vigilia y operar entre ellas un acercamiento que equivale a una ver‐
dadera fusión.

Por lo demás, es este un fenómeno que sabemos propio de la acción del
hachís, y que hemos señalado en diversas ocasiones según los datos y
sobre la fe del sentido íntimo; no ignoramos, por otra parte, que se ob‐
serva frecuentemente en la locura propiamente dicha.

Así como las alucinaciones desarrolladas por el hachís o por cualquier
otra causa más o menos apreciable, o incluso de origen del todo desco‐
nocido, si bien falsean el juego del entendimiento dentro de ciertos lími‐
tes, toman, por decirlo así, lugar en la vida ordinaria, del mismo modo
las alucinaciones del sueño pueden falsear la inteligencia en el círculo
solamente de su acción, dejándola intacta en todos los demás puntos.

Así pues, desde el punto de vista de la influencia que ejercen sobre el
conjunto de las facultades morales, no hay distinción alguna que hacer
entre las alucinaciones, ya tengan por origen el estado de sueño, ya la
acción de los tóxicos, o bien las causas ordinarias del delirio agudo o169



crónico. ¿No es esta una prueba más que añadir a las que hemos
desarrollado anteriormente, de que su condición psíquica es la misma
en estos diferentes casos, y de que sólo las causas que desarrollan esta
condición son variables?

Los hechos en que se apoyan las reflexiones que preceden, si no faltan
en la ciencia, son poco numerosos sin embargo, lo que nos parece de‐
berse a la manera en que se observa, en general.

Involuntariamente y sin saberlo, nos dejamos guiar, en nuestras cos‐
tumbres de observación, por las teorías y los sistemas en boga. Estas
teorías nos presentan ya trazado un marco en el que encerramos nuestra
atención; sólo por casualidad, las más de las veces, llevamos nuestras
miradas fuera de ese marco, tan propio, por lo demás, para servir a la
indolencia natural de nuestro espíritu.

En medicina mental, tenemos ante nosotros predecesores de una autori‐
dad más o menos importante, que han abierto la ruta en direcciones va‐
riadas. Nos es difícil apartarnos de ella, no queriendo correr el riesgo de
perdernos irrevocablemente en el caos de los hechos que emprendemos
explorar. Pero una vez empeñados en tal o cual vía, semejantes a vulga‐
res turistas, no exploramos sino lugares veinte veces visitados antes que
nosotros, ¡dichosos si algún accidente del terreno aún inadvertido llega
a herir nuestras miradas!

Que si el azar nos arroja a una nueva vía de observación, si algún hecho
aún no observado se nos presenta y nos parece deber servir de base a
nuevas concepciones teóricas, nos encontramos reducidos a nuestros
solos recursos y difícilmente hallamos con qué apuntalar ese hecho con
otros hechos análogos.

No es ciertamente que los hechos de enajenación mental recogidos por
los autores no sobreabunden; pero estos hechos, elocuentes sobre multi‐
tud de puntos, son mudos sobre muchos otros. Cada observador los ha
aceptado desde su punto de vista particular; sólo ha visto bien de ellos el
lado iluminado por sus ideas teóricas; los demás hechos se le han esca‐
pado por completo o han quedado, para él, en una semioscuridad impe‐
netrable y estéril. Los ha descrito como los ha visto, incompletamente; y
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la huella, el sello de sus convicciones se encuentra a cada línea. Compa‐
rad las observaciones que nos han transmitido los partidarios de la pre‐
dominancia de las causas morales, de la naturaleza puramente dinámica
o funcional de las alteraciones del espíritu, con las de los partidarios de
las causas físicas, de la naturaleza exclusivamente orgánica de las lesio‐
nes intelectuales: todo lo que viene en apoyo de la idea dominante es re‐
latado con detalle y precisión; el resto apenas o nada se indica.

Pido perdón por esta digresión, y vuelvo al hecho particular que la ha
ocasionado.

No sabríamos dudar que el delirio, y en particular el estado alucinatorio,
en gran número de alienados, no tenga su punto de partida, su fuente
primera y constante, en el estado de sueño.

Este hecho debió observarse frecuentemente en una época en que las so‐
ciedades estaban aún lejos del estado de civilización actual, y en que los
sueños ejercían la mayor influencia sobre seres débiles y crédulos. La
brujería y la licantropía, que en nuestros días apenas existen sino en los
libros, sin duda no tienen otro origen; esto debió ser, al menos en mu‐
chos casos.

A este propósito, tengo gran placer en citar este pasaje de Nodier, quien,
así como lo dice con tanta modestia y tanto ingenio, «sin subir a las al‐
turas a las que la Sociedad real de medicina no le perdonaría haberse
elevado», desarrolla admirablemente la tesis que aquí sostenemos.

«El célibe, aislado del mundo entero, cuyo pensamiento todo sube, baja
y vuelve a subir sin cesar, del rebaño de sus ovejas al rebaño innumera‐
ble de sus estrellas;

»La vieja mujer inútil y rechazada, que no sostiene su pobre vida sino
recogiendo en los bosques raíces insípidas para alimentarse, y ramas se‐
cas para preservarse del frío del invierno;

»La joven enamorada y sufriente, que no ha encontrado un alma de
hombre para comprender un alma de joven...

»Veréis que aquellos están más sujetos que los otros a esas aberraciones
contemplativas que el sueño elabora, transforma en realidades hiperbó‐171



licas, y en medio de las cuales arroja a su paciente como un actor de mil
rostros y mil voces, para representarse a solas, sin saberlo, un drama ex‐
traordinario que deja muy lejos tras de sí todos los caprichos de la ima‐
ginación y del genio.

»Helo ahí a ese ser ignorante, crédulo, impresionable, pensativo, helo
ahí que camina y que obra, porque es sonámbulo, y que ve cosas desco‐
nocidas para el resto de sus semejantes, caminando y hablando porque
tiene la pesadilla. Helo ahí que se despierta a los frescores de un rocío
penetrante, a los primeros rayos del sol que atraviesan la niebla, a dos
leguas del lugar donde se acostó para dormir; es, si queréis, en un claro
del bosque que oprimen entre sus ramas tres grandes árboles a menudo
heridos por el rayo, y que aún balancean los huesos sonoros de algunos
malhechores, en el momento en que abre los ojos, la percepción que
huye deja resonar en su oído algunas risas espantosas, un surco de lla‐
ma o de humo que sólo poco a poco se borra, marca a su vista aterrada
la huella del carro del demonio; la hierba pisoteada en redondo en torno
suyo conserva la impronta de sus danzas nocturnas. ¿Dónde queréis que
haya pasado esa noche de terror, sino en el sabbat?

Se le sorprende, el rostro vuelto hacia arriba, los dientes castañeteando,
los miembros transidos de frío y molidos de agujetas; se le arrastra ante
el juez; se le interroga: viene del sabbat, ha visto allí a sus vecinos, a sus
amigos, si los tiene; el diablo asistía en persona, bajo la forma de un ma‐
cho cabrío, pero de un macho cabrío gigante, de ojos de fuego, cuyos
cuernos irradian relámpagos, y que habla una lengua humana, porque
así están hechos los animales de la pesadilla. El tribunal pronuncia, la
llama consume al infortunado que ha confesado su crimen sin compren‐
derlo, y se arroja su ceniza al viento.

»¿Qué hombre acostumbrado a las horribles visitas de la pesadilla no
comprenderá, desde el primer aspecto, que todos los ídolos de la China
y de la India han sido soñados? A menudo el pastor, preocupado por el
temor de los lobos, sueña que se vuelve lobo a su vez, y el sueño le apro‐
piará esos instintos sangrientos tan funestos para sus rebaños. Tiene
hambre de carnes palpitantes, tiene sed de sangre, se arrastra a cuatro
patas en torno al establo, lanzando esa especie de aullido salvaje que es
propio de la pesadilla, y que recuerda tan horriblemente el de las hienas
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hambrientas. Y si algún funesto azar le hace encontrar un pobre animal
extraviado, demasiado joven aún para huir, acaso lo hallaréis con las
manos enredadas en su vellón, y amenazando ya con un diente inocente
al más querido de sus corderos. — La licantropía es uno de los fenóme‐
nos del sueño; y esa horrible percepción, más sujeta a prolongarse que
el gran número de las ilusiones ordinarias de la pesadilla, ha pasado a la
vida positiva bajo el nombre de una enfermedad conocida de los
médicos...»

A los detalles que acaban de leerse, y en los que se encuentran, revesti‐
das de formas tan seductoras y tan poéticas, las verdades fisiológicas
que Nodier había entrevisto, permítaseme hacer suceder algunos hechos
cuyo valor intrínseco no será atenuado, espero, por la árida simplicidad
de su exposición.

En 183... hice el viaje de Italia con un enfermo que me había confiado
mi venerado maestro el señor Esquirol. Durante todo un año que duró
este viaje, no perdí de vista a mi enfermo un solo día, diría casi el espa‐
cio de algunas horas.

El señor * estaba atacado desde varios años de un delirio intermitente
cuyos principales síntomas formaban una excitación maníaca, a veces
bastante viva, ideas fijas con carácter religioso, pensamientos de conde‐
nación, temor del infierno, etc. Los accesos volvían irregularmente to‐
dos los días, cada dos o tres días, y duraban desde cinco o seis horas
hasta veinticuatro o treinta y seis horas.

Era siempre e invariablemente al momento del despertar cuando esta‐
llaban. Y eran tanto más violentos y duraderos cuanto más prolongado
había sido el sueño.

En los días de intermitencia, ocurría frecuentemente que el señor , su‐
friendo la influencia de una alta temperatura y fatigado por
la ruta, se adormecía a mi lado, en el coche en que viajába‐
mos. Después de haberse dormido en un perfecto estado de
razón, el señor se despertaba delirando; pero entonces estaba menos
enfermo que en las épocas marcadas por la intermitencia.

173



Bien evidentemente, el delirio comenzaba durante el sueño. Del sueño
más profundo, el señor * pasaba a un estado de somnolencia al que su‐
cedía, más o menos rápidamente, una especie de ensueño vago.

Le ocurría a menudo entonces proferir algunas palabras en voz baja y
casi ininteligibles, siempre en su lengua natural (el señor * era irlandés),
jamás en francés. Eran los preludios del despertar. Pronto una multitud
de palabras incoherentes se sucedían con rapidez; entre ellas, estas se
dejaban oír a menudo: «My God! my God! the devil here!»

Repito que, en los momentos de intermitencia, estos accesos eran, en
general, de corta duración; ocurría incluso que no iban más allá de algu‐
nas palabras que se habría dicho eran el último retemblor y como un eco
debilitado del delirio nocturno.

El señor..., que apreciaba su posición, nunca pudo darme cuenta, de ma‐
nera satisfactoria, de este fenómeno tan digno de ser estudiado. No le
quedaba sino un oscuro recuerdo, una reminiscencia muy imperfecta.
Tenía costumbre, sin embargo, de servirse de expresiones muy propias,
según nosotros, para poner sobre la vía de la manera en que se cumplía
el fenómeno. «Continuaba, decía, soñando, mientras duraba el acceso.»
Si yo le objetaba que me respondía cuando le dirigía la palabra, que él
mismo, por su propio movimiento, hacía observaciones sobre lo que
veía, que en consecuencia debía creerle perfectamente despierto, etc. —
«Es posible, me respondía, pero me parece no obstante que sueño, ex‐
cepto quizá en el momento mismo en que respondo a vuestras pregun‐
tas y en que yo mismo os dirijo la palabra. ¿No me creéis sonámbulo?
Mi hermano mayor lo es bien...»

Nada más curioso, ciertamente, que ese acercamiento del estado de sue‐
ño y del delirio, acercamiento tan íntimo que toda diferencia entre estos
dos estados se borra por completo; el sueño del hombre despierto es
manifiestamente la continuación del sueño del hombre dormido, y entre
ellos no difieren más que por la denominación que se les ha aplicado; el
delirio es todavía el sueño, pero el individuo que lo experimenta ha pa‐
sado del estado de sueño al estado de vigilia. M... deliraba como había
soñado, y, si le hubiera sido posible no dormirse nunca, nunca habría
delirado. 174



Esta conclusión del todo natural, intenté varias veces verificar su exacti‐
tud por la experiencia, al menos en cuanto ello podía concordar con las
leyes del organismo. La ocasión se presentó más

de una vez en el curso de nuestro viaje. Todas las veces que pude, por
medio de distracciones forzadas, retrasar la hora del sueño, prolongué el
ejercicio normal de las facultades intelectuales, y, con el momento del
despertar, retrasé el de la explosión del delirio.

M..., que juzgaba su situación tan bien como yo mismo, me secundaba,
en estas pruebas, con toda la potencia de su voluntad.

Un día, estando en Roma, fuimos invitados a pasar la velada en casa del
cardenal W..., que conocía a M... desde hacía mucho tiempo, y estaba
perfectamente al corriente de su enfermedad. M... se negó al principio,
por temor de un accidente. Sin embargo, yo no ignoraba su vivo deseo
de asistir a aquella velada, y sabía las poderosas distracciones que no
podía dejar de encontrar en ella.

Fundándome en estos motivos, y un poco tranquilizado por las antiguas
relaciones de mi enfermo con el jefe de la casa, le insté a aceptar la invi‐
tación, y, a fuerza de insistir, obtuve que nos dirigiéramos juntos a ella.
Como mayor precaución, le permití apartarse de sus costumbres toman‐
do una taza de café muy ligero después de su cena; dimos luego un pa‐
seo en coche por el Pincio, y, hacia las nueve, poco más o menos, fuimos
a casa del cardenal. Debí primero prestar un poco de ayuda a su timidez,
algo alarmada de encontrarse, por primera vez desde hacía muchos
años, en medio de una sociedad numerosa, compuesta de hombres gra‐
ves y serios, tales como príncipes de la Iglesia, prelados, oficiales gene‐
rales, embajadores extranjeros, etc.

Después de una hora o dos de música, cuyo efecto temí para mi enfer‐
mo, no porque no fuese exquisita y ejecutada por aficionados de gran
distinción, a cuya cabeza se hallaba el propio cardenal, que tocaba admi‐
rablemente el corno de armonía, sino a causa de la necesidad en que es‐
tábamos de permanecer tranquilos y mudos; se formaron diferentes
grupos, y M... tomó parte en la conversación. El cardenal, a quien había
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puesto a medias en el secreto, fue perfecto con él y le colmó de benévo‐
las atenciones.

Así, feliz y prudentemente circunvenido, M... luchó victoriosamente
contra el sueño hasta cerca de las dos de la madrugada. Eran al menos
cuatro buenas horas ganadas, pues M... se acostaba habitualmente de
nueve a diez.

No obstante, juzgué prudente no llevar más lejos la prueba, tanto más
cuanto que un profundo sentimiento de lasitud me advertía que era
tiempo de batirse en retirada.

En efecto, apenas estábamos en el coche cuando M... se durmió, a pesar
de todos mis esfuerzos por impedírselo, y cuando hubo que despertarle
para entrar en el hotel, el delirio hizo una explosión terrible, que, lo con‐
fieso, me quitó, por algún tiempo, las ganas de hacer nuevos ensayos.

Un joven aún en el hospicio de Bicêtre (Q4fév.), donde entró el... de
enero de 1845, por cuarta o quinta vez, de una familia que cuenta con
varios miembros alienados, habiendo recibido una

cierta educación, experimenta un vivo disgusto por no poder obtener la
mano de una joven de la que estaba perdidamente enamorado. Se vuel‐
ve huraño, taciturno, huye la sociedad. La estancia en su país natal le re‐
sulta insoportable; se dirige a París, con la esperanza de encontrar allí
distracciones.

De imaginación viva, y deseoso de instruirse, acude a las lecciones pú‐
blicas de los magnetizadores y de los frenólogos más en boga en aquella
época.

Sin embargo, B'** no puede sobreponerse a las penas que le asedian; sus
noches se vuelven cada vez más agitadas; es atormentado por sueños
que insensiblemente toman sobre su espíritu un imperio absoluto.

Creyó ver en estos sueños avisos secretos y providenciales, el lenguaje
cierto de un espíritu superior encargado particularmente de velar por él.

Dejaré hablar a B* mismo, y transcribiré literalmente ciertas partes del
voluminoso manuscrito que me entregó estando convaleciente. «Creí»,176



dice, en el hado, en una estrella, en el destino que gobierna el mundo, y
fuerza a todos los seres animados, hombres, animales, aves e insectos a
obrar de tal manera antes que de tal otra. Después, había leído en las
obras de Fourrier (que ya han vuelto locos a muchos hombres, según mi
conocimiento, que se han volado la tela del seso), de Gall, de Mesmer,
de Lavater y de Spurzheim, cosas que me confortaban en mis desdicha‐
das locuras. El curso de magnetismo que había

seguido en casa del doctor F.... acumulativamente con un curso de fre‐
nología, me había confortado el primero en mis desdichados errores.
Había leído también, en el memorial de Santa Elena, notas escritas bajo
el dictado de Napoleón, por el señor Lascases, que se sentía muy a me‐
nudo invadido por un dulce calor, a cuya consecuencia su espíritu se ha‐
llaba en comunicación con un espíritu invencible que le hacía caer en
éxtasis, y le hacía ver en aquellos momentos cosas sobrenaturales que
cambiaban a menudo sus determinaciones en sus grandes operaciones.
Había visto, no sé dónde todavía, que Luis XVI, algunos días antes de su
decapitación, había tenido visiones extraordinarias, en las que había vis‐
to monstruos desgarrarle el rostro, en su palacio, y luego a todos sus sol‐
dados, la cabeza hacia abajo, los pies en el aire y la punta de la bayoneta
al extremo del fusil hincada en tierra. En fin, de todo ello resultaba que
yo creía que la suerte de todos estaba gobernada por un espíritu invisi‐
ble que yo llamaba providencia o Dios; que lo que la pluma de este Dios
o destino había trazado, todo el arte del hombre no podía borrarlo; que
nuestros reveses, nuestras grandezas no eran obra nuestra; que era él
quien conducía a su antojo nuestro ciego valor; que la duración de nues‐
tras pasiones no dependía más de nosotros que la duración de nuestra
vida; que Dios, en fin, o el genio superior precitado era dueño de todo y
lo conducía todo por la inspiración, los sueños, las visiones y los augu‐
rios. En consecuencia, creyéndome también yo, como todos los seres
animados,

los hombres y sobre todo los grandes personajes, tener un destino parti‐
cular y un papel importante que representar en el gran drama de la hu‐
manidad, creía que el espíritu superior o genio del que ya he hablado
más arriba me guiaba y me conducía en esta ruta por los medios precita‐
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dos y en las condiciones que siguen, en las que todo para mí era un
signo de buen o mal augurio.

Todas estas manifestaciones, supuestas de mi parte ser objeto de la di‐
rección del genio en cuestión, se dividían en varias clases:

1.º Los pequeños sueños,

2.º Los grandes sueños,

3.º Las pequeñas visiones,

4.º Las grandes visiones, » 5.º Los signos de buen y mal augurio, que
consistían en el encuentro de las cosas, de los objetos, de los hombres,
de los animales y de las aves que veía a mi paso y me hacían avanzar o
retroceder, continuar o cambiar mi dirección según su significación.

» Con esta suerte de medios, sin pasaporte, sin papeles, he viajado largo
tiempo, en mi enfermedad, sin ser detenido, y hacía rutas de una longi‐
tud enorme, lo que me había valido el sobrenombre de Monsieur La
Providence.

» Los pequeños sueños se manifestaban a veces a la vista, en pleno sue‐
ño, de un objeto o dos que significaban lo que yo creía tener que hacer
en el día siguiente. Así, ora veía una mano que escribía cuando era ur‐
gente que yo escribiese en aquel día; ora veía un león o un tigre, o un
cisne, o una bandada de palomas, o cuervos, o una o varias serpientes, o
un águila, o urracas, o una columna, o un camino roto, o un laberinto, o
una barra de hierro rota, o en fin otros millares de objetos cuya signifi‐
cación parecía tener, según yo creía, una relación directa con lo que
pensaba y debía hacer en el curso del día.

» 2.º Los grandes sueños me obsesionaban en un sueño profundo y
tranquilo. Eran historias extraordinarias, comedias complicadas de las
que procuraba, apenas despierto, recordar todas las partes; y entonces
creía tener que hacer siete u ocho cosas diferentes, según las significa‐
ciones de todo lo que había visto... (siguen numerosos detalles que
suprimimos).
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» Los pequeños sueños y los grandes sueños tenían mucha relación con
las pequeñas y las grandes visiones, en lo que tocaba a la significación;
pero estas últimas diferían mucho por la manera en que se manifesta‐
ban, sobre todo por el género de lucidez, la impresión fuerte y el estado
de malestar y de sufrimiento que me dejaban a la postre después de su
paso.

» 3.º Las pequeñas visiones se manifestaban en un estado de vigilia
completo, a consecuencia de algunas fatigas (1), ya caminando, ya senta‐
do, ya de pie, por la comunicación de un fluido magnético que me turba‐
ba la vista en el momento en que venía a manifestarse; entonces, allí,
veía formarse ante mis ojos seres de todas las especies, hombres excesi‐
vamente pequeños, otros excesivamente grandes, otros estropeados; pe‐
rros, leones, tigres, osos, elefantes, soldados, bodas, músicos cuya músi‐
ca oía muy bien, en fin, una infinidad de cosas como en los pequeños
sueños, pero que no aparecían sino en estado de vigilia, y el tiempo ne‐
cesario para producir en mi espíritu una impresión excesivamente fuer‐
te, a consecuencia de la cual me creía obligado a obrar en seguida, según
su significación.

» 4.º Las grandes visiones se manifestaban poco más o menos de la mis‐
ma manera que las pequeñas, a excepción de un calor dulce que se unía
al fluido magnético y se apoderaba de todos mis miembros, me quitaba
completamente la libertad de poder servirme de ellos a mi gusto, me
quitaba igualmente la libertad de mi espíritu, de suerte que ya no era
dueño de la dirección de mi inteligencia, de mi persona y de mis miem‐
bros... »

Limitaré aquí las citas y el relato prolijo de extravagancias cuya monoto‐
nía acabaría por fastidiar. Básteme decir que es casi siempre a conse‐
cuencia «de un dolor de cabeza más o menos violento del que quedaba
todo aturdido», después de haber sentido aquellos calores, preludio in‐
falible de sus visiones, aquel sentimiento de fatiga que le quebraba los
miembros, etc., cuando las alucinaciones se manifestaban.

La persona que amaba se le aparecía con frecuencia. «Un día, dice, es‐
tando acostado, hacia las cuatro de la mañana y bien despierto, fui aco‐
metido de repente del dulce calor que determina mis grandes179



visiones...» Y en otra parte: «Un día, a consecuencia de algunas fatigas,
eran las siete u ocho de la mañana, entré, para leer el periódico, en un
gabinete de lectura. Apenas había comenzado a leer, cuando he aquí que
llega una gran visión por el calor que no puedo explicar, que me parali‐
za, por el instante, todos los miembros. Me encuentro al punto de viaje
en unas montañas, perseguido por una infinidad de personas y sobre
todo por mis parientes, que querían hacerme detener como loco. Fran‐
queaba todas las dificultades con una ligereza asombrosa, y, después de
haberme sustraído a sus pesquisas, me oculté en una especie de agujero
en la cima de una montaña, y sentí, una vez entrado, una piedra ancha y
pesada caer con estrépito sobre aquel agujero y cerrarlo. Me encontré en
una especie de sepulcro de cuatro metros cuadrados, donde hallé una
piedra para sentarme. Apenas sentado, vi fantasmas, espectros que te‐
nían fisonomías semejantes a las máscaras que se ven en las tiendas de
los sastres de disfraces en la época del carnaval; luego vi pasar una nube
de humo y de llama que hizo desaparecer todo. Esta visión me presagia‐
ba que mi libertad estaba en peligro, y, ¡cosa de un azar muy incom‐
prensible!, en aquel día, habiendo ido a dormir a los Campos Elíseos so‐
bre los céspedes, fui despertado por un agente de policía que me inter‐
rogó, y, sobre mis respuestas, me hizo conducir a la Prefectura y de allí a
Bicêtre, etc., etc.»

El punto de partida de la locura de B... y de las extravagancias a que se
entregaba residía únicamente en las visiones de que era asaltado, princi‐
palmente durante su sueño.

Estas visiones, por la sucesión regular de los mismos objetos, la especie
de orden que reinaba en medio de los mayores desórdenes de la imagi‐
nación, tenían algo de extraño. Dudo que semejantes visiones puedan
nacer en otra parte que en un cerebro predispuesto hereditariamente a
la locura, como lo estaba el de B...

B... soñaba como solo un loco puede soñar.

Después de haber estallado en su sueño, el delirio debía más tarde con‐
tinuarse durante la vigilia.
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Así como se ha podido ver por ciertos pasajes que hemos tenido cuidado
de subrayar, muchas visiones tenían lugar en un estado de semisueño,
de somnolencia, determinado por la fatiga y anunciado por dulces calo‐
res, un entorpecimiento general; y estas visiones eran absolutamente de
la misma naturaleza que las que tan a menudo turbaban el sueño más
profundo.

Estas mismas visiones volvían aún, pero menos numerosas, menos ex‐
traordinarias, en un estado que el enfermo llama un estado de vigilia
completo.

Así pues, y en último análisis, el fenómeno alucinatorio era el mismo, ya
estuviese B... completamente dormido, ya se hallase en estado de semi‐
sueño, ya en fin estuviese despierto.

El señor Sauvet (de Marsella), alumno de mi servicio en Bicêtre, ha pu‐
blicado en los Annales médico-psychologiques (cuaderno de marzo de
1844) una observación extremadamente curiosa que ofrece más de un
rasgo de semejanza con la que se acaba de leer.

Son primero simples sueños a los que el enfermo no concede otra im‐
portancia que la que nosotros mismos les concedemos. Poco a poco es‐
tos sueños adquieren tal vivacidad, vuelven tan constantemente, que A...
los acepta como visiones a las que se esfuerza por encontrar un sentido
misterioso. Pronto ya no son sueños. A... se había engañado sobre la na‐
turaleza real de los fenómenos extraños que se producen, desde algún
tiempo, en su sueño; son avisos del cielo. Lo que ve, lo que oye es real,
no (son las expresiones del enfermo) «de una realidad ordinaria, natu‐
ral, sino de una realidad querida por Dios». Lo que veía u oía estaba fue‐
ra de las cosas comunes y del poder de los hombres; pero ello acontecía
por orden de la divinidad.

Sus sentidos no estaban, pues, en el error. Eran, si se quiere, visiones,
pero estas visiones no implicaban en modo alguno que estuviese aliena‐
do. Semejantes visiones (es siempre el enfermo quien habla), ¿no son
acaso una de las bases de los libros santos que han sido inspirados por
Dios, y que son la verdad misma?, etc., etc.
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Así pues, el desorden mental primitivo, en el caso de que se trata, resi‐
día únicamente en visiones o alucinaciones del sueño. En el estado de
vigilia, el enfermo no experimentaba ningún fenómeno de este género;
pero los desórdenes del sueño tenían una repercusión marcada y se con‐
tinuaban, en ciertos aspectos, en la creencia que A... tenía en sus aluci‐
naciones, en la persuasión en que estaba de que debía conformar sus
pensamientos, sus acciones a las órdenes que le venían de lo alto. De
puramente sensorial, la locura se volvía intelectual, por el paso del sue‐
ño al estado de vigilia.

«A..., pintor sobre vidrio, nació en París en 1808, de padres sanos de
cuerpo y de espíritu, de una fortuna mediana, pero cuya profesión bas‐
taba a las necesidades. Su educación no fue nada menos que religiosa, y
su padre se aplicaba sobre todo a darle conocimientos generales que pu‐
diesen, más tarde, ponerle en situación de abrazar la profesión que le
pluguiese. Desde la edad más tierna, A... se hacía notar por una extre‐
mada vivacidad, acompañada de una sensibilidad exagerada, y ya se
mostraban en él aquel ardor de la imaginación, aquel entusiasmo por lo
bello, que debían acrecentarse con la edad y traer tan funestos resulta‐
dos. Apenas tiene doce años cuando, a la vista de una hermosa mujer,
queda herido de admiración, y sin comprender nada de ello, adivinando,
en cierto modo, el amor, se enamora de ella y se apasiona de tal modo
que está a punto de dejar a su familia para vivir con la que había visto
una sola vez.

» Notemos, de paso, este entusiasmo precoz, esta exaltación de la imagi‐
nación en un niño, casi siempre precursores infalibles del genio, o bien,
lo que es más común, de la locura.

» Pronto A... queda huérfano, y, sintiendo la necesidad de una profe‐
sión, entra en un taller de pintura; pero sus camaradas se ríen, entre
ellos, y delante de él, de sus ideas; le chancean sobre la rigidez de sus
costumbres; pues, enamorado de la belleza moral, A... ignora los place‐
res de los sentidos, y no es sino tras muy vivas solicitaciones cuando un
día se deja llevar junto a una mujer de mala vida. La brutalidad del pla‐
cer le causa repugnancia, y permanece tres años enteros sin experimen‐
tar el menor deseo. En esta época, se enamora de una mujer a la que no
cesa de hablar el lenguaje del corazón. Pronto la deja, pues, dice, ella no
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comprendía. Desde este momento, ya no está solo; experimenta una ne‐
cesidad de amar irresistible, y ofrece a cada una de sus amantes com‐
partir este amor. Pero todas se ríen de él y le abandonan por turno. «Mi
sentimentalismo las aburría, dice.» «Sin embargo, se le ofrece una mu‐
jer casada, que por fin le comprende; y a esta la ama todavía más que a
las otras, pues es de un amor compartido.

» Una noche, mientras duerme, oye una voz que le dice: «No tomarás la
mujer de tu prójimo.» Varias veces oye lo mismo, y, a pesar de la pena
que de ello experimenta, pronto renuncia a aquella mujer.

»En 1840, sin haberse ocupado nunca de política, pero quizá alentado
por las circunstancias, suspende en su ventana un cartel en el que había
escrito cuatro versos cuyas palabras se nos escapan, pero cuyo sentido
era la expresión de su desprecio por el gobierno y de su admiración por
Napoleón.

»En esa época, A... empieza a sentir remordimientos por la vida que lle‐
vaba, y pronto los ve sancionados, en cierto modo, por apariciones que
se le mostraban durante el sueño.

»Una noche, cree ser transportado al Pont-Neuf; ve allí a Moisés en las
nubes, sosteniendo en sus manos la tabla de la ley; detrás de él pasan
san Juan, y luego el Cristo llevando su cruz.

»Otra vez, se siente sostenido en los aires por una sombra de la que solo
percibe un brazo, el cual sostenía una lámpara; y cada vez que la sombra
soplaba sobre la lámpara, se desprendían de ella chispas que, al caer, in‐
cendiaban todo cuanto tocaban. A... cree encontrar en este fenómeno las
causas ocultas, apreciables solo para él, de los incendios que se han ma‐
nifestado más numerosos desde hace algunos años.

»Otra noche, y con un tiempo horrible, A... se encuentra en el atrio de
Notre-Dame; divisa la luna atravesando el espacio y, a su paso, lanzando
con una voz sepulcral las palabras ¡muerte!... ¡muerte!... ¡muerte!... Y
por doquier, en torno suyo, veía las casas derrumbarse, a los hombres y
a los animales morir de espanto; y pronto el río, reuniendo sus dos bra‐
zos, barría, arrastraba todo en su curso. A... solo permanecía en pie, pre‐
sidiendo aquel cataclismo universal.183



»Aproximadamente y solo en esa época, A..., impresionado por todo
cuanto ha visto y buscando explicaciones por doquier, se le ocurre, por
primera vez, abrir los Evangelios; ¡cuál no es su asombro al encontrar
en ellos las pinturas de los cuadros que ha visto, e incluso las interpreta‐
ciones que él mismo se había hecho de ellos! Ya no hay duda, está prote‐
gido por el cielo; sus visiones son otros tantos avisos celestiales.

Desde entonces, helo aquí abrevarse en la lectura de los libros santos,
comentándolos a su manera: así las visiones llegan más numerosas y
más explícitas que antes; y en primer lugar, una primera aparición le or‐
dena desposar a la mujer que tenía entonces, y de la que había tenido un
hijo. Al punto se apresura a obedecer y, pocos días después, se casa con
ella. Pronto vuelve a ver, durante el sueño, al Ser supremo; esta vez tie‐
ne la figura de un anciano venerable; está rodeado de una multitud de
ángeles resplandecientes de alegría y de belleza; luego, por debajo, una
innumerable cantidad de hombres, de niños, de mujeres de toda edad,
que se entregan al baile y parecen muy dichosos. A... ve en este cuadro
la imagen de la felicidad de la que gozarán los mortales cuando les haya
anunciado la verdad. «Los encontraba tan hermosos, tan dichosos, que,
si no hubiera temido cometer un crimen, me habría suicidado para ir en
seguida a compartir su felicidad.

»Entretanto, el pobre A... participaba a su mujer y a sus parientes todo
cuanto veía; y, lejos de tratarlo de visionario, todo nos lleva a creer que
se le miraba como a un hombre favorecido por Dios e inspirado por él;
de tal suerte que sus ideas, así acariciadas, lo perseguían por doquier, y
solo le faltaba la ocasión para hacer públicamente acto de locura.

»Una noche, divisa en los aires el libro de los Evangelios, que, volando
con alas de fuego, se acercaba a diversas personas y las quemaba con su
contacto; todos huían y querían preservarse de sus golpes, y a medida
que se debatían, se desprendían del libro hojas abrasadas que revolotea‐
ban y quemaban igualmente todo cuanto tocaban. A... solo, echándose a
perseguirlas, las recogía y no era quemado por ellas.

»En fin, llega una última visión, la más significativa para A... En medio
de su sueño, oye una voz que le grita: «Levántate; deja tu blusa, toma tu
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levita.» Luego, tras un momento de reposo, oye distintamente esta
palabra:

«Trabaja», repetida por dos veces.

»El desdichado se despierta sobresaltado; cree, más que nunca, que es
enviado del cielo para predicar a los hombres; por lo demás, ¿no acaba
de recibir la orden formal de trabajar, es decir, para él, de dar a conocer
a los hombres la verdad? Se levanta, se viste y se prepara a salir. No
sabe cómo se las arreglará para difundir la luz; ¿qué importa?... Va a sa‐
lir para repetir lo que ha visto; comprende bien que probablemente será
detenido, quizá encarcelado, y entonces ¿qué será de su mujer y de su
hijo, a quienes ve dormir apaciblemente ante él? Un instante vacila...;
pero la voz ha hablado, es preciso obedecer... Lanza una última mirada
de amor sobre aquellos dos seres que ama tiernamente, y sale de su
casa. Aguarda paseándose a que la noche haya desaparecido y pronto,
divisando un lugar propicio, escribe en un muro la visión que acaba de
tener. Pocos instantes después, es detenido y conducido a Bicêtre.

»Fuera de sus ideas, A... es un joven instruido, inteligente, que se expre‐
sa con facilidad y de una conversación muy agradable; su religión y su
moral son las del más perfecto hombre de bien posible; sin exagerar
nada en sus prácticas religiosas y mostrándose razonable en todos los
puntos.

En una palabra, y por una parte: creencia ciega, fe inquebrantable en la
verdad de sus apariciones; por otra: reunión de casi todas las buenas
cualidades morales e intelectuales, fuera de lo que atañe a sus visiones:
tal es el conjunto extraño que ofrece el carácter del enfermo cuya histo‐
ria acabamos de referir.»

IV. — Congestiones cerebrales.

No puede tratarse aquí de aquellas cuya acción desastrosa y rápida ful‐
mina al individuo, o bien abole, en todo o en parte, las facultades inte‐
lectuales, al mismo tiempo que causa un daño más o menos grave a la
motilidad. Estos casos, por lo demás, son bastante poco frecuentes; en
general, las congestiones cerebrales no acarrean accidentes tan funes‐
tos; se limitan a simples mareos, a la suspensión casi siempre incomple‐185



ta de la actividad cerebral, y sus efectos rara vez van seguidos de conse‐
cuencias funestas.

La congestión simple es un caso patológico extremadamente común;
pocas son las personas que no hayan tenido ocasión de observarlo. Pero
se le concede tan poca importancia que los patólogos no han creído de‐
ber examinarlo de cerca, ni han pensado en analizarlo, por así decirlo,
intelectualmente, es decir, en darse cuenta con detalle de lo que ocurre
entonces en las facultades morales.

«Los mareos, dice el señor Andral (Clínica médica), tienen una intensi‐
dad más o menos grande; los enfermos pueden tener al mismo tiempo
cefalalgia, deslumbramientos, zumbidos de oídos, aberraciones pasaje‐
ras de la vista, un embarazo momentáneo del habla, hormigueos en los
miembros y a veces en el rostro; los ojos están inyectados; el pulso es or‐
dinariamente poco frecuente y de fuerza variable.»

Según informes precisos recogidos de diversos individuos sujetos a ma‐
reos, según mi propia experiencia, pues tengo en común con algunos
miembros de mi familia el estar yo mismo expuesto a ellos, añadiré:

Cuando los mareos, así como ocurre bastante ordinariamente, no sobre‐
vienen de repente, a quemarropa, es por oleadas de calor hacia la cabe‐
za, una sensación de compresión en las sienes, de incertidumbre, de va‐
guedad en las ideas, la imposibilidad de fijar la atención, distracciones
insólitas, como se anuncian habitualmente los accidentes. A veces pare‐
ce que una nube pasa ante los ojos, pero tan rápidamente que apenas se
pierde la conciencia de uno mismo, que la secuencia lógica, el encadena‐
miento de las ideas no se interrumpe sensiblemente. A menudo, tam‐
bién, ha habido suspensión, diría casi, aparente abolición del pensa‐
miento, hasta el punto de que parece que la existencia ha tenido un
tiempo de pausa, así como ocurriría por la invasión brusca e instantánea
de un sueño profundo y de corta duración.

Observemos que fenómenos absolutamente análogos se desarrollan, en
forma intermitente, por la acción de los narcóticos y, en particular, por
la del hachís a alta dosis. Esas oleadas de calor, ese levantamiento de la
calota del cráneo, ese ensanchamiento de la caja ósea, ese florecimiento
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del cerebro, etc., etc., son otras tantas sensaciones, en cierto modo, con‐
gestivas. Un joven médico que había tomado hachís, el señor doctor D...,
buscando explicarse la naturaleza de esas sensaciones, decía: «Estoy
bajo la influencia de una rápida sucesión de congestiones.»

Encontramos, pues, en las congestiones cerebrales, como en los casos
precedentes, la modificación psíquica primordial a la que hemos vincu‐
lado, como a su fuente necesaria, todas las aberraciones del espíritu, en
particular las alucinaciones, o mejor el estado alucinatorio.

Desde entonces no sabríamos asombrarnos de que las congestiones ce‐
rebrales constituyan, en un gran número de casos, los pródromos ordi‐
narios, inevitables, de la locura en general, y que, algunas veces aún,
den lugar inmediatamente al delirio maníaco, es decir, a la incoherencia
absoluta de las concepciones intelectuales.

Pronto veremos que, en ciertos individuos, las alucinaciones nunca se
muestran sin ir precedidas de síntomas que tienen la mayor analogía
con las congestiones cerebrales.

Los hechos en que las congestiones cerebrales han sido evidentemente
el punto de partida, la condición de desarrollo del estado alucinatorio,
no son raros en la ciencia. Me contentaré con citar los siguientes:

J. M... es un hombre de elevada estatura, de temperamento eminente‐
mente sanguíneo. En su juventud, estuvo sujeto a mareos (es la expre‐
sión de la que se sirve) que lo obligaron varias veces a recurrir a la san‐
gría. Varias veces le ocurrió perder el conocimiento, y solo evitó caer
apoyándose contra los muebles o contra una pared. Según su decir, era
golpeado súbitamente y experimentaba como una sensación «de agua
hirviendo que le hubieran inyectado en la cabeza».

Una tarde, en la calle de Fossés-Saint-Victor, es recogido privado de co‐
nocimiento, con todas las apariencias de un hombre ebrio. Se le condujo
al cuerpo de guardia de la plaza Maubert.

Cuando J. M.... hubo recobrado el sentido, parecía estar todavía bajo la
influencia de un vivo terror; contó, no sin algún desorden en las ideas,
que acababa de ser víctima de una horrible celada; que había sido asal‐187



tado de repente por cuatro hombres vestidos de blanco, con el rostro
embadurnado de blanco, que, abalanzándose sobre él, le asestaron vio‐
lentos golpes de bastón en el cráneo.

Ninguna duda de que J. M.... había sido golpeado por uno de esos acci‐
dentes a los que estaba sujeto, y que, esta vez, había causado daño a sus
facultades intelectuales.

Fue imposible disuadirlo de las ideas que su alucinación había hecho
germinar en su espíritu; y esas ideas son todavía las mismas hoy, des‐
pués de varios años de estancia en el hospicio (Bicêtre).

Encuentro en la obra del señor Lélut, El demonio de Sócrates, una ob‐
servación que tiene la mayor analogía con la que acabo de referir. El es‐
tado alucinatorio se liga en ella de la manera menos dudosa a una dispo‐
sición habitual a las congestiones.

«G.. es un anciano de 65 años, de fisonomía y costumbres dulces, de una
inteligencia ordinaria, que ejerce el oficio de zapatero. Fue admitido en
la división de los alienados el 1.º de mayo de 1828...

... Trajo del servicio militar unos enfriamientos que inmediatamente lo
pusieron muy enfermo, y de los que le queda un lumbago que lo hace
caminar encorvado y como doblado en dos.

»En 1820, G.. volvía de Montsouris: estaba, dice, bien de salud, no había
bebido. Ve a ocho o diez hombres que lo seguían; los oye cantar y se
aparta para dejarlos pasar. Cae, y se encuentra en un cuerpo de guardia,
con una herida profunda por encima de la ceja izquierda, cuya cicatriz
aún se ve. Se le transporta a su casa.

Unos días después, le dijeron que indudablemente había sido golpeado
por los hombres que vio seguirle en la llanura de Montsouris. Lo cree
tanto mejor cuanto que uno de sus amigos y su mujer han sido última‐
mente atacados y heridos, pero en otro lugar. Todavía actualmente, G....
está persuadido de que ha sido seguido y golpeado por individuos que
formaban parte de una banda de ladrones, de la que un gran número de
acciones semejantes han quedado impunes.
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A consecuencia de su caída y de su herida, conservó durante mucho
tiempo un dolor en el lado derecho de la cabeza. Añade que desde hacía
dos o tres años le ocurría a menudo «ver los bordes de los arroyos» jun‐
to a los cuales pasaba «verdes o rojos», y que esto coincidía con «violen‐
tos aturdimientos».

En el mes de agosto de 1827, al entrar en su casa, una noche, empieza
«bruscamente, y por primera vez, a oír ruido, voces» que le amenazan
con la desgracia, y le asustan hasta el punto de que llama a un vecino, le
insta a hacer con él un registro en los desvanes, para buscar en ellos a
los individuos que cree haber oído. El registro es infructuoso. G... insta a
su compañero a acostarse con él. Durante la noche, «oye todavía las
mismas voces»; pero su compañero no oye nada. Los días, las noches si‐
guientes, G..... fue presa de las mismas percepciones. Esto dura así du‐
rante cuatro meses. Al cabo de este tiempo, no solamente «oye voces,
sino que ve, ya sea del todo, ya en parte, a los individuos que le habla‐
ban..., etc.».

Debe aún, según nosotros, referirse a un estado congestivo del cerebro
el delirio con alucinaciones que experimentan a veces los árabes en el
ejercicio de la plegaria.

La manera en que los musulmanes cumplen este deber, el más impor‐
tante de su religión, no puede menos de tener sobre las facultades mora‐
les una funesta influencia. Debe resultar de ello, como he dicho en otra
parte, una afluencia de sangre hacia el cerebro, cuyo efecto inmediato es
producir el estupor, las convulsiones, al mismo tiempo que la imagina‐
ción exaltada fuera de medida es lanzada fuera de sus quicios y se aban‐
dona a un verdadero delirio maníaco momentáneo.

A este propósito, cito los hechos siguientes, que pido permiso para
transcribir:

«Pedí, una tarde, a los marineros que conducían la barca en la que re‐
montaba el Nilo, que me hicieran oír un coro en honor del profeta. Eran
siete, incluido el reís o capitán. Habiéndose acercado unos a otros, sen‐
tados y con las piernas cruzadas, comenzaron por repetir simplemente
el estribillo del himno que recitaba uno de ellos. Insensiblemente, vi sus
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cabezas agitarse de derecha a izquierda, de delante hacia atrás. Este mo‐
vimiento se hizo cada vez más rápido, y el resto del cuerpo no tardó en
tomar parte en él. Allah, la, la, lahl... Esta invocación, al principio pro‐
nunciada con una voz clara y firme, degenera pronto en una especie de
gruñido, de gritos sordos y entrecortados que hacen daño oír. En fin,
después de más de media hora, pasada en esta agitación cada vez más
violenta y desordenada, uno de ellos, joven de veintitrés a veinticinco
años, más exaltado que sus compañeros, se golpea la cabeza contra las
tablas de la barca con tal fuerza, que temía que acabara por rompérsela.
Otros dos marineros se disponen a contenerle. El fanático se yergue en‐
tonces bruscamente sobre sus piernas, como si hubiera sido movido por
un resorte. Ligeros movimientos convulsivos se manifiestan, luego cae
agotado. Su rostro está rojo y encendido; las venas del cuello, hinchadas
y azuladas, parecen a punto de romperse; el aire embrutecido, la cabeza
fuertemente inclinada hacia atrás, mantiene los ojos constantemente
vueltos hacia el cielo. ¡Este estado ha durado cerca de dos horas!... He
tomado informes sobre este hombre.

Era dulce, activo, nada irritable. Nunca había tenido convulsiones, no se
entregaba a ningún exceso.

» Al día siguiente, un niño de diez a doce años, pariente del reís, tomó
parte en la plegaria. En pocos instantes, su exaltación fue llevada a un
grado extraordinario.

Fue necesario contenerle, por miedo de que se arrojara al Nilo o se rom‐
piera la cabeza contra la barca. Se agitaba en todos los sentidos, lanzan‐
do especies de aullidos, y soltando, con una volubilidad extrema, pala‐
bras cuyo sentido nadie comprendía, que no eran ni palabras árabes, ni
palabras turcas, y no pertenecían, me decía mi dragomán, a ninguna
lengua conocida. Al cabo de un cuarto de hora aproximadamente, acabó
por caer como inanimado en medio de sus camaradas, que formaban
círculo a su alrededor. Estos últimos tienen por este niño una especie de
veneración, y aseguran que «será santo» algún día.

Cuando el futuro santo se hubo calmado un poco, le pregunté si podía
darme cuenta de lo que pasaba en él cuando oraba con tanto fervor. «He
visto el cielo entreabrirse, me respondió, y he oído palabras de las que190



ya no tengo recuerdo. Luego he visto a un santo que me llamaba hacia él
y me tendía los brazos. He visto también una cabeza humana que pla‐
neaba por encima de mí y me causaba un gran espanto. No sé qué signi‐
fica esto;

¡Dios es grande! ¡Allah! ¡Allah!...»

Hace poco tiempo, se ha visto en el municipio de Kucnheim, a tres le‐
guas de Colmar, una secta de convulsionarios entregarse a prácticas re‐
ligiosas que tienen cierta analogía con las de los musulmanes, y a las
que se aplican las reflexiones que hacíamos a propósito de estos
últimos.

«El jefe era un campesino que siempre se había hecho notar por una
piedad exaltada. En la habitación donde se reunía la secta, compuesta
de treinta a cuarenta miembros, hombres, mujeres y niños, sobre una
mesa, se encontraba una Biblia abierta de la que el jefe leía en voz alta a
los sectarios sentados en bancos o de pie a su alrededor. Esta lectura se
hacía en un tono solemne, primero en alemán, única lengua que com‐
prendían los asistentes.

Luego llegaba una jerga incomprensible para todos, y aun para el orador
mismo. Si, después de la sesión, preguntabais al jefe qué lengua había
hablado, respondía que unas veces latín, otras hebreo; que no conoce ni
el latín ni el hebreo, pero que, en aquellos momentos, estaba inspirado
por Dios, que le hacía hablar la lengua que quería.

A medida que la jerga del orador se hacía más fuerte, más rápida, más
ininteligible, la asamblea murmuraba, se agitaba, hablaba alto, y por fin
todos se ponían a rugir, a aullar de una manera tan terrible que se les
oía en el bosque vecino, a más de un cuarto de legua de allí.

En medio de esta agitación, las mujeres se levantaban (eran casi siem‐
pre las más jóvenes), agitaban los brazos por encima de su cabeza, gira‐
ban sobre los talones lanzando gritos penetrantes que dominaban aquel
ruido salvaje; luego un movimiento convulsivo se apoderaba de todo su
cuerpo, y caían como agotadas por la fatiga. Cuando se levantaban, al
cabo de unos diez minutos, se ponían a danzar, a cantar y a reír, pero
con una risa nerviosa, como la de la embriaguez o de la locura; la danza191



y el canto eran incoherentes, desvergonzados, los ojos brillantes, y las
lágrimas corrían por las mejillas de aquellas desdichadas.

Durante este horrible vocerío, el orador conservaba la calma de un jefe
inspirado. Se adelantaba en medio de sus discípulos en el momento en
que la agitación parecía calmarse. Entonces los que estaban un poco ate‐
nuados por la fatiga se acercaban a él. Unos se inclinan hacia delante, y
le tocan el cuerpo, con la cabeza, otros con la mano; algunos logran sola‐
mente tocarle con la punta del dedo. Así rodeado, el jefe comenzaba su
jerga y sus gesticulaciones enfáticas, girando sobre sí mismo y haciendo
girar a su alrededor a todos sus adeptos. Al cabo de cinco minutos, el
paroxismo se redoblaba; nuevas convulsiones se apoderaban de las mu‐
jeres, etc...»

La disposición a las congestiones cerebrales puede aún dar lugar a aluci‐
naciones, sin ocasionar por lo demás ninguna especie de trastorno en
las facultades mentales.

Es, según toda apariencia, a una causa de esta naturaleza a la que hay
que referir un hecho que ha conmovido a los sabios psicólogos de Ale‐
mania, en

En febrero de 1791, un rico librero de Berlín, el señor Nicolaï, hombre
vigoroso de cuerpo y sano de espíritu, habiendo descuidado, a conse‐
cuencia de pesares domésticos, hacerse sangrar en primavera, como era
su costumbre, fue presa de una enfermedad extraña: diariamente, el bi‐
bliopola recibía la visita de uno o de varios fantasmas, que llevaban to‐
dos los rasgos de las personas muertas y queridas, que entraban sin ce‐
remonia en la tienda del enfermo, subían a su cama, e incluso le perse‐
guían por la calle y en casa de sus amigos.

» A pesar de la enormidad de semejante crisis, el señor Nicolaï tuvo la
sangre fría de estudiar los fantasmas con la cortesía del hombre de
mundo, la imaginación del poeta y la curiosidad del sabio. Al cabo de al‐
gunas semanas, gracias a las lancetas, los espectros se mostraron al li‐
brero bajo una forma menos distinta; sus colores palidecieron a los ojos
del enfermo, que recobraba, por el contrario, los suyos con una perfecta
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salud; y cuando el señor Nicolaï estuvo restablecido completamente, ha‐
bían desaparecido.

» El bibliopola tuvo el valor moral de someter el cuadro de sus sufri‐
mientos a la Sociedad filosófica de Berlín, en una época en que la apari‐
ción del espectro de Maupertuis a M. Gleditsch, famoso botánico pru‐
siano, en el propio gabinete de historia natural, predisponía singular‐
mente a los miembros de aquel cuerpo erudito a las reflexiones serias
sobre la alucinación.

» Obtenemos del relato del librero los siguientes detalles:

» Los fantasmas, en sus visitas, semejaban de la talla ordinaria de un
hombre vivo. Las partes descubiertas de sus cuerpos, como el rostro y
las manos, dejaban ver los matices de la carnación de las personas ani‐
madas; sus vestidos tenían el color de las telas usadas para el tocado;
pero brillaban generalmente en ellos tonos más pálidos que en el mundo
real. Estas figuras no eran ni terribles, ni cómicas, ni repugnantes; su
aspecto respiraba la más benevolente cortesía, pero unida a una gran in‐
significancia. Les oía hablar muy bien; unas veces conversaban sin mí,
otras me admitían en la conversación.

Sus discursos eran breves, rápidos, un poco secos, pero constantemente
de un giro agradable. Los fantasmas de mis amigos se preocupaban evi‐
dentemente de mis pesares; sus expresiones consoladoras me buscaban
sobre todo cuando estaba solo. Me ha ocurrido, sin embargo, oírles, en
medio de la multitud, en un salón, incluso en el instante en que perso‐
nas reales me dirigían la palabra; y, como estaba muy embarazado, por
no parecer loco o ridículo, de responder a la vez al fantasma y a la com‐
pañía, permanecía en un silencio inactivo y en una vacilación muda, que
acababan, por el contrario, de hacerme parecer lo que quería evitar.

» Algunos meses habían transcurrido desde la curación del librero, un
día, como hojeaba, en su escritorio, un fajo de papeles relativos a las cir‐
cunstancias de su enfermedad, los fantasmas intentaron aparecer. Se
dio cuenta por una sensación particular que invadía toda su persona;
pero se apresuró a volver a poner los papeles en el cajón, cerró el escri‐
torio, se escabulló lleno de terror, y la tentación no tuvo continuación.»

193



La Sociedad filosófica de Berlín, añade M. D., incrédula, pero circuns‐
pecta, ordenó el depósito de la memoria del librero en la oficina de
informaciones.

Sería difícil, lo confesamos, precisar

en qué estado se encontraba Nicolai cuando era visitado por los fantas‐
mas. Pero añado que las consecuencias de la omisión de las evacuacio‐
nes sanguíneas habituales, las penas domésticas que las habían precedi‐
do, y por último la desaparición de los fantasmas por el restablecimien‐
to de las emisiones de sangre, etc., hacen infinitamente probable la exis‐
tencia de un estado cerebral análogo, si no idéntico, al que es resultado
de las congestiones.

V. — Excitación febril.

Todo movimiento febril, cualquiera que sea su origen, a cualquier lesión
o trastorno local orgánico que se halle ligado, cuando adquiere cierta
violencia, o simplemente en virtud de la especificidad de su naturaleza
(1), es susceptible de determinar en las facultades intelectuales modifi‐
caciones o incluso desórdenes más o menos graves.

Estos desórdenes pueden presentarse al comienzo mismo de la fiebre, al
término del período de incubación, cuando el individuo que se halla
amenazado apenas se da cuenta de lo que experimenta. Lo mismo suce‐
de en el declinar de la enfermedad, cuando comienza la convalecencia.

Entre otros síntomas que abren, por decirlo así, la escena, cuando sobre
todo el sistema nervioso parece deber ser el más expuesto a los embates
de la enfermedad que se declara, hay que señalar el sentimiento de pe‐
sadez en la cabeza, el apretamiento de las sienes, los sofocos de calor,
los vértigos, lo vago, la incertidumbre de las percepciones, de las ideas,
la propensión a la ensoñación, la privación absoluta o incompleta del
sueño, que reemplazan ya una actividad exhuberante de las ideas que
vagan errantes e incoercibles de un asunto a otro, ya son incesante e
irresistiblemente atraídas hacia un asunto particular, ya sueños conti‐
nuos, extraños, extravagantes.
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Los mismos síntomas, al menos los que se refieren a las facultades mo‐
rales, pueden reproducirse en el declinar de las fiebres graves; son como
los últimos destellos del delirio intenso que ha precedido.

Se los observa principalmente cuando el mal ha exigido abundantes
emisiones sanguíneas y de ello ha resultado un estado de anemia.

Se ha dicho y se sabe desde hace mucho tiempo que las sustracciones de
sangre exageradas, que la ausencia en este líquido de principios sufi‐
cientemente animalizados, de ciertos principios tónicos excitantes, tales
como el hierro, pueden dar lugar a los mismos accidentes nerviosos, a
las mismas anomalías intelectuales que los raptos congestivos o que la
introducción de principios deletéreos en el torrente circulatorio.

De lo que precede hay que concluir que la excitación febril reproduce las
mismas modificaciones psico-cerebrales de que se ha tratado tan a me‐
nudo hasta aquí, modificaciones que se encuentran inevitablemente to‐
das las veces que la razón debe sufrir alguna alteración, al comienzo de
todo desorden parcial o general de las facultades intelectuales, y que son
como los prolegómenos naturales y necesarios del delirio, bajo cualquier
forma y bajo cualquier tipo que se presente.

He aquí algunos ejemplos de alucinaciones que se desarrollaron en las
circunstancias que acabamos de mencionar.

f... Lliauidc l\oss îiiuiilait dans sa cliambre; au iHoMKMil on il i|niUaii
les dernières rnarrhos do 1 «'s- '•aln'i jMjnr cnlrcr dnns celt*' }>iè('<', il
s<' N')it«'t seni endji'asst' par nnc IV-nniH' vèhie de hbiiic: vaineunnit
se récriait-il contre celte uiarque de tendresse, ou ne lui répond pas. Ne
voyant plus et ne sentant plus le fantôme dont les caresses avaient été
rapides et instantanées comme l'éclair, il s'aperçoit d'un malaise dans
tous ses membres; il se couche, la fièvre le prend, et, dix jours après, il
meurt (1).

«... Al término de una fiebre nerviosa, decía Nicolaï (2), cuando la con‐
valecencia era aún débil, uno de mis amigos, hallándose acostado y des‐
pierto tan perfectamente como es posible, advirtió que la puerta de su
habitación se abría y, al mismo tiempo, la figura o la apariencia de una
mujer avanzó hacia el pie de su lecho. Miró al fantasma durante algunos195



minutos, y, como sus ojos al fin estaban fatigados de contemplar esta
perspectiva, se volvió sobre sí mismo en su lecho y despertó a su mujer;
pero, cuando de nuevo dirigió la vista hacia la habitación, el fantasma ya
no existía.»

«El marqués de Rambouillet, hermano mayor de la señora duquesa de
Montausier, y el marqués de Précy, mayor de la casa de Nantouillet, am‐
bos jóvenes de veinticinco a treinta años, eran íntimos amigos, e iban a
la guerra como a ella van en Francia todas las personas de calidad.
Como conversaran un día juntos sobre las cosas del otro mundo, tras va‐
rios discursos que testimoniaban que no estaban demasiado persuadi‐
dos de lo que de él se dice, se prometieron el uno al otro que el primero
que muriera vendría a traer noticias a su compañero. Al cabo de tres
meses, el marqués de Rambouillet partió para Flandes, donde estaba la
guerra, y de Précy, detenido por una fuerte fiebre, permaneció en París.
Seis semanas después, de Précy, convaleciente, oyó, hacia las cinco de la
mañana, correr las cortinas de su lecho, y, volviéndose para ver quién
era, divisó al marqués de Rambouillet, con coleto y botas. Salió de su le‐
cho y quiso echarse a su cuello para testimoniarle la alegría que tenía
por su regreso; pero Rambouillet, retrocediendo algunos pasos, le dijo
que sus caricias ya no eran de sazón; que no venía sino para cumplir la
palabra que le había dado; que había sido muerto la víspera en la trin‐
chera; que todo cuanto se decía del otro mundo era muy cierto; que de‐
bía pensar en vivir de otra manera, y que no tenía tiempo que perder,
porque sería muerto en la primera ocasión en que se hallara.

» No puede expresarse la sorpresa que tuvo el marqués de Précy ante
este discurso. No pudiendo creer lo que oía, hizo nuevos esfuerzos por
abrazar a su amigo, a quien creía querer abusar de él; pero no abrazó
sino viento, y Rambouillet, viendo que era incrédulo, le mostró el lugar
donde había recibido el golpe, que era en los riñones, de donde la sangre
parecía aún correr.

» Después de esto, el fantasma desapareció, dejando a de Précy en un
espanto más fácil de comprender que de describir... Contó a toda su
casa lo que acababa de ver; pero se atribuyó esta visión al ardor de la fie‐
bre, que podía alterar su imaginación (1).»
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«En el estado de abatimiento que siguió a una enfermedad inflamatoria,
un hombre, igualmente distinguido por su ingenio y por sus talentos mi‐
litares, fue asaltado de visiones tanto más extrañas cuanto que gozaba,
al mismo tiempo, de la plenitud de su razón; ninguno de sus sentidos
estaba alterado, y sin embargo los objetos fantásticos que lo obsesiona‐
ban, y que bien sabía que no existían, herían su vista con tanta fuerza y
le eran tan fáciles de enumerar y describir como los objetos reales de
que estaba rodeado (2).»

VI. — Afecciones convulsivas.

Se sabe que estas suertes de afecciones, la epilepsia, la histeria, por no
mencionar sino las principales entre ellas, se acompañan frecuentemen‐
te de alucinaciones de uno o varios sentidos, es decir, de un estado alu‐
cinatorio general o parcial. Digamos incluso que, en ningún caso, el fe‐
nómeno alucinatorio, en tanto principalmente que se refiere a la sensi‐
bilidad general, se muestra ni más variado ni más extraño.

Estos hechos han sido señalados por todos los autores con mayor o me‐
nor exactitud. No podría decirse otro tanto de los síntomas o accidentes
psico-cerebrales en medio de los cuales el estado alucinatorio toma na‐
cimiento, y que no son otra cosa que el hecho primordial.

Si se interroga con cuidado a los enfermos; si, mediante preguntas apro‐
piadas, se viene en ayuda de su juicio o de su conciencia íntima, natural‐
mente incierta y poco clarividente en semejante materia, será fácil tener
una idea clara y precisa de los fenómenos que se cumplen en el caso de
que se trata.

Muchos enfermos no son heridos con esa prontitud que les quita todo
medio de reconocerse. Son advertidos de la proximidad del mal; ciertos
accidentes físicos y morales les previenen y les hacen ponerse en
guardia.

Algún tiempo antes, varios días o solamente algunas horas, algunos mi‐
nutos incluso, experimentan en la cabeza una sensación particular; sen‐
sación que ordinariamente comparan con vértigos, con vahídos pasaje‐
ros. Tienen ausencias de espíritu, distracciones involuntarias; nubes les
pasan ante los ojos; se sorprenden teniendo las ideas más extrañas, más197



incoherentes, e incluso articulando palabras que no se enlazan con nin‐
guna idea libremente concebida y de las que tengan conciencia.

En algunos, principalmente los histéricos, a los desórdenes intelectuales
que acabamos de señalar se unen pronto otros que se refieren exclusiva‐
mente a las facultades afectivas; son terrores pánicos, temores sin fun‐
damento, una viva ansiedad, etc.

Cuando las alucinaciones se muestran, el acceso está próximo y no tarda
en estallar.

He tenido, durante varios meses, en mi servicio, en Bicêtre, un epilépti‐
co cuyos accesos estaban casi siempre precedidos de alucinaciones. Al
mismo tiempo que ciertos dolores se hacían sentir en las articulaciones,
que sus dedos se volvían fríos y rígidos, este hombre, que era de ordina‐
rio muy tranquilo, laborioso y de una gran dulzura de carácter, se volvía
poco a poco turbulento, hablador, indócil. Continuaba su trabajo, pero
de una manera distraída, y, como él mismo lo decía, «por más que hicie‐
ra, ya no estaba en su asunto, su cabeza ya no estaba allí...».

Insensiblemente se volvía sombrío, taciturno, evitaba a sus camaradas,
manifestaba temores de envenenamiento, una viva desconfianza respec‐
to de todos aquellos que vivían cerca de él. En fin, oía voces amenazan‐
tes, injuriosas; se creía seguido por espías. Una tarde, deja la casa donde
habitaba, en el faubourg Saint-Antoine, gritando ¡al asesino!; huye a
todo correr a lo largo del canal Saint-Martin, creyéndose perseguido por
tres hombres armados que atentaban contra su vida. No volvió a su casa
sino al día siguiente, al amanecer. Había pasado la noche acurrucado
detrás de los montones de leña que se encuentran a lo largo del muelle.

Hace unos tres meses, fui consultado por un joven que me dio sobre su
enfermedad los detalles que siguen: «No sé lo que experimento; pero
como he vivido largo tiempo con S..., a quien habéis tratado por ataques
de epilepsia, temo haber contraído su mal. Desempeño funciones reli‐
giosas en un templo hebreo. Cuando mi mal me toma, ya no sé lo que
hago, me veo obligado a detenerme a cada instante. Estoy distraído más
allá de todo lo que puedo decir; pienso en cualquier otra cosa que en
aquello de que debo ocuparme; incluso me viene a la idea pronunciar
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otras palabras que las que quiero decir; me cuesta gran trabajo impedír‐
melo. Soy un poco duro de oído, naturalmente, y esto desde que me co‐
nozco; en mis crisis, creo que ya no oigo nada en absoluto, oigo muy
mal; la cabeza me da vueltas; en fin, me vuelvo como idiota, y no tengo
nada mejor que hacer que cesar toda ocupación, so pena, bien lo sé, de
hacerlo todo al revés. — Nunca tengo dolor de cabeza; no siento en ella
calor extraordinario; mi vista nunca se turba.

Algunas veces, sin tener frío, sin experimentar ningún malestar, me re‐
corren escalofríos todo el cuerpo, y, en el mismo momento, parpadeo a
mi pesar; me parece que el escalofrío ha pasado también a

mi cerebro, etc.»

Un joven israelita, aquel de quien se hablaba hace un momento, S..., es‐
taba afectado, desde hacía varios años, de una afección convulsiva en la
que predominaban los caracteres más acentuados de la histeria. S... no
perdía nunca la conciencia de su estado, ni en el punto más álgido de
sus accesos, que, a veces, tenían una intensidad espantosa. Durante cer‐
ca de dos años que pasó en mi sala de enfermería, pude, muy a menudo,
pedirle cuenta de lo que experimentaba al comienzo del acceso.

Eran, poco más o menos, en cuanto a lo moral,

los mismos desórdenes que los que describía en la observación prece‐
dente. Sin embargo, duraban menos tiempo, y, por otro lado, tenían
mucha más gravedad. S... comparaba el estado en que entonces se en‐
contraba con una embriaguez pasajera.

«Es absolutamente, me dijo varias veces, como si me hubiera bebido de
un golpe una botella de vino fuerte; siento algo que me sube a la cabeza,
los oídos me zumban, mis ideas se pierden, algunas veces querría hablar
y no puedo; otras veces, hablo a mi pesar; me parece que me voy al otro
mundo...»

En este período del mal, algunas veces antes, sobrevienen las convulsio‐
nes; S... se arroja sobre su cama, después de haber advertido a los enfer‐
meros o a algunos de sus camaradas de sala, y espera que el acceso haya
terminado. A menudo podía todavía responder por señas a las pregun‐199



tas que se le dirigían; otras veces parecía ajeno a todo lo que se decía en
torno suyo; no era así, sin embargo, pues, terminado el acceso, S... nos
contaba todo lo que se había dicho o hecho durante «su letargo».

Fácil me sería multiplicar estas observaciones; pero las que preceden
bastarán para llamar la atención sobre el hecho de psicología mórbida
que tenemos a la vista y establecer que los desórdenes del espíritu, y en
particular el estado alucinatorio, que acompañan a ciertas neurosis, di‐
manan de la misma modificación psíquica o, si se quiere, comienzan por
esta misma modificación psíquica

que intentamos poner de manifiesto en cada división de este trabajo.

VII. — Causas debilitantes. Privaciones: el hambre, la sed. El frío.

Hay una condición fisiológica, de todas la más indispensable para el jue‐
go regular de los diferentes engranajes de la organización: es la nutri‐
ción, o el acto por el cual se introducen en la economía sustancias sóli‐
das o líquidas para contribuir al crecimiento de los órganos y reempla‐
zar los materiales que han sido expulsados a consecuencia del movi‐
miento excrementicio.

Faltando esta condición, el sistema de órganos al que han sido depara‐
das las funciones intelectuales manifiesta su estado de sufrimiento por
síntomas cuya extrañeza, cuya rareza, cuyo singular contraste presentan
con la situación del individuo han excitado en todo tiempo la sorpresa
de los observadores.

Veremos pronto que, estudiados desde nuestro punto de vista, estos sín‐
tomas, lejos de parecer extraordinarios, habría más bien motivo para
asombrarse si se mostraran diferentes de lo que son, en otros términos,
si las modificaciones intelectuales no presentaran los caracteres que les
conocemos.

No he de ocuparme del modo de acción de las causas enumeradas al
frente de este artículo, de la manera en que la privación de alimentos só‐
lidos o líquidos actúa sobre el sistema cerebral, introduce el desorden en
su organización más íntima y, por una consecuencia necesaria, en las
funciones de que está encargado. No investigaré si hay reacción simpáti‐200



ca del estómago o, como habría dicho Broussais, repercusión de la exci‐
tación gástrica sobre el sistema cerebral; o bien todavía, si la impresión
mórbida sentida por el cerebro no es el resultado del vicio de los líqui‐
dos, de la sangre en particular, causado por la ausencia de las moléculas
reparadoras. La solución de estas cuestiones no tiene aquí ningún inte‐
rés. Importa que llevemos nuestra atención a la naturaleza de los desór‐
denes intelectuales que se observan en las circunstancias de que se
trata.

Aquí, como siempre, la escena se abre por todos los indicios más acen‐
tuados de la excitación maníaca, o de la disociación gradual de las ideas,
de la transformación de la vida positiva, real, que se alimenta de sensa‐
ciones venidas de fuera, en una existencia toda de imaginación, nutrida
de sensaciones internas o, para hablar con más exactitud, de la mezcla,
de la fusión de estas dos existencias.

Si señalo estos fenómenos con una seguridad que quizá sorprenda (¡la
observación, en tal caso, es tan restringida, tan difícil!), es porque me
fundo en mi experiencia personal y porque hablo según mis propias
sensaciones.

En julio de 1887, atravesaba aquella parte del desierto africano que se
extiende a lo largo del litoral mediterráneo, de Damieta, o más bien del
lago Menzalé a El-Arich. Un criado francés, un dragomán turco y tres
conductores de camellos formaban el personal de la caravana. Después
de ocho días de marcha por las arenas, con una temperatura de 36 a
38°, estando nuestra provisión de agua enteramente agotada, tuvimos
que recurrir al agua salobre que puede procurarse cavando la arena a
cierta profundidad. Esta detestable bebida nos repugnaba tanto, que no
nos decidíamos sino con extrema pena a tragarnos algunos sorbos para
apagar la sed ardiente que nos devoraba.

J... (el criado), hombre de unos cincuenta años, lleno de salud, y que, un
poco más tarde, había de morir de disentería, fue el primero en resentir
los inconvenientes de la privación de un líquido potable; su actividad, su
vigor, que las fatigas del viaje, la elevación de la temperatura, las ráfagas
de hamsin no habían podido abatir, parecieron abandonarle insensible‐
mente. Se había vuelto singularmente indolente, y yo necesitaba estimu‐201



lar su valor, lo que nunca había sido necesario antes. Mientras caminaba
sobre su dromedario, experimentaba una tendencia invencible al sueño.
No dormía; sin embargo, estaba absorto en pensamientos, en recuerdos
que todos le llevaban hacia su país. — «Es asombroso, me decía, por
más que hago, no puedo quitarme todo eso de la idea.

No duermo, sin embargo. Pues bien, a pesar de eso, creía estar allí; es
absolutamente como si allí hubiera verano. — ¿Dónde creíais, pues, es‐
tar? — Pero ¡si estaba en mi tierra, en Caillhat, en Auvernia! — Soña‐
bais. — No, no más que ahora (que hablo con el señor; veía nuestras
montañas cubiertas de verdura, arroyos, manantiales de agua clara
como el cristal... ¡Qué desgracia que todo aquello no sea más verdadero
que esa agua y esos árboles que están ahí abajo delante de nosotros y
que se alejan a medida que creemos acercarnos a ellos! (J... quería ha‐
blar de los efectos del espejismo.)

Una vez lanzado a hablar, J... no se cansaba sobre este tema. Imposible
llevar su pensamiento a otra parte.

Hacia el final del undécimo día de marcha, llegamos a El-Arich, donde
encontramos agua dulce en abundancia. Ya era tiempo para el pobre
J..., pues su excitación no habría tardado, creo, en degenerar en una
verdadera manía.

Había experimentado, poco más o menos, los mismos accidentes que mi
criado, y pude estudiarlos en mí mismo. Por lo demás, siempre había lo‐
grado tragar de vez en cuando algunos sorbos de agua; sin duda a eso
debí no haber sentido más que ligeros males de estómago y un poco de
sequedad en la garganta.

Sin embargo, me había sentido poco a poco dominado por una invenci‐
ble inclinación al sueño. La deslumbrante luz que inundaba el espacio y
era reflejada por las arenas ardientes me fatigaba la vista. Cansado de la
monotonía del desierto y del eterno aspecto de vastas

llanuras de arena, limitadas en el horizonte por fantásticos ríos, había
tomado la costumbre de leer caminando. Me encontraba tan distraído
que me costaba trabajo indecible seguir una idea.
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Mi atención, cada vez más incierta, vacilante, parecía debilitarse. Cuan‐
to más esfuerzos hacía por engañar el tiempo, como se dice, y sobre todo
la sed, que se hacía a cada instante más acuciante, más sentía mi impo‐
tencia. Pronto no pensé ya más que en el momento en que, llegados a
El-Arich, tendríamos agua a discreción, en la dicha extrema que experi‐
mentaría al refrescarme, y en beber tanto como quisiera y cuando qui‐
siera. Me esforcé por combatir estas ideas, llevando a otra parte mi
atención, llamando por así decir en mi auxilio el recuerdo de sensacio‐
nes pasadas, evocando en mi imaginación los cuadros más a propósito
para conmoverme... ¡Imposible! El goce, la felicidad sin igual que me
obsesionaba sin cesar, me absorbía por entero, era el de apagar mi sed, y
habría dado todos los placeres del mundo por el inefable goce de un
vaso de agua. No soñaba más que con hielos, sorbetes; me representaba
sobre todo con delicias, y con tal viveza de recuerdo que casi se asemeja‐
ba a una alucinación, cierto café de la plaza del Castello, en Nápoles,
adonde tenía costumbre de ir por la noche, durante los calores del mes
de agosto, a tomar deliciosas granizadas. Era una verdadera monomanía
de mi imaginación encadenada en el círculo de las ideas de los recuer‐
dos que se vinculaban al

apetito, a la necesidad instintiva que estaba padeciendo.

El hecho primordial, las consecuencias psíquicas que arrastra, no resul‐
tan menos evidentemente de lo que acaba de decirse que de las conside‐
raciones a las que nos hemos entregado en los artículos precedentes.

La asociación normal de las ideas escapa poco a poco a la voluntad.
Ciertas ideas, las que estaban presentes en el espíritu en el momento
mismo en que este perdía su libertad y su espontaneidad de acción, se
vuelven cada vez más preponderantes a medida que el desorden general
se acrecienta y que la conmoción intelectual es más considerable.

Por los mismos motivos, los lazos que nos unen al mundo exterior se
aflojan, se rompen; la conciencia de nosotros mismos se debilita, y pasa‐
mos de la vida real a la de la imaginación; insensiblemente, los objetos
que no existen sino por esta última facultad nos impresionan como la
realidad misma, como sucede en un sueño; repitámoslo aún, soñamos
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despiertos; confundimos juntamente las percepciones de la vida real con
las percepciones de la vida imaginaria.

Cuando la sed se hace sentir, es natural que pensemos en los medios
más propios para calmarla. Este pensamiento, que debe presentarse el
primero al espíritu, se convierte en el punto de partida de una multitud
de otros que tienen con él relaciones más o menos lejanas, y ello en vir‐
tud de la ley de asociación de las ideas, asociación que, en el caso

de que se trata, como en la excitación maníaca y en los sueños, se ejerce
con toda su energía nativa y, por así decir, orgánica, sin ser refrenada
por la voluntad libre y reflexiva.

Así, presa de los tormentos de una sed ardiente, en medio de las arenas
ardientes del desierto, es al recuerdo de aguas límpidas, de lugares que
una poderosa vegetación inunda de frescura y de sombra, a lo que se ad‐
hiere de preferencia nuestra imaginación. Se sabe que las desdichadas
víctimas de un célebre naufragio, entregadas a todos los tormentos del
hambre y de la sed, a todas las angustias de la desesperación, a cada ins‐
tante prontas a descender al abismo, experimentaban visiones cuyo en‐
canto contrastaba horriblemente con su situación.

El frío intenso y prolongado puede arrojar al delirio y desarrollar el esta‐
do alucinatorio. ¿Deben atribuirse estos efectos, como se ha pretendido,
a una especie de entorpecimiento, de torpor de la sensibilidad y de las
funciones nerviosas? Por nuestra parte, creemos que se deben más bien
a la repulsión de la sangre de la periferia del cuerpo al centro, repulsión
que produciría una especie de estado congestivo de los órganos interio‐
res, y en particular del cerebro.

Sea como fuere, encontramos en estos efectos, como en todas las demás
condiciones del delirio que hemos pasado sucesivamente en revista, los
síntomas más acentuados de la excitación intelectual, de ese estado de
semisueño, de sueño que coincide con el estado de vigilia, que revelan el
estado primordial.

El señor doctor Prus, que todo el mundo sabe que es tan buen juez en
materia de accidentes nerviosos, experimentó sobre sí mismo la influen‐
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cia de un frío extremo, cuando, en 1814, dejó el cuerpo de ejército al que
estaba agregado para ir a dos leguas de allí a ver a su familia.

«Apenas había hecho una legua con el frío más riguroso, cuando me di
cuenta, dice el señor Prus, de que no me hallaba en una disposición nor‐
mal. Caminaba por costumbre más bien que por la fuerza de mi volun‐
tad; todo mi cuerpo me parecía de una ligereza extrema. Conociendo la
causa y el peligro de este estado, quise, pero en vano, apresurar mi mar‐
cha; lo que más me estorbaba era que mis ojos a cada instante se cerra‐
ban a pesar mío. Entonces me asediaba una multitud de imágenes gra‐
ciosas; me creía transportado a jardines deliciosos; veía, por el pensa‐
miento, árboles, praderas, arroyos (1).»

CAPÍTULO III

Alucinaciones en los alienados.

En los capítulos precedentes, hemos demostrado experimentalmente
que todas las veces que

(1) Informe presentado a la Sociedad de Medicina (noviembre de 1843).

el fenómeno tan curioso de las alucinaciones se ofrecía a nuestra obser‐
vación, que dondequiera que este fenómeno se mezclaba a los actos de
la vida real, encontrábamos infaliblemente las condiciones psíquicas, las
modificaciones intelectuales, en otros términos, la lesión dinámica ner‐
viosa que la acción del extracto de cáñamo indio nos ha enseñado a co‐
nocer, y nos había señalado ya como la fuente primitiva, el hecho pri‐
mordial y generador de todos los demás fenómenos patológicos de las
facultades morales.

La hemos constatado, esta lesión: 1.º en el estado alucinatorio produci‐
do por la acción de las sustancias tóxicas; 2.º en el que se desarrolla bajo
la influencia de circunstancias fisiológicas tales que ninguna facultad
mental parece estar coincidentemente lesionada, y que, en la imposibili‐
dad en que uno se hallaba de vincularlo a ningún hecho mórbido, se li‐
mitó uno a hacer notar esta bizarra y curiosa coincidencia de las aluci‐
naciones y del estado sano; 3.º en el estado intermedio entre la vigilia y
el sueño y en el sueño completo; 4.º en ciertos estados patológicos dis‐205



tintos del estado de locura, susceptibles de hacer nacer el estado aluci‐
natorio, tales como:

a — las congestiones cerebrales,

b — el estado febril, en su época de invasión y en su declive,

c — las neurosis,

d — en fin, la privación de alimentos y de bebidas, el frío intenso y
prolongado.

La continuación de las investigaciones a las que acabamos de entregar‐
nos, y cuyos resultados exponíamos hace un momento, nos lleva natu‐
ralmente a hacer aplicación de la opinión que la observación íntima nos
ha sugerido acerca de la naturaleza psíquica del delirio, a la enajenación
mental, al estado de locura caracterizada, de la que, como se sabe, el es‐
tado alucinatorio es uno de los síntomas más frecuentes, uno de los he‐
chos fundamentales.

Y en primer lugar, según todo lo que se ha dicho, nos inclinamos a con‐
cluir a priori que la excitación intelectual, la desasociación brusca o gra‐
dual de las ideas, el debilitamiento o la ruptura completa del equilibrio
entre los diversos poderes intelectuales, en una palabra, lo que hemos
designado bajo la denominación colectiva de hecho primordial, es la
fuente de los fenómenos de alucinación propios del estado de locura.

Veamos ahora los hechos y sometamos a su control las enseñanzas del
hachís acerca de la naturaleza psicológica del estado alucinatorio.

A fin de esclarecer nuestra marcha, fijaremos primero nuestra atención
en los hechos mejor conocidos, los más evidentes, para llegar después a
aquellos que, por su naturaleza, son menos accesibles a la investigación.
Donde no podamos penetrar por la observación directa, inmediata, la
inducción nos mostrará el camino; la inducción, esa guía preciosa a la
que hay que recurrir necesariamente todas las veces que el estudio de
los hechos sobre los que se necesita apoyarse ha sido incompleto, lo que
sucede frecuentemente, pues ¿de qué hechos podría decirse que han
sido examinados bajo todas sus faces, agotados, si puedo expresarme
así, en toda su fecundidad? 206



Examinaremos, pues, los casos de locura en los que se ve el estado aluci‐
natorio alcanzar su más alto grado de desarrollo, sin detenernos en los
de menor importancia. Aunque la locura por embriaguez es ciertamente
una de las enajenaciones mentales en las que las alucinaciones se pro‐
ducen bajo las formas más variadas, no hablaremos de ella aquí, prime‐
ro porque, en uno de nuestros artículos precedentes, hemos señalado
los fenómenos patológicos que le son propios, y en los que hemos vuelto
a encontrar el hecho primordial; en segundo lugar porque, por la natu‐
raleza de su causa determinante, se confunde hasta cierto punto con los
desórdenes intelectuales causados por el hachís.

No hay forma de enajenación mental en la que el estado alucinatorio se
encuentre en un grado tan elevado como en la estupidez.

Es también en la estupidez donde el hecho primordial o generador apa‐
rece con mayor evidencia.

El señor Baillarger, en un excelente memoria inserta en el primer núme‐
ro de los Annales médico-psychologiques, llamó la atención sobre la na‐
turaleza real (desde el punto de vista sintomatológico) del delirio de
ciertos alienados, confundidos hasta aquí con aquellos a los

que los autores han dado el nombre de estúpidos, y cuyo estado había
recibido de Esquirol la denominación de demencia aguda.

Léanse atentamente las observaciones referidas por el señor Baillarger,
y se verá que los alienados llamados estúpidos viven en medio de ilusio‐
nes y alucinaciones de toda especie; que en ellos, para servirme de las
expresiones de este médico, las impresiones externas han sufrido una
especie de transformación, hasta tal punto que parecen no existir ya
más que en un mundo imaginario.

Agrupando los principales caracteres del delirio observado en los estú‐
pidos, el señor B... los resume como sigue: «...El alienado estúpido no
cesó de ser presa de ilusiones y de alucinaciones terribles. Estaba en un
desierto o en las galeras, en una casa de prostitución, en un país extran‐
jero y en prisión; una sala de baños era para él el infierno. Tomaba las
bañeras por barcas, un vesicatorio por la marca de los forzados, a los
alienados por muertos resucitados, por hijas públicas, por soldados dis‐207



frazados. Las figuras que veía eran horribles y amenazadoras; le parecía
que todo el mundo estaba ebrio. Percibía a su alrededor carros cargados
de ataúdes, a su hermano en medio de los suplicios, una sombra al pie
de su cama, cráteres de volcanes, abismos sin fondo que iban a engullir‐
lo, las trampas de un subterráneo.

De todo lo que oía, no resultaban para él sino estas palabras: Hay que
matarlo, quemarlo, etc. Se

le leían injurias, su cabeza estaba llena de ruidos de campanas; detona‐
ciones de armas de fuego estallaban a su alrededor; sus parientes, en lu‐
cha con asesinos, imploraban su socorro. Se le interrogaba sobre todas
las acciones de su vida, y respondía; oía una máquina con la que se tor‐
turaba a sus hijos; su cuerpo era atravesado por balas, su sangre corría
por la tierra; tenía sobre el pecho a alguien que lo ahogaba; se acusaba
de todas

las desgracias, etc.

... Lo más a menudo, comprendía las preguntas que se le hacían; pero
no puede decir por qué no respondía, por qué no gritaba en medio de los
peligros imaginarios que lo amenazaban. ¿Qué era lo que retenía su vo‐
luntad? ¿Qué era lo que paralizaba su voz y sus miembros? No sabe
nada de ello; algunas veces habría querido gritar, levantarse, y no podía.
Cuando este estado ha cesado, el enfermo ha parecido salir de un largo
adormecimiento; ha preguntado dónde estaba y desde cuándo. No pue‐
de, dice, comparar mejor lo que ha experimentado que con un mal
sueño.»

Los puntos de contacto que presenta el estado de los alienados estúpi‐
dos con el estado de sueño son numerosos y no podían escapar al espíri‐
tu observador del señor Baillarger, que hace notar que «el hombre que
sueña, como el alienado afectado de estupidez, ha perdido la conciencia
del tiempo, de los lugares, de las personas; que tiene alucinaciones nu‐
merosas, y que si percibe algunas impresiones externas, éstas se

convierten en fuente de otras tantas ilusiones... La voluntad está sus‐
pendida, y el espíritu deja errar las ideas, como ocurre durante la vigilia,
en el estado de ensoñación...» 208



Una de las enfermas que había observado y que le había dado cuenta
muy exactamente de su estado, le dijo que no podía comparar mejor lo
que había experimentado que con un mal sueño.

Quiérase recordar lo que hemos dicho del estado de sueño en particular,
de ese estado que precede o sigue al dormir, estado mixto que parece
participar igualmente de la vigilia y del sueño; cuánto hemos insistido
sobre la analogía o mejor la identidad de ese estado con el que compren‐
demos bajo el nombre de hecho primordial; ¿no tendremos la prueba de
que a ese mismo hecho se enlaza, como a una fuente esencial, el estado
de los alienados estúpidos?

El señor Baillarger señala en los alienados estúpidos «la pérdida de la
conciencia del tiempo, de los lugares...», y son precisamente los sínto‐
mas fundamentales de la modificación intelectual producida por el ha‐
chís: es lo que hemos hecho observar al comienzo de este trabajo, como
lo habíamos, por lo demás, ya hecho, hace cuatro años, en nuestra me‐
moria sobre el tratamiento de las alucinaciones; nueva prueba aportada
por la observación, nuevo hecho que establece el parentesco de los des‐
órdenes intelectuales en los alienados estúpidos, y de los que son debi‐
dos a la acción del hachís, y por consiguiente

enlaza a unos y otros, desde el punto de vista de su origen psíquico, con
el hecho primordial.

La similitud que se advierte entre la estupidez y el estado de sueño no
revela por sí sola la existencia del hecho primordial.

Ciertos síntomas que han aparecido durante la invasión de la enferme‐
dad, ciertas circunstancias en las que ésta hizo explosión, o, si se quiere,
los accidentes contemporáneos del nacimiento del delirio, etc., llevan
una huella indudable de ello.

Así, de las seis observaciones recogidas por el señor Baillarger (una sola
exceptuada, la segunda, que es nula en cuanto a los antecedentes de la
enfermedad), no hay una sola en la que no se encuentre alguna de las
causas más activas del hecho primordial, tales como cefalalgia intensa,
fiebre cerebral, convulsión (obs. 1.ª), migrañas habituales, amenorrea,
pérdidas uterinas, uso desacostumbrado del café negro (obs. 3.ª), dolo‐209



res supraorbitarios, vértigos, supresión de hemorragias habituales (obs.
4.ª), consecuencias de parto (obs. 5.ª), detención súbita de un flujo he‐
morroidal abundante (obs. 6.ª).

Estos datos, por incompletos que sean, no nos permiten dudar de que,
convenientemente interrogados (entendemos desde nuestro punto de
vista) y puestos en el camino de darse cuenta de lo que experimentaban,
de analizar sus sensaciones íntimas, los enfermos no hubieran señalado
y precisado claramente el debilitamiento de su voluntad, la desagrega‐
ción de sus ideas, cuya conciencia

ilustrada, la voluntad refleja no regulaba ya la asociación normal, fuente
primera de los desórdenes intelectuales que estallaron más tarde. Ve‐
mos incluso que una de las enfermas había declarado que creía volverse
como imbécil; otra se persuadía de que todo el mundo estaba ebrio, etc.

Generalmente, al describir un hecho cualquiera, uno se atiene sólo a los
lados más salientes, o bien aún a las facetas que las ideas preconcebidas
y sistemáticas ponen más de relieve, iluminan con una luz que falta a las
demás; de ahí viene que, en las descripciones que los autores nos han
dejado de los casos de alucinación, encontremos raramente y apenas in‐
dicado el hecho primordial, que, aunque capital desde el doble punto de
vista etiológico y del tratamiento, escapa fácilmente, en razón de sus ca‐
racteres poco marcados y esencialmente transitorios, a la observación.

Al estudiar el punto de partida fisiológico del fenómeno alucinatorio, ra‐
ramente encontraremos en qué apoyarnos en la observación de nuestros
predecesores. Afortunadamente, seremos bastante ricos con nuestro
propio fondo para que nos sea fácil demostrar que, en los casos en que
se pueden procurar informes claros y precisos sobre el comienzo de la
enfermedad; en que el alucinado, en estado de apreciar el juego de sus
facultades intelectuales, de analizar el desorden que las invadía, ha po‐
dido advertir lo que pasó en su espíritu cuando el mal hizo explosión,
darse cuenta de ello, o al menos

guardar su recuerdo, etc., que en esos casos, decíamos, la lesión primor‐
dial ha ofrecido invariablemente los caracteres que nos hemos aplicado
a dar a conocer.
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La señora cree haberse hecho culpable de una multitud de crí‐
menes que la han vuelto abominable a los ojos de Dios. Está
condenada, y, por causa de ella, todas las criaturas de Dios
van a ser aniquiladas. En noviembre de 1841, sobreviene una
ligera excitación maníaca; el rostro se agita y se colorea; los
ojos brillan con un resplandor desacostumbrado; los labios
se secan; el pulso es pequeño y acelerado... La señora nunca
ha estado más atormentada, sus angustias nunca han sido más vivas. No
ha tenido ya un instante de sueño; ha concebido ideas de suicidio, y
pone todo en obra para ejecutarlas. No comprende

que se deje vivir a un monstruo de su especie.

Como las ideas fijas, las alucinaciones se multiplican bajo la influencia
de la excitación maníaca.

Cuando por la mañana se entreabren las contraventanas de su cuarto y
la luz penetra en él, la señora * exclama que es un rayo de los fuegos del
infierno; los demonios van a aparecer y apoderarse de su cuerpo.

Por la noche, ha oído la voz de su madre que la llamaba hacia ella; su
madre le advertía que dos demonios la esperaban a la puerta de su cuar‐
to para llevarla al infierno. Le decía aún: «Todas las veces que sientas
calor subirte al cerebro, deberás esperar morir, tu última hora habrá so‐
nado, etc.»

Le pregunté si efectivamente sentía esos calores: «Siempre, cuando mi
madre o mi hijo me hablan: es la señal que me avisa de su llegada.»

Una joven señora hace un aborto. Sobreviene una metro-peritonitis que
se acompaña de delirio general en medio del cual aparecen algunas
ideas fijas, y a veces ilusiones y alucinaciones. Después de cierto tiempo,
los accidentes físicos desaparecen casi completamente; el desorden de
las facultades morales persiste, menos intenso y modificado en su for‐
ma. La incoherencia de las ideas ha cesado, pero quedan convicciones
delirantes y alucinaciones. Estas anomalías intelectuales afectan el tipo
intermitente, irregular, y se envuelven, por decirlo así, de formas extra‐
ñas e insólitas. La emoción más ligera, una simple observación hecha
con dulzura, bastan para hacerlas nacer. La señora pasa de repente,211



y sin transición alguna, del estado de salud al estado de en‐
fermedad, absolutamente como se pasa de la vigilia al sueño.
La señora se siente aturdida; sus ideas se turban, se extravían; insen‐
siblemente pierde la conciencia de sí misma, es arrastrada a un mundo
imaginario... No hay más que una manera de expresar la idea que hacen
nacer estos accidentes: la señora * se duerme con los ojos abiertos. En
efecto, su mirada se vuelve vaga, inmóvil; la atención se ha retirado de
ella; ningún rayo intelectual brota ya de ella.

Los movimientos del cuerpo son inciertos, rápidos, desordenados; las
manos buscan, cogen al azar los diversos objetos que se encuentran a su
alcance: es una especie de carfología semejante a la de los febricitantes.
La señora * habla sola, murmura palabras las más de las veces
ininteligibles.

Estos accidentes (¡que la señora * llama sus aturdimientos!) tienen una
duración extremadamente variable.

A menudo pasan con tal rapidez, que la enferma es la única en advertir‐
los. Cuando se prolongan, no hay más que un medio de hacerlos cesar, y
es tocar a la enferma, que se despierta entonces de repente, como gol‐
peada por una conmoción eléctrica.

El tacto parece ser el único sentido que es entonces susceptible de sentir
las impresiones exteriores; nada parece poder sacar de su entorpeci‐
miento los sentidos de la vista, del oído o del olfato.

Hasta aquí, los accidentes que acabamos de describir tienen, como se
ve, una gran semejanza con los que son propios del sonambulismo o
más bien del éxtasis, pero están lejos de caracterizar por sí solos la en‐
fermedad de la señora *.

Se podría decir, en cierto modo, que no son sino el cañamazo sobre el
que vienen a dibujarse otros desórdenes intelectuales, que parecen par‐
ticipar igualmente del estado de sueño y de la locura ordinaria. Rara‐
mente ocurre ver el estado de vigilia y el estado de sueño más distintos a
la vez y más íntimamente confundidos. He aquí algunos ejemplos:
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Le ha ocurrido a la señora (de ella misma tenemos estos detalles)
recorrer la calle Saint-Denis en casi toda su longitud, sola y
sumida en ese estado mixto de que hablamos. Aunque absor‐
bida por entero por sus sensaciones interiores, conservaba
sin embargo bastante la conciencia de los objetos exteriores
para evitar ser golpeada ya por los carruajes, ya por los in‐
dividuos que se encontraban a su paso. Cuando se despertó,
la señora advirtió que había hecho mucho más camino del que debía,
y volvió sobre sus pasos.

Otra vez, encontrándose con su marido y conmigo en un cuarto donde
había un piano, le vino el antojo de hacer música. Después de haber en‐
sayado algunas arias, la vimos inclinarse ligeramente a la derecha y
prestar atentamente el oído; luego, sin dejar de tocar el piano, entrar en
conversación con un ser imaginario, conversación a retazos que entre‐
mezclaba con tiradas armónicas.

Lo más frecuentemente, la señora * desconoce a las personas que la ro‐
dean y hasta a su marido, a quien ama perdidamente. Teme por él toda
suerte de peligros; quieren arrebatárselo; quieren asesinarlo, etc. Está
persuadida de que ha tenido un hijo, y de que ese hijo le ha sido quitado.
Una de sus alucinaciones más frecuentes consiste en ver a un hombre de
figura siniestra que sostiene entre sus brazos a ese niño magullado y
sangriento. Cuando su marido se ausenta, unas voces le repiten sin ce‐
sar que está perdido para ella, que no volverá a verlo, o bien aún que le
ha sido infiel.

Esta interesante enferma aprecia perfectamente su situación.

Tenemos en este momento, en nuestro establecimiento de Ivry, a una
joven cuya enfermedad guarda alguna relación con el caso precedente,
pero que se aproxima mucho más a la locura ordinaria (delirio parcial
con alucinaciones).

La señorita experimenta ilusiones y alucinaciones del oído, y
principalmente de la sensibilidad general, las cuales arras‐
tran las más de las veces convicciones extravagantes. Su
conducta exterior, sin ser irreprochable, no traduce sino im‐
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perfectamente los pensamientos extraños que la dominan.
La señorita aprecia bastante bien, al menos en los momentos apiréti‐
cos, la naturaleza de sus ideas y de sus falsas sensaciones; da cuenta de
ellas a veces con una lucidez notable.

Se produce un ruido extraño en su cabeza; oye la voz de diversas perso‐
nas de su conocimiento; a menudo también las voces le son del todo
desconocidas. Todo el mundo ejerce una influencia cualquiera sobre su
espíritu o sobre su cuerpo. Le hacen salir protuberancias, la hacen mirar
de través; se imagina tener una figura monstruosa, toda hinchada; se
queja de que tal señora de la casa «ha tomado posesión de su ser, ha en‐
trado en su cuerpo y habla por su boca, profiriendo a menudo palabras
inconvenientes, lanzando gritos a la manera de los locos». (La señorita *
experimenta a veces una especie de excitación maníaca de corta dura‐
ción.) Se persuade aún de que una señora que ocupa una habitación ve‐
cina a la suya viene a tirarle de los pies durante su sueño, «y contrafabla
voz de las personas de su conocimiento para hacerle miedo, etc.»

Un día en que la señorita * se hallaba en un momento de lucidez casi
completa, aproveché para dirigirle algunas preguntas. Después de ha‐
berle recordado las extravagancias que desbarró algunos días antes: —
Ahora aprecia usted, le dije, como conviene, todas esas locuras?

—Perfectamente; pero no por eso dejo de sentir que me dominan por
completo: tengo una tendencia extrema a creer en ellas; es decir, que
aún creo en ellas, pero más por instinto que por razón.

—Tenga usted a bien recordar sus recuerdos. Cuando experimenta esas
ilusiones, esas sensaciones extrañas de las que me ha hablado algunas
veces, ¿está su espíritu bien en su estado acostumbrado, en su calma ha‐
bitual, en el estado en que, pienso, se encuentra ahora, por ejemplo; en
una palabra, no experimenta usted nada extraordinario?

—Oh! sí, realmente; siento bien que pierdo la cabeza; me parece que me
desvanezco; ya no sé dónde estoy, tengo miedo y siento mi corazón que
late; siento en mi cerebro como unos vapores que lo hacen hincharse;
creo incluso que es por eso por lo que me imagino que mi figura está
desfigurada y monstruosa; algo semejante me pasa también en los
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miembros. Entonces me vienen al espíritu una multitud de ideas de las
que no puedo desembarazarme y ante las cuales es preciso que me de‐
tenga a pesar mío. Me parece evidente que se influye en mi pensamien‐
to, que se me hace pensar e incluso hablar a pesar mío. Todo eso es muy
singular y sufro mucho con ello.

No haré aquí sino una observación cuya importancia se apreciará fácil‐
mente: la señorita * habría tomado hachís, que no se expresaría de otro
modo para dar cuenta de lo que habría experimentado.

La señorita * asegura que es principalmente en el momento en que va a
dormirse, y a veces también en el momento del despertar, cuando oye
las voces.

Un día en que la señorita tomaba un baño, entré en la sala donde
se hallaba. Acababa de adormecerse; me senté junto a ella,
evitando hacer el menor ruido. Algunos minutos después, la
señorita abrió los ojos, los paseó en torno suyo, sin parecer reparar en
mí. Evidentemente estaba aún bajo la influencia de algún sueño, pues
murmuraba palabras que yo no podía comprender. Sus ojos se detuvie‐
ron por fin en mí...

«Esta vez, me dijo, usted las ha oído tan bien como yo; gritaban bastan‐
te fuerte. —¿De qué habla usted? Ha hablado usted tan bajo, que no he
oído absolutamente nada. —No se trata de mí; son las voces las que han
hablado. —Le repito que no he oído nada; usted misma, ¿las oye aún? —
No, ya no las oigo. —Escuche bien.» La señorita * cierra los ojos, parece
prestar atentamente el oído: «Ahora las oigo; es la voz de M. d'H..... que
se pone colérico; ¿no la oye usted?

—M. d'H no está aquí; ¿cómo quiere usted que yo lo oiga? —Bien sé que
no está aquí; su voz está en mi cabeza; pero me parece que el ruido que
hace sale por mi oreja derecha y que usted debe oírlo tan bien como yo.»

La fusión del estado de sueño y del estado de vigilia no podría ser más
evidente, y el fenómeno alucinatorio mostrarse, por así decirlo, más al
desnudo.
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Escuchemos ahora a un monomaníaco alucinado que ha venido por sí
mismo a buscar en Bicêtre un remedio contra la enfermedad de que está
aquejado desde hace algunos años.

Es un antiguo institutor cuya instrucción le pone en condiciones de
apreciar el estado en que se encuentra, y que lo describe de la manera
siguiente. Copio textualmente una parte del manuscrito que me ha
entregado.

«1.º Alucinación de la vista. —Cuando estoy en un acceso, percibo de‐
lante de mí a hombres que me hacen horribles muecas o gestos amena‐
zadores. Los veo dondequiera que me encuentre, solo o en compañía.
Los veo tan distintamente como podría ocurrirme en el estado normal.
Me causan espanto, porque no puedo impedirme creer en su existencia.
Cuando el acceso toca a su fin, tengo a veces el valor de ir hacia el lugar
donde los veo: entonces la visión desaparece, y reconozco mi error. Si
me veo obligado a guardar la habitación, veo personas por todas partes,
sobre las sillas, en los ángulos de las paredes, en mi cama, y toda suerte
de figuras en los espejos, sobre todo a la luz de la vela. Si quiero leer o
escribir, no lo hago sino con una pena extrema, pues mis ojos se oscure‐
cen, y mi mano, como todos mis demás miembros, es agitada por movi‐
mientos nerviosos. Veo a alguien a mi lado (la visión está siempre a mi
derecha). Oigo su respiración. A menudo, temblando de espanto, me
quedo horas enteras sin osar moverme; algunas veces, no pudiendo
más, alargo vivamente el brazo hacia el lugar, como para alcanzar al fan‐
tasma, que desaparece al punto.

»Durante siete u ocho noches consecutivas, no gusto un instante de sue‐
ño. Cuando el acceso está en su declive, tengo un poco de sueño, casi
siempre turbado por una penosa pesadilla de la que salgo por un efecto
extraordinario; se diría un resorte que estalla, que se rompe en mi cabe‐
za con un ruido violento. No puedo comparar mejor ese ruido que con la
explosión de una pistola; experimento sin embargo alivio con ello. La
noche siguiente, duermo mejor; pero me veo asediado por sueños extre‐
madamente penosos, que me impresionan tanto como la realidad. Rara
vez me despierto sin encontrarme inundado en lágrimas o bien riendo a
carcajadas. En fin, mi sueño acaba por no ser turbado por nada... El ac‐
ceso ha pasado.
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»2.º Alucinación del oído. —Son más frecuentes que las de la vista: tie‐
nen lugar principalmente durante la noche. Son injurias, burlas. Se bur‐
lan de mí, de la manera miserable en que estoy vestido; se compara lo
que yo era, lo que habría podido ser, con la posición en que me encuen‐
tro actualmente. No oigo siempre palabras aflictivas; se me dirigen tam‐
bién consuelos, se me compadece, se procura reanimar mi esperanza;
por encima de todas esas voces, oigo una grave, imponente, que no cesa
de predecirme, y eso en todos mis accesos, que un día por fin estaré en
mi lugar en la sociedad, que llegaré a ser muy rico y poderoso.

»Esta voz me hace tanta impresión que, aun gozando de toda mi razón,
de la plenitud de mi salud, no puedo impedirme creer todavía en todas
esas riquezas y en ese poder que se me promete.

»A menudo también unas voces responden a mis pensamientos. No es
raro que tenga conversación, yo hablando en voz alta, respondiendo o
preguntando según lo que oigo.

»Cuando estoy en la calle, me creo el objeto de la atención de todos los
transeúntes. Si veo a dos o tres personas conversar juntas, es de mí de
quien hablan; se conciertan sobre los medios de hacerme daño, etc.
Temo ser asaltado, asesinado...»

Acababa de recorrer rápidamente el manuscrito que acabo de transcri‐
bir: —Según lo que acabo de leer, parece, dije a R..., que usted aprecia el
estado en que se encuentra? —Perfectamente; es el resultado de mi ima‐
ginación vivamente excitada. —Pero usted dice que ve y que oye tan dis‐
tintamente como si los objetos fueran reales; ahora bien, entre las im‐
presiones de los sentidos, sea de la vista, sea del oído, y ese acto mental
que consiste en imaginar ver u oír, hay, convendrá usted, una diferencia
fundamental. Son dos hechos psicológicos que usted no sabría
confundir.

—Tampoco los confundo. Eso es, en efecto, en el estado ordinario; pero
digo que, a consecuencia de la enfermedad, del desorden sobrevenido
en mi espíritu, mi imaginación adquiere la facultad de representarse los
objetos al natural, como si esos objetos existieran realmente. Veo y oigo
de la misma manera que vemos y que oímos en los sueños: así me ocu‐
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rre algunas veces adelantar la mano para asir los objetos; pero se desva‐
necen de repente, como ocurre aún en los sueños, cuando se es desper‐
tado sobresaltado.

Me parece que sueño despierto; no puedo expresarme mejor para hacer
bien comprender lo que experimento.

Por lo demás, esta potencia de la imaginación, que parece sorprenderle
tanto, es un hecho mucho menos asombroso para mí, tanto estoy, por
así decirlo, acostumbrado a ella. Así, puedo darme a voluntad una mul‐
titud de alucinaciones. En el silencio de la noche, los ojos cerrados, la
cabeza entre las manos, concentro toda mi potencia imaginativa hacia el
objeto que quiero representarme; este objeto no me aparece, desde lue‐
go, bien distinto, tal como lo quiero; pero, al fin, lo veo tan claramente,
tan llamativo como los objetos reales que están bajo mis ojos en pleno
día. Así, pues, a mi voluntad, evoco la representación de una persona
que conozco, de un paisaje cualquiera, que lo haya visto o no; de un
ejército ordenado en batalla, etc., etc.

—¿No pasa nada en usted mismo cuando tiene sus visiones? ¿Está su ca‐
beza en su estado ordinario?

—¡Oh! verdaderamente no. Tengo grandes calores; mi cerebro está en
ebullición. Vea lo que digo en mi manuscrito: «Además de la exaltación
de la imaginación representativa, tengo una superabundancia de ideas
que se apremian, se chocan en mi cerebro; lo que proviene, según yo, de
la exaltación de la imaginación de pensamientos.» De tiempo en tiempo,
todos los meses poco más o menos, así es como empieza mi acceso. Me
siento dispuesto a hablar, a cantar, a decir una multitud de cosas que
me pasan por la cabeza; pero siento que eso sería ridículo, y me conten‐
go. Mas lo que no puedo absolutamente impedir son las visiones, que
entonces me atormentan horriblemente.

—Es decir que, esta vez, sus visiones son del todo involuntarias?

—Sin duda.

—Pero, cuando usted no está bajo la influencia de esa excitación, ¿no
tiene, pues, nunca visiones? 218



—No, a menos, como se lo decía a usted hace un momento, que haga es‐
fuerzos para ello.

—Inténtelo ahora.

R... va a sentarse junto a su lecho, oculta a medias su cabeza bajo su al‐
mohada, y luego, después de algunos minutos: Hoy me es imposible,
dice; no podré sino de aquí a algunos días, cuando mi acceso se
aproxime.

—Pero entonces ¿volverá su ebullición de cerebro?

—Es posible; sin embargo, no me doy cuenta de ello tan pronto.

B..., al entrar en el hospicio de Bicêtre, fue primeramente colocado en el
servicio del señor doctor Voisin.

No le he observado en los primeros días que siguieron a su llegada. He
sabido que había tenido una ligera excitación maníaca complicada de
ideas fijas y de alucinaciones.

Cuando entró en mi servicio particular, la excitación había cesado ente‐
ramente; quedaban las ideas fijas y las alucinaciones.

B... está persuadido de que se halla bajo el poder de un ser que no puede
definir de otro modo sino diciendo que es una soberana.

Esta soberana ejerce sobre él el imperio más absoluto. No sólo es la cau‐
sa primera de todo lo que le ha sucedido, sino que rige hasta sus meno‐
res acciones, hasta sus pensamientos más íntimos. B... no es nada por sí
mismo; no es nada sino por su soberana. Cuando ésta le hace visita, lo
que acontece principalmente de noche, la oye hablar; siente muy distin‐
tamente su presencia en su cuerpo, la reconoce, dice, por ciertos dolo‐
res, por ciertas sensaciones que experimenta, ya en una parte, ya en
otra. Nunca la ha visto. Tiene continuamente la palabra soberana en la
boca; sus camaradas, en el hospicio, le han apodado la Soberana.

Hacia los comienzos de diciembre de 1843 hasta el 7 de febrero de 1844,
B... pareció renunciar a sus falsas convicciones, y le miramos como
curado.
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Era el primero en burlarse de sus ideas de soberana; pretendía que le
habían venido en sueño, y que no sabe por qué ni cómo había sido bas‐
tante simple para creer en ellas.

El 7 de febrero, al entrar en la sala, sé que B... ha recaído. En efecto,
aunque se mantiene tranquilo al pie de su lecho, se advierte, a primera
vista, que han sobrevenido cambios en su moral. Su figura está más ani‐
mada que de costumbre; sus ojos están brillantes y húmedos; la nariz,
en particular, ha tomado ese color rojo carmesí que es propio de los bo‐
rrachos. El pulso es normal; las funciones del vientre son regulares; sin
embargo, la lengua está blanquecina, un poco saburrosa.

Apenas he dirigido la palabra a B..., cuando se pone a hablar con volubi‐
lidad para quejarse de los enfermeros, de sus vecinos, de todo el mundo.
Sus palabras son a menudo incoherentes, descosidas; sus labios, los
músculos de una parte de la cara están agitados por un pequeño temblor
convulsivo; la excitación maníaca es evidente. Sin embargo, basta una
ligera amonestación para que B... se vuelva reservado, escuche lo que le
digo y responda con mucha exactitud a mis preguntas.

—¿He aquí, pues, que ha vuelto usted a sus antiguas extravagancias, mi
pobre B...? ¿Ha recibido de nuevo la visita de la soberana?

—Señor doctor Moreau, verdaderamente no son extravagancias. Bien
cierto es que no la había sentido más desde mucho tiempo; pero ha
vuelto esta noche. Yo estaba dormido, me ha despertado; me forzaba a
hablar, a decir un montón de cosas que no comprendía en absoluto; me
hacía incluso silbar y cantar.

—Todo lo que usted dice ahí es absurdo; ha soñado, eso es todo. ¿Cómo
quiere usted que lo que llama su soberana le fuerce a hablar, a cantar a
pesar suyo? Es imposible.

—Señor doctor Moreau, es moviendo mi lengua como me hace hablar.

—¿No ha olvidado usted que le hice callar, que incluso la expulsé de su
cuerpo amenazando con hacerle una abertura en el costado con un bis‐
turí, y arrancarla de él?
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—Señor doctor Moreau, la soberana me ha dicho que eso le era igual, y
que, esta vez, no se iría por eso.

—¿Dónde está ella en este momento?

—Señor doctor Moreau, está en mi cabeza.

—¿Le habla ella? Escuche bien.

B... sonríe mirándome. Bien siente, dice, que está en su cabeza, pero ella
no quiere hablar.

—Escuche aún; quizá se decida a hablar.

B... sonríe de nuevo. —Señor doctor Moreau, la soberana dice que no
quiere hablar.

Es evidente para todo el mundo, pienso, que el trastorno general de las
facultades, la desasociación de las ideas ha precedido a las falsas convic‐
ciones y a las alucinaciones. No lo es menos, según nosotros, que estos
últimos fenómenos proceden inmediatamente de los primeros. En efec‐
to, es porque B... se siente irresistiblemente arrastrado a hablar, a can‐
tar, a hacer acciones que querría no hacer, por lo que cree estar bajo la
influencia de un ser invisible y misterioso; de ahí su idea fija de
soberana.

Además, ya convencido de que le hacen hablar a pesar suyo, llega sin
pena a creer que el ser misterioso que está en él habla por su propia
cuenta; y, desde entonces, le atribuye sus propios pensamientos; habla
alto mentalmente, y toma sus pensamientos hablados por las palabras
de otro ser que él.

¿No son éstos esencialmente los fenómenos del sueño; y la locura de
B..., que hemos visto comenzar durante el sueño, es otra cosa que un
sueño continuado durante el estado de vigilia?

Referiré una última observación en la cual el hecho primordial y su con‐
secuencia inmediata, el estado de sueño, no son menos evidentes que en
los casos que preceden. Esta observación es aún excesivamente curiosa,
a causa de la perfecta analogía que presentan los síntomas de la enfer‐
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medad con los que se desarrollan ordinariamente bajo la influencia del
hachís.

Desde hace ocho o diez años, M* experimentaba en los órganos genita‐
les un estado de eretismo que se manifestaba por calores y erecciones
frecuentes.

Raramente, apenas una o dos veces cada cinco o seis semanas, estas
erecciones producían poluciones nocturnas. M*, sin embargo, estaba le‐
jos de abusar de los placeres venéreos, para los cuales nunca ha tenido
inclinación bien pronunciada. Es todo lo más si, en el curso de un año,
le ocurría una veintena de veces tener relaciones con una mujer.

Jamás, al menos hasta donde puede recordarlo, se ha entregado a place‐
res solitarios.

Sin tomar mucho cuidado de su estado, M* ha pedido sin embargo va‐
rias veces consejo a médicos. Temía que los accidentes de que se queja‐
ba, y sobre todo (esto es digno de nota) que la exigüidad de sus órganos,
no fuesen para él causa de impotencia.

Por lo demás, la salud general siempre ha sido buena: sólo que M* cree
haber oído decir a su madre que había tenido algunas convulsiones en
su infancia, determinadas por la presencia de gusanos intestinales.

Desde hace unos dos meses, M* advirtió que sus erecciones eran menos
frecuentes. Además, sentía como una sensación desacostumbrada de ca‐
lor en la región epigástrica.

En fin, hace ocho o diez días, hallándose en un salón donde se hacía mú‐
sica, M* se sintió impresionado de una manera extraordinaria. Jamás la
música había producido sobre él tal efecto.

Le dejo hablar: «Todas las fibras de mi ser estaban estremecidas; me re‐
tiré a un rincón de la sala, cubriéndome el rostro con las dos manos, a
fin de gozar con recogimiento de todas las emociones que venían a asal‐
tarme. De vuelta en mi casa y a punto de meterme en la cama, me en‐
contré en un estado muy singular. Experimentaba un sentimiento de
bienestar, de felicidad inexpresable. Todo aquello era más físico que
moral. Me persuadí de que era un efecto de la música que acababa de222



oír. De repente me parece que mi cerebro se agranda, se dilata; un ins‐
tante después, es todo mi cuerpo el que creo sentir crecer y empequeñe‐
cerse alternativamente y en todos los sentidos... A partir de ese momen‐
to, ceso, a decir verdad, de ser yo. No me queda sino un recuerdo vago
de lo que ha pasado desde entonces. Me acuerdo, sin embargo, de haber
hecho un viaje en coche, en compañía de tres personas de mi conoci‐
miento. Estas personas hablaban mucho, gritaban muy fuerte, y todo lo
que decían me concernía; al menos, así lo creía yo.

He creído varias veces que querían sofocarme en mi manteo, o servirse
de mi corbata para estrangularme. He tenido la idea de arrojarme por la
ventanilla del coche, pero no tenía los medios para ello.

Cuando estaba solo en mi cuarto o en mi cama (no creo haber dormido
desde hace cinco o seis días), oía voces que me injuriaban, se burlaban
de mí, me entretenían de asuntos lúbricos...»

La manera en que M* da cuenta de su estado pasado indica, como se ve,
que una gran mejoría ha sobrevenido ya en su situación.

Está lejos de ser completa, sin embargo, y quedan todavía bastantes sín‐
tomas graves para hacernos temer la demencia próxima, quizá la paráli‐
sis general.

M* dice ser perseguido por un fuerte olor de esperma que se escapaba
por toda la superficie de su cuerpo, principalmente por los dedos y los
cabellos (1).

Conversando con alguien que fija fuertemente su atención, le refrena
con numerosas preguntas, se posee bastante bien; pero su memoria es
excesivamente perezosa. «Creo que tal cosa me ha sucedido. —Es posi‐
ble que eso sea así. —Me parece...

(1) Como toda ilusión, ésta debe tener y tiene en efecto manifiestamente
su fuente en una idea fija. He aquí cuál es esta idea, de la que hemos ol‐
vidado hablar anteriormente. M* había oído decir que el exceso de con‐
tinencia había vuelto locos a algunos individuos, lo mismo que los abu‐
sos del mercurio que se emplea ordinariamente contra las afecciones ve‐
néreas. Se le había dicho igualmente que el esperma y el mercurio, des‐223



pués de haber circulado largo tiempo en las venas, acababan por tomar
el aire rojo a través de los poros de la piel.

parece que..., etc., tales son las expresiones que emplea, por así decirlo,
a cada frase. Es un hombre que da cuenta de un sueño del que solo ha
conservado un recuerdo confuso. Por lo demás, esta expresión de sueño
reaparece igualmente a cada instante en sus discursos. — «He visto en
mi sueño. — Mi sueño me decía que, etc...» — ¿Sueña todavía? le he pre‐
guntado. — Ahora que conversamos, no; pero cuando esté solo. — Y
hace un instante, cuando estaba en la sala de billar, con todos esos seño‐
res, ¿soñaba? — No lo sé; bien puede ser; pues me parecía que esos se‐
ñores, a quienes no conozco y que no me conocen, hablaban de mí, esta‐
ban perfectamente al corriente de lo que acaba de sucederme, y lo co‐
mentaban. — Pero eso es imposible; las conversaciones de que usted ha‐
bla se desarrollaban en su cabeza y no en otra parte. — Sin duda es ver‐
dad; entonces soñaba; y sin embargo es bien extraordinario, pues al fin
y al cabo no dormía más de lo que duermo ahora.

En medio de mi conversación con M**, me distraigo, por apenas medio
minuto, por otro enfermo que viene a dirigirme la palabra.

Habiéndome vuelto hacia él, ya no era el mismo; comenzó por balbucir
algunas palabras sin ilación; luego me dijo que jamás había temido la
muerte, pero que después de todo era bueno tomar sus precauciones,
que podía morir de un instante a otro, que deseaba ver a un sacerdote.

Desde que cayó enfermo, los órganos genitales no han experimentado la
más ligera excitación; se hallan actualmente en un estado de flacidez
completa (5 de enero).

Fácil me sería multiplicar las observaciones que acaban de leerse; pero
sería aumentar inútilmente este trabajo; bastarán para despertar la
atención y poner a cada cual en la vía de constatar lo que gustosos lla‐
maríamos la ley etiológica o de generación del delirio en general, ley
cuya aplicación hemos encontrado que hacer a las alucinaciones, como a
todas las demás lesiones parciales de la inteligencia.

Por lo demás, sin pedir a las observaciones de nuestros predecesores un
apoyo que no sabríamos encontrar en ellas, puesto que son necesaria‐224



mente incompletas desde el punto de vista que nos ocupa, sería equivo‐
cado que considerásemos esas observaciones como del todo estériles.

Con un poco de atención, rara vez dejaremos de descubrir en ellas sig‐
nos no dudosos del hecho primordial. Sin embargo, desconocido bajo su
forma más simple, inasible para el observador, si el enfermo mismo no
está en estado de darle cuenta de él, ese hecho no se nos ofrecerá sino
bajo sus caracteres más marcados, los de la simple excitación o de la
agitación maníaca.

Que se eche una ojeada, por ejemplo, al artículo Hallucinations, debido
al más ilustre de los alienistas modernos, y se verá que todas o casi to‐
das las observaciones que allí se hallan consignadas, y que han sido es‐
cogidas entre muchas otras porque «muestran las alucinaciones tan ais‐
ladas como sea posible de los otros síntomas de la locura», señalan, al
comienzo, un desorden general de la excitación o de la agitación manía‐
ca, o al menos algunos de los signos que sabemos propios del hecho
primordial.

Para abreviar, no citaré de los antecedentes sino lo que se refiere a lo
que acabamos de decir.

1.ª observación. — M. N..., temperamento bilioso-sanguíneo, cuello cor‐
to y rostro coloreado, se cree acusado de alta traición y deshonrado. Se
corta la garganta con una navaja. Apenas ha recobrado el conocimiento,
oye voces que lo acusan..., etc.

La predisposición del enfermo a las congestiones cerebrales, el delirio
agudo, la impulsión irresistible que lo llevó a cortarse la garganta, la
aparición de las alucinaciones inmediatamente después de una hemo‐
rragia y un desvanecimiento, etc., son otros tantos signos ciertos de la
existencia del hecho primordial, en el caso de que se trata. Aunque poco
numerosos, tienen cierto valor, porque es claro que el autor de la obser‐
vación tenía en vista cosa muy distinta que hacer resaltar esa modifica‐
ción psicológica en la que ni siquiera pensaba.

Esta observación, por lo demás, halla su aplicación en todos los casos
que siguen.
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1.ª observación. — M. P... experimenta primero, en distintas épocas, tres
accesos de delirio (cuya naturaleza no está especificada); el cuarto se
complica con ideas religiosas. M. P... emprende el viaje a Roma. «Ape‐
nas ha puesto el pie en el suelo de Italia, cuando un día, agotado por la
fatiga, se sienta sobre una roca, experimenta algo extraordinario; Dios
se le aparece, etc...»

Una sola observación, y es relativa a ese algo extraordinario que experi‐
menta M. P... en el momento de tener visiones. Es, en general, la mane‐
ra en que se expresan los enfermos cuando quieren dar cuenta de ese
trastorno intelectual, de esa sacudida moral, de esa conmoción nerviosa,
rápida, a veces, como una conmoción eléctrica, que precede inmediata‐
mente a la explosión de sus ideas delirantes, de sus alucinaciones. Esta
locución era familiar, debemos recordarlo, a uno de los más curiosos
alucinados cuya observación hemos referido (página 271). Lo era para la
señorita * (página 328) y para R... (página 331), quien, por su parte,
añadía, a modo de comentario, que su cerebro entraba en ebullición.
¡Cuántas veces he oído a los comedores de hachís caracterizar así lo que
experimentaban al comienzo de su acceso! 3.ª observación. — He cono‐
cido mucho al enfermo de quien se trata en la tercera observación.

He sido varias veces testigo de los accesos de agitación que, por lo co‐
mún, anunciaban un recrudecimiento en sus ideas delirantes y sus alu‐
cinaciones. M. H..., bien lo recuerdo, se volvía, en esos momentos, tan
absoluto, intolerante, impaciente de toda contradicción, como era dulce
y fácil en cualquier otra época.

4.ª observación. — La señora S..., en un período de diez años, había ma‐
nifestado algunas rarezas de carácter, algunas excentricidades de poca
importancia. Habiendo perdido a su hija mayor, quedó vivamente afec‐
tada, manifestó ideas religiosas exageradas. Habiendo asistido al servi‐
cio por el aniversario de esa hija, regresó triste, taciturna, sin apetito,
sin sueño. «De pronto, algunos días después, gritos, quejas, convulsio‐
nes, locuacidad.

La señora S... habla sin cesar de Dios, que le anuncia grandes aconteci‐
mientos. El cielo se le ha abierto; ha visto en él a su hija, etc...»
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5.ª observación. — Treinta años: la señora R..., siendo nodriza, se enzar‐
za en una disputa, tiene un acceso de cólera; la leche se suprime. Delirio
tranquilo, que persiste durante dieciocho meses. Desde entonces, buena
salud. — Cuarenta años: disputa, acceso de cólera, desde la tarde agita‐
ción, delirio..., violencia, locuacidad, gritos, cantos, danzas, manía agu‐
da que dura cinco meses... «Ha visto a Jesucristo; tiene un bello rostro,
una linda boca; su voz es dulce así como su palabra. La tomaba por el
brazo y la conducía a la capilla que estaba al fondo del jardín, etc., etc...»

Permítaseme citar aún aquí de paso algunos rasgos del delirio de la se‐
ñora R..., por la analogía que presenta con el estado de sueño:

«Estando en la Salpêtrière, J.-C. visitaba todas las noches a la señora R.;
ha prometido que habría una cosecha abundante; le dará rentas; le ha
dirigido varias cartas (ella posee las cartas, pero no quiere mostrarlas a
nadie); envía a su celda los más suaves olores de jazmín y de azahar. So‐
bre las paredes de esa celda, ha hecho pintar paisajes y lejanías; la ilu‐
mina todas las noches con las más brillantes estrellas; solo ella tiene de‐
recho a ver u oír esas bellas cosas.»

6.ª observación. — La señorita C... A los dieciséis años: pesares de amor;
melancolía, negativa a alimentarse, cefalalgia; convulsiones y síncopes
por la menor contrariedad. — A los dieciocho años, la señorita C... pier‐
de a sus padres; retorno de la melancolía y del deseo de morir; delirio
bien pronunciado durante cinco a siete horas todos los días..., fiebre in‐
termitente con delirio durante los accesos. La enferma ve a su lado a sus
padres muertos (primera alucinación nacida en el delirio febril). Más
tarde, estando en la iglesia, la Santísima Virgen se le apareció, sentada
al lado de Dios, consolándola y asegurándole que la toma bajo su pro‐
tección; la misma aparición tiene lugar todos los días, durante el delirio
de la fiebre intermitente, que persiste más de un año. — A los veintitrés
años: nuevos pesares, nueva melancolía.

Después de quince días de abstinencia, se dirige a la iglesia, y allí, «en
un estado que no puede expresar, a pesar del tumulto de sus pasiones y
de sus ideas, Dios se le aparece, y...» — De los veinticinco a los veinti‐227



nueve años: la señorita G. viene a París; se entrega al libertinaje con
todo su temperamento (un temperamento y una imaginación de fuego),
y queda encinta dos veces. Cae en una gran miseria y en el desaliento. Es
presa de la fiebre y pasa varios días sin comer; entonces ve, como la pri‐
mera vez, a Dios que se le aparece a las ocho de la mañana; es transpor‐
tada al sexto cielo, etc. La señorita C. tiene las mismas visiones durante
tres semanas. Por fin estalla un acceso de manía furiosa que dura varios
meses, y durante el cual tiene numerosas visiones.

¿Es necesario hacer notar cuán estrechamente se ha ligado el estado
alucinatorio, en todo el curso de la enfermedad de la señorita C..., a una
excitación primitiva, febril o de otra índole? ¡Los pesares, la miseria, la
desesperación, pueden bien engendrar la melancolía, empujar el mal
mismo hasta los excesos del suicidio; luego, para desarrollarse, las aluci‐
naciones aguardan a que la excitación venga, en cierto modo, a
fecundarlas!

7.ª observación. — El señor D... doctor-médico, tras una viva disputa,
que tuvo lugar en una consulta, experimenta de repente delirio y agita‐
ción. Incoherencia de las ideas, alucinaciones. A su llegada a Charenton,
la agitación es muy grande.

El señor D... tiene alucinaciones del oído y de la vista, etc.

Limitaremos aquí nuestras citas. El nombre del escritor que nos las ha
proporcionado puede dispensarnos de nuevos préstamos, que por lo de‐
más sería fácil tomar de los autores cuyas observaciones han sido reco‐
gidas con alguna exactitud.

§ II. — Resumen de los capítulos segundo y tercero.

Según lo que acabamos de decir acerca de las alucinaciones, de su ori‐
gen, de las condiciones necesarias para su desarrollo, etc., he aquí, se‐
gún nosotros, la idea que debe formarse de su naturaleza psicológica,
tan diversamente juzgada por los autores.

A nuestros ojos, la enajenación mental constituye un modo de existencia
aparte, una especie de vida interior cuyos elementos, cuyos materiales
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han sido necesariamente tomados de la vida real o positiva, de la cual no
es sino el reflejo y como un eco interior.

El estado de sueño es su expresión más completa; podría decirse que es
su tipo normal o fisiológico. En cierto modo, el hombre en estado de
sueño experimenta en grado sumo todos los síntomas de la locura: con‐
vicciones delirantes, incoherencia de las ideas, falsos juicios, alucinacio‐
nes de todos los sentidos, terrores pánicos, arrebatos, impulsiones irre‐
sistibles, etc., etc. En este estado, la conciencia de nosotros mismos, de
nuestra individualidad real, de nuestras relaciones con el mundo exte‐
rior, la espontaneidad, la libertad de nuestra actividad intelectual están
suspendidas, o, si se quiere, se ejercen en condiciones esencialmente di‐
ferentes del estado de vigilia. Una sola facultad sobrevive y adquiere una
energía, una potencia que ya no tiene límites. De vasalla que era en el
estado normal o de vigilia, la imaginación se vuelve soberana, absorbe,
por así decirlo, y resume en sí toda la actividad cerebral; la loca de la
casa se ha convertido en su dueña.

De estos datos generales resulta: 1.º que no existen, como hemos dicho
anteriormente, hablando con propiedad, alucinaciones, sino un estado
alucinatorio.

2.º Es preciso ver en las alucinaciones un fenómeno psicológico muy
complejo que no es, por así decirlo, sino un lado, una faz de la actividad
del alma que vive de la sola vida intracerebral.

3.º El estado alucinatorio comprende necesariamente todo lo que, en el
ejercicio de las facultades morales, se refiere a los sentidos especiales, a
la sensibilidad general externa e interna. En este estado, idéntico (desde
el punto de vista psíquico) al estado de sueño, el alma, entregada por
entero a la vida interior, diversamente impresionada en sus facultades
auditivas, visuales, táctiles, transporta a la vida real o exterior los pro‐
ductos o creaciones de su imaginación, y se persuade de haber oído, vis‐
to, tocado, como en el estado ordinario, mientras que, en realidad, no ha
hecho sino imaginar ver, oír y tocar.

En el estado ordinario o normal, imaginarse estar impresionado de tal o
cual manera difiere esencialmente de estar impresionado realmente.
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Pero no sucede así cuando estamos en estado de sueño; pues entonces
ya no hay diferencia alguna, y el soñador está tan realmente impresiona‐
do como el hombre que está en estado de vigilia.

Lo que es verdad del estado de sueño lo es igualmente del estado de lo‐
cura alucinada, en el que las sensaciones son tan vivas, he estado casi
por decir tan reales como en el estado sano.

Como el soñador, el alucinado no sólo oirá sonidos que en otro tiempo
hirieron su oído, sino que oirá discursos más o menos seguidos. En el
estado normal, pensar es hablar interiormente; en el caso en que se en‐
cuentra el alucinado, es hablar en voz alta: pues el alma no puede enton‐
ces hablar su pensamiento sin oírlo, en virtud del estado particular en
que se halla, estado en el cual todas las creaciones de la facultad imagi‐
nativa toman necesariamente formas sensibles (1). La alucinación, o
más bien el error del alucinado, se referirá, pues, a sus propios pensa‐
mientos, a aquellos principalmente que más le preocuparán, sobre los
que su atención se habrá concentrado.

Pensará, es decir, juzgará, comparará, razonará en lugar y en vez de se‐
res imaginarios cuyas palabras oirá; en otros términos, atribuirá, trans‐
portará a seres ficticios, creados por su imaginación, sus propios pensa‐
mientos, que llegarán a su oído como si vinieran realmente de otros que
él mismo.

Es Tartini componiendo su famosa sonata por intermedio del diablo; es
santa Cecilia ejecutando en el clavecín la sublime armonía que una tro‐
pa de espíritus celestiales hacía oír en lo alto de los aires; es una multi‐
tud de monomaniacos alucinados escribiendo bajo el dictado de voces
interiores, etc.

Un enfermo de Bicêtre es perseguido, desde hace más de tres años, por
una voz cuyo lenguaje varía poco y que no cesa de llamarle por su nom‐
bre: Jacques. Muy a menudo me ha ocurrido, al pasar cerca de él, inter‐
pelarle bruscamente:

—¿Oye usted la voz? —Siempre. —Ahora, en el mismo momento en que
le hablo? —¡Oh! no. —¡Pues bien! escuche entonces. B... (es el nombre
del enfermo) se recoge en sí mismo, entorna los ojos, o bien los mantie‐230



ne fijos e inmóviles; se le ve mover sensiblemente los labios, como ha‐
blándose a sí mismo, o como alguien que reflexiona hablando en voz
baja o sólo con la punta de los labios; luego refiere lo que la voz le ha di‐
cho. —Pero es usted mismo quien ha dicho eso, y usted cree que es otro.
—¡Oh! no, no soy yo, es esa voz. —Le tomo los labios entre el pulgar y el
índice de cada mano; luego le digo que escuche todavía. Siento muy dis‐
tintamente el movimiento de los labios que una presión bastante fuerte
no puede impedir completamente... La respuesta es siempre la misma.

No le basta a B..., para que oiga su pensamiento, con hablarlo interior‐
mente; es preciso además que ejecute los movimientos de la lengua y de
los labios de donde resulta la articulación de los sonidos. Puede decirse
verdaderamente que aquí la naturaleza es sorprendida en flagrante. Es
evidente que en él el fenómeno de la alucinación auditiva no es otra cosa
que el pensamiento hablado, pensamiento que oye como si estuviera, si
puedo expresarme así, revestido del signo sensible de los sonidos
articulados.

Un joven de unos treinta años, de un temperamento linfático sanguíneo,
eminentemente predispuesto a las congestiones cerebrales, había llega‐
do a Bicêtre en un estado de estupor completo, pero que no duró más
que ocho o diez días. Poco después, sin querer decir los motivos, se negó
a tomar alimento y se obstinó en guardar silencio cuando le dirigíamos
la palabra. Sin embargo, por la noche hablaba solo y a veces reía a
carcajadas.

Habiendo mejorado su estado, pronto reconocimos que era juguete de
numerosas alucinaciones exclusivamente del oído. Se le habían dicho
primero injurias; se le había amenazado, puesto en ridículo; «se le había
dicho un montón de tonterías de las que no comprendía nada en absolu‐
to». Por lo demás, dijo una vez C..., ¿a qué interrogarme? usted sabe eso
tan bien como yo.

—Pero ¿cómo podría saberlo, si usted no me lo dice? No soy adivino.

—¡Bah! ¿acaso no oye usted todo lo que se dice en mí? ¿no oye usted
todo lo que pienso?
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—Le oigo a usted cuando habla; pero sólo se oye la voz y no el
pensamiento.

—Usted mismo, ¿acaso oye lo que pienso?

—¡Oh! el caso es muy diferente; sus pensamientos no salen por su oreja,
como me ocurre a mí.

—Es una broma. ¿Acaso habla usted por la oreja?

—Verdaderamente, me parece que oigo una voz salir por ahí (indica su
oreja izquierda), y dice justamente lo que pienso. Mire, más bien, acér‐
quese y escuche bien.

—No oigo nada.

—¡Es asombroso! ponga su oreja contra la mía.

—No oigo más.

—¿Cómo, no ha oído? La voz ha dicho sin embargo bastante alto: Bue‐
nos días, señor Moreau, ¿cómo se encuentra usted?

—¿Sale la voz por las dos orejas indistintamente?

—Sí, tan pronto por una como por otra.

—¿Y por las dos a la vez?

—¡Oh! no, jamás.

—¿Se le dicen siempre injurias, se le hacen todavía amenazas?

—Ciertamente, pero menos a menudo.

—¿Es la misma voz que la que sale por sus orejas?

—No, pero bien veo que se busca contrahacerla; no soy su víctima.

—¿Víctima de quién?

—Pues de los que me hablan.

C... acabó por recobrar la salud, y ha dejado el hospicio. Nunca pudo
darme cuenta claramente de lo que había experimentado durante su232



enfermedad.

Su memoria le faltaba. No podía explicarse lo que le había ocurrido.
«No comprendo cómo he podido creer semejantes cosas; era preciso
que estuviese muy enfermo; no tenía la cabeza en su sitio; tenía miedo
de morir de un derrame cerebral, y la voz me decía que eso acabaría por
sucederme». Ahí se limitaban sus explicaciones. Por lo demás, G... tenía
la inteligencia poco desarrollada y nunca había sido más que un mal
obrero.

Opiniones de los autores que pueden relacionarse con las ideas expues‐
tas anteriormente.

Cuando se ha hecho de un punto científico cualquiera el objeto de un es‐
tudio particular y nuevos e inesperados vislumbres han demostrado su
importancia, uno se inclina a inquirir si nadie se había ocupado de ello
antes que nosotros; si, al menos, algunas ideas dispersas aquí y allá en
las obras de los maestros de la ciencia no son de naturaleza a confirmar
los resultados que hemos anunciado.

Creemos que el hecho primordial cuyos caracteres hemos trazado sufi‐
cientemente en diversas ocasiones a lo largo de este trabajo, que esa
fuente primitiva, necesaria, de los fenómenos fundamentales o constitu‐
tivos del delirio, escapó por completo a la observación de nuestros
predecesores.

En cuanto a la naturaleza psicológica del delirio, todos admitieron cierta
analogía o semejanza entre los fenómenos que le son propios y el estado
de sueño; de identidad, no se trata en ninguna parte.

Careciendo de las luces de la observación íntima o de la conciencia, re‐
trocedieron ante la aparente imposibilidad de fundir juntos, de amalga‐
mar, si se nos permite la expresión, el estado de sueño con el estado de
vigilia, de adosar, por así decirlo, los fenómenos propios de uno y otro
de estos estados.

§ I. — PINEL.

Cuando Pinel emprendió la tarea de poner algún orden en el estudio de
las enfermedades mentales y trazó esa clasificación amplia y luminosa233



que fue adoptada por sus sucesores, debió de considerar las cosas desde
demasiado alto, bajo un punto de vista demasiado general para no des‐
cuidar detalles sintomatológicos que, aunque de la mayor importancia,
son de naturaleza a sustraerse fácilmente a la observación.

Pinel quería que, en el estudio de la locura, uno se atuviera «a sus carac‐
teres distintivos manifestados por signos exteriores. ¿Quiérase, dice,
darse razón de los fenómenos observados?, se ha de temer otro escollo,
el de mezclar discusiones metafísicas y ciertas divagaciones del ideolo‐
gismo con una ciencia de hechos».

Habría quizá que tachar estas ideas de exageración, si no vinieran de un
hombre tal como Pinel. ¿De qué se trata, después de todo? De funciones
mentales desordenadas, pervertidas. Un examen superficial no puede
bastar; solo por el análisis cabe esperar penetrar en esos trastornos tan
variados, reconocer las lesiones ya parciales, ya generales de las faculta‐
des. Ahora bien, esto es todavía observación, pero observación psicoló‐
gica, y, en medicina mental, no sabría separarse de la que versa sobre
los fenómenos puramente orgánicos.

Sin embargo, si el punto de vista desde el cual Pinel se había situado
para arrojar las brillantes luces de su genio sobre el caos de las aliena‐
ciones mentales le hizo descuidar los detalles, no por ello se encuentran
menos en su inmortal obra numerosos pasajes que tenemos derecho a
invocar en favor de la opinión que sostenemos.

Así, por citar solo algunos ejemplos, ¿quiere dar una idea de los desór‐
denes que caracterizan la excitación maníaca que, como se sabe, es la
expresión más completa del hecho primordial? Los términos de que se
sirve no son sino la envoltura transparente de ideas relativas a la vida
imaginaria o intracerebral análoga al estado de sueño. «El sentimiento
interior de su propia existencia está enteramente destruido, dice (en el
maníaco). Incapaz de cualquier retorno sobre sí mismo, ignora todas
sus relaciones con los objetos exteriores. Se observa en él, por sus gestos
y sus palabras, otro orden de ideas que las que podrían hacer nacer las
impresiones sobre los órganos de los sentidos, etc. Un joven, dice aún
algunas líneas más abajo, caído en este estado (el estado de manía), por
excesos de estudio, parecía conservar toda su sagacidad y hacer de ella234



el uso más feliz para profundizar la fuente de sus ilusiones. Las ideas
antiguas se renovaban entonces con una extremada vivacidad, hasta el
punto de tornar muy oscuras las impresiones de los objetos presentes;
parecía habitar un mundo diferente del de los otros hombres; y añadía
que le sería imposible hacerse entender de ellos mientras permaneciera
sometido, por una consecuencia de su enfermedad, a este nuevo orden
de cosas.»

Es evidente que este joven se habría encontrado bajo la influencia del
hachís, que no se habría expresado de otro modo. Sus palabras, ¿no nos
recuerdan el lenguaje que empleaba Davy o el comedor de opio, de
quien se ha tratado más arriba, intentando dar cuenta de las sensacio‐
nes producidas por los agentes somníferos de que había hecho uso?

Pinel cita las palabras del joven maníaco como la expresión verdadera
de lo que experimentaba durante sus accesos; y no sabríamos caracteri‐
zar mejor el estado real del alienado, tal como la observación interior
nos lo ha hecho conocer, que repitiendo con él «que parece habitar un
mundo diferente del de los otros hombres». En fin, la analogía entre el
estado de manía y el estado de sueño le impresiona tan vivamente, con
ocasión de cierta enferma, que termina su observación diciendo «que a
la cesación de su acceso de manía, que no había durado menos de vein‐
tisiete años, ella pareció salir como de un sueño profundo».

El fenómeno tan curioso de las alucinaciones no parece haber fijado la
atención de Pinel sino accidentalmente, y simplemente como uno de los
signos exteriores del delirio maníaco principalmente. Con todo, lo que
de ello dice no permite dudar que no haga remontar su origen a la ima‐
ginación, es decir, a los errores o extravíos de esa facultad que considera
como «el complemento de todas las otras, puesto que parece disponer, a
su antojo, de las percepciones anteriores, de la memoria, del juicio y de
los afectos morales, para componer con ellos cuadros más o menos re‐
gulares, etc. (1)».

Con esta manera de considerar la imaginación, Pinel estaba bien cerca
de comprender el estado alucinatorio en toda su realidad. Evidentemen‐
te, si sus antipatías contra las discusiones ideológicas no se hubieran
opuesto a ello, pronto se habría apercibido de que las lesiones de esta fa‐235



cultad que tan bien define se extienden mucho más allá de las percep‐
ciones recibidas anteriormente, y pueden alcanzar aún al juicio, es decir,
al pensamiento, al acto intelectual entero, en una palabra, que el estado
alucinatorio no es sino uno de los hechos aislados de esa vida moral in‐
terior cuya fuente es la imaginación.

Entre los algunos ejemplos de alucinación que cita Pinel, se encuentra
uno que viene maravillosamente en apoyo de esta manera de considerar
el estado alucinatorio. «Nada es más ordinario, dice este escritor, en el
hospicio, que las visiones nocturnas y diurnas que experimentan ciertas
mujeres atacadas de melancolía religiosa. Una de ellas cree ver, durante
la noche, a la santa Virgen descender a su celda, bajo la forma de lengua
de fuego. Pide que se le construya un altar para recibir dignamente a la
soberana de los cielos, que viene a conversar con ella y a consolarla en
sus penas.»

Bien evidentemente, aquí no se trata solo de impresiones sensoriales. El
acto intelectual entero está, por así decirlo, interesado y toma parte en
la escena. Hay intercambio de pensamientos, de razonamiento de la alu‐
cinada con un ser imaginario. Estos pensamientos se refieren a la situa‐
ción de espíritu en que ella se encuentra; está afligida y son consuelos
los que la santa Virgen le trae. Aquí, pues, en este hecho tan brevemente
relatado, ¿no encontramos la imaginación delirante disponiendo a su
antojo de las percepciones, del juicio, de los afectos?

El estado de sueño, ¿es otra cosa?

§ II. — ESQUIROL.

Pinel había elevado, en su Tratado filosófico, el monumento imperece‐
dero de la clasificación de las enfermedades mentales. Pero este bello
edificio, asentado sobre los sólidos fundamentos de la observación, y cu‐
yas líneas arquitectónicas tienen a la vez tanta grandeza y simplicidad,
estaba lejos de ser completo en todas sus partes. Una multitud de deta‐
lles habían sido omitidos. Trabajos importantes, necesarios, quedaban
por ejecutar y reclamaban un nuevo arquitecto cuyo genio supiera com‐
prender el de Pinel, sustituirle en muchos casos y completar su obra.

Esta tarea estaba reservada a Etienne Esquirol.236



Situándose en el mismo punto de vista que su maestro, adoptando, sal‐
vo algunas restricciones, las grandes divisiones trazadas por él, dotado
de un genio quizá más investigador, y complaciéndose más en los deta‐
lles, Esquirol no fue siempre rigurosamente fiel a la marcha que declara
haberse trazado desde el comienzo de su libro, y faltó, felizmente según
nosotros, a la resolución que decía haber tomado, a ejemplo de su ilus‐
tre predecesor, de no apartarse jamás de la simple y severa observación
de los caracteres distintivos de las enfermedades y de sus signos
exteriores.

Osó hacer frecuentes y felices excursiones al dominio de la psicología.

En presencia de los numerosos hechos que su perspicacia, su profundo
conocimiento del hombre moral, le hacían tan fácilmente considerar
bajo todas sus faces, el observador no siempre resistió a la tentación de
darse razón de esos fenómenos que Pinel había señalado, sin buscar si‐
quiera levantar un ángulo del velo que oculta su naturaleza psicológica.
Digamos también que Esquirol se encontró colocado en las circunstan‐
cias más favorables para juzgar y profundizar este lado de la patología
del hombre. Desde el comienzo de su carrera, había fundado un estable‐
cimiento para el tratamiento de las enfermedades mentales. En este es‐
tablecimiento se encontraban reunidos enfermos pertenecientes a las
primeras clases de la sociedad, y cuya instrucción y educación moral ha‐
bían tenido todo el desarrollo posible. Era este un campo nuevo de ob‐
servación, que ofrecía al hombre del arte una rica mies de detalles psico‐
lógicos, de informes, de hechos de observación íntima que en vano se
buscarían en las numerosas reuniones de alienados que de ordinario
pueblan los hospicios. Todos los médicos de alienados saben que hay in‐
finitamente más que aprender con los enfermos cuya educación ha sido
cuidada que con aquellos cuya inteligencia ha permanecido inculta. No
temería yo avanzar incluso que el estudio, el conocimiento exacto de las
enfermedades mentales no sabría ser extraído sino de esta fuente. Se
trata aquí del desorden de las funciones intelectuales.

El ejercicio, la actividad de estas funciones, difiere inmensamente según
los individuos. Solo una parte de los trastornos del espíritu es apreciable
por la observación ordinaria o exterior. Su mecanismo nos permanecerá
desconocido mientras los propios enfermos no nos hayan iniciado en lo
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que pasa en el fondo de su alma; y solo aquellos son capaces de ello que,
por una instrucción sólida y filosófica, hayan sido puestos en condicio‐
nes de darse cuenta, al menos hasta cierto punto, del juego de las facul‐
tades mentales, de descomponer y analizar su acción.

Esquirol supo aprovechar la posición en que se encontraba, y casi todos
sus estudios psicológicos sobre la alienación mental fueron hechos sobre
enfermos de su establecimiento. Permítaseme echar una rápida ojeada
sobre los principales resultados que obtuvo, y ver hasta qué punto con‐
firman los que nos son propios.

Partidario de las doctrinas filosóficas del célebre Laromiguière, de quien
era amigo, Esquirol quiso hacer la aplicación de sus doctrinas a los tras‐
tornos de las facultades mentales. Dejando a la atención el papel sobe‐
rano que le había asignado el profesor del Colegio de Francia, admitió
que esta facultad estaba esencialmente lesionada en la locura, y que «to‐
das las lesiones del entendimiento podían ser reducidas a la de la
atención».

En la manía, arrebatada, distraída por impresiones fugitivas y numero‐
sas, la atención es incapaz de detenerse suficientemente en ninguna
idea.

El debilitamiento de los órganos produce un resultado semejante en los
dementes.

En fin, su concentración exclusiva en una o varias ideas, en el delirio
parcial, es la causa de las convicciones delirantes o ideas fijas.

No recordaré lo que he dicho del estado maníaco. He hecho ver que po‐
día ser considerado como tipo de la modificación primordial.

Debe uno asombrarse de que Esquirol, que tan admirablemente ha des‐
crito este estado, no haya constatado su existencia en los otros fenóme‐
nos principales del delirio, las convicciones delirantes (delirio parcial),
las ilusiones y las alucinaciones.

Según él, en efecto, si la atención está lesionada en la monomanía, lo
está de una manera diametralmente opuesta a lo que ocurre en el delirio
maníaco. Pero la fijeza de las ideas, la concentración de la atención, son238



fenómenos secundarios que se enlazan a una lesión primitiva, siempre
la misma, y que no es otra que la excitación intelectual. De estos dos ór‐
denes de síntomas o accidentes psicológicos, Esquirol no reconoció sino
los primeros, que, en efecto, acaban por predominar en los monomanía‐
cos; los otros se le escaparon por completo. Así, declara positivamente
que considera los diversos géneros de vesania «como demasiado distin‐
tos para poder ser jamás confundidos».

En cuanto a la identidad psíquica en la que creemos que deben confun‐
dirse la locura y el estado de sueño, Esquirol alude tan frecuentemente a
las numerosas analogías que se observan entre estos dos estados, recu‐
rre tan a menudo a uno para explicar el otro, que casi nos creeríamos
con derecho a apoyarnos en su autoridad e invocar en nuestro favor sus
dudas, sus sospechas, como afirmaciones positivas. Así se complace en
repetir con los lipemaníacos, que, dice, «están fuera de la razón, porque
perciben mal las impresiones», que un abismo los separa del mundo ex‐
terior. —Oigo, decía uno de estos enfermos, veo; pero no oigo, no veo
como antes; los objetos no vienen a mí; no se identifican con mi ser; una
nube espesa, un velo

cliaiige la teinle y el aspecto de los cuerpos; los cuerpos más pulidos me
parecen erizados de asperezas, etc.

«En las alucinaciones, dice en otro lugar, no hay ni sensación ni percep‐
ción, no más que en los sueños y el sonambulismo, puesto que los obje‐
tos exteriores no actúan ya sobre los sentidos. — El que delira, el que
sueña, no pudiendo mandar a su atención, no puede dirigirla ni apartar‐
la de esos objetos fantásticos; queda entregado a sus alucinaciones,

a sus sueños Él sueña despierto. En

aquel que sueña, las ideas del día anterior continúan durante el sueño;
mientras que el que está en el delirio acaba, por así decirlo, su sueño,
aunque del todo despierto. Los sueños, como las alucinaciones, repro‐
ducen siempre sensaciones, ideas antiguas. Como en el sueño, la serie
de las imágenes es a veces regular; más a menudo, las imágenes y las
ideas se reproducen en la mayor confusión y ofrecen las asociaciones
más extrañas. Como en el sueño, los que tienen alucinaciones tienen a
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veces la conciencia de que están en el delirio, sin poder desprender de él
su espíritu Se observa, en los alucinados, una especie de aparte, como en
los hombres más razonables, que están absortos en alguna profunda
meditación.»

Ilusiones. — Si se recuerda lo que hemos dicho de las ilusiones provoca‐
das por el hachís, se comprenderá que no compartamos la opinión de
Esquirol, que piensa que, «en las ilusiones, la sensibilidad de las extre‐
midades nerviosas está alterada, exaltada, debilitada o pervertida.»

Según nosotros, no hay desorden sino en el entendimiento, y este desor‐
den se produce con ocasión del ejercicio de la sensibilidad o de la acción
de los sentidos especiales.

No tengo excepción que hacer para los casos tan curiosos y en aparien‐
cia tan inexplicables, referidos por Reil y Esquirol (i).

Que la acción de los sentidos sea irregular, no importa; no hay error,
equivocación, en una palabra, ilusión, sino por el desorden del entendi‐
miento que ya no está en estado de juzgar, de apreciar el producto de los
sentidos. No

(4) «Una dama alienada tenía accesos de agitación y aun de furor. La
doncella de esta dama, queriendo un día contener a la enferma, puso la
mano sobre sus ojos; al instante la enferma, vuelta en sí, quedó perfec‐
tamente tranquila, diciendo que ya no veía nada.» (Reil.)

«He cuidado, dice Esquirol, a un joven militar emparentado con la fami‐
lia de Bonaparte. Tras muchos excesos de régimen y reveses de fortuna,
se volvió maníaco, y me fue confiado. Veía en todas las personas que lo
rodeaban a miembros de la familia imperial; se irritaba y montaba en
cólera en cuanto veía a los criados cumplir algún deber servil; se postra‐
ba a los pies de uno de ellos, al que tomaba por el emperador; pedía gra‐
cia y protección. Se me ocurrió un día vendarle los ojos con un pañuelo;
desde ese momento, el enfermo quedó calmado y tranquilo, y habló él
mismo razonablemente de sus ilusiones. He repetido varias veces el
mismo experimento con el mismo éxito. Una vez, entre otras, mantuve
durante doce horas la venda sobre los ojos del enfermo, que no desvarió
en todo ese tiempo; pero, en cuanto pudo ver, el delirio recomenzó.»240



no hay ilusión (en el sentido patológico de esta palabra), porque una
afección de los ojos o de los órganos de la audición desfigure las imáge‐
nes y los sonidos, pero se tendrá verdaderamente una ilusión cuando, a
consecuencia del trastorno intelectual, se emita un juicio erróneo.

La excitación maníaca no es siempre ni esencialmente delirio, es decir,
no implica ni incoherencia de las ideas ni convicciones delirantes.

Sin duda hay modificación intelectual, y esta modificación puede inclu‐
so considerarse como un verdadero período de incubación, pero no es
todavía la enfermedad declarada, no es delirio.

Sin embargo, que no se olvide, bajo el golpe de esta incubación, de esta
influencia mórbida cuyos síntomas no son todavía desrazón, la inteli‐
gencia puede de pronto caer en el desorden más completo, y ello, por la
causa más fútil, más insignificante.

Es el caso de que se trata. Aquí es la acción de los sentidos o de uno de
los sentidos especiales la que es la causa determinante del delirio; es la
chispa que prende fuego a la pólvora. Hay reacción del efecto sobre la
causa y, por consiguiente, aumento de la intensidad de esta última. La
excitación maníaca es causa de la ilusión, y la ilusión, reaccionando so‐
bre el entendimiento, lleva hasta el delirio furioso esta simple
excitación.

Así ocurre en la modificación mental producida por el hachís. Mientras
los sentidos no son

impresionados por ningún objeto, al menos de una manera particular, el
trastorno del entendimiento se limita a la movilidad, a la rapidez a veces
excesiva de las ideas y de las concepciones. Que una impresión cualquie‐
ra venga a arrojar sobre este incendio aún mal encendido una ilusión,
esta ilusión se convertirá en el punto de partida de ideas extravagantes,
de falsas convicciones, de alegrías locas o de temores exagerados.

Es el caso en que me he encontrado, cuando, al multiplicarse la bujía
que iluminaba mi cuarto y transformarse en cirios funerarios, tuve, un
instante, la idea de que había dejado de vivir y de que ya se hacían los
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preparativos de mi entierro. Se llevaron la bujía, la ilusión desapareció
y, con ella, el terror que empezaba a apoderarse de mí.

Haré aún una observación concerniente a las ilusiones entre las que se
han comprendido ciertos hechos patológicos que, según nosotros, les
son ajenos.

Si la observación interior no nos engaña, la ilusión no difiere de la aluci‐
nación sino en cuanto es provocada por una impresión sensorial. La
imaginación meta en lugar de la sensación causada por los sentidos de
la vista o del oído otra sensación puramente interior, nacida en el senso‐
rium commune con ocasión de la sensación real y normal.

Esto es verdad para los dos sentidos que acabo de nombrar, sentidos in‐
telectuales por excelencia, pues son los que proporcionan al intelecto las
nociones más

extensas y más complejas. Pero no osaría afirmar que así sea de los sen‐
tidos del gusto, del olfato y del tacto.

Estos sentidos son frecuentemente modificados en los alienados, sobre
todo al comienzo de la enfermedad. Esta modificación puede dar lugar a
ideas, a convicciones extravagantes. El mal gusto que proviene del esta‐
do saburral de la lengua puede hacer creer a un enfermo que han puesto
veneno en sus alimentos; este otro puede tomar por gases pestilenciales
los malos olores esparcidos en el aire, encolerizarse contra los misera‐
bles que atentan contra sus

días, etc. Son éstas ideas absurdas, convicciones infundadas que una im‐
presión sensorial ha hecho nacer; pero no veo en ello ilusión.

El acto sensorial no tenía nada de irregular; no podía ser de otro modo
que como ha sido en virtud de las leyes del organismo. Sólo el intelecto
está en falta, ha concluido ilógicamente.

Estas reflexiones encuentran una justa aplicación en los fenómenos
mórbidos clasificados por los autores, después de Esquirol, entre las ilu‐
siones internas.
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—Un general, presa de dolores de dientes, acusa al sol de ser la causa de
ellos y amenaza con ir a exterminarlo con su división; si experimenta
dolores en la rodilla, cree que un ladrón se ha alojado allí y lo golpea con
el puño exclamando: «¡Bribón, no te irás!» —Rocída por un horrible
cáncer de estómago, una desdichada mujer asegura que tiene perros en
el vientre y que los oye

ladrar. —Una joven dama, a la que he conocido mucho en Charenton,
atormentada por vivos deseos eróticos, se imagina que hombres, incluso
monos, vienen a acostarse con ella todas las noches y la repugnan con
sus arrebatos lúbricos. —No puedo ver en ello sino falsos juicios emiti‐
dos con ocasión de sensaciones internas positivas y verdaderas, y que
son tan independientes de los errores del juicio que no es raro ver estos
errores modificarse, cambiar de carácter como ocurre en los hipocon‐
dríacos, principalmente, que se forman sucesivamente las convicciones
más opuestas.

Así como lo he hecho notar más arriba, hay casos, sin embargo, en que
la sensibilidad interna sufre una modificación tal que podría decirse con
razón que está ilusionada, que hay verdaderamente ilusión.

Hay verdaderas ilusiones de la sensibilidad general; las únicas dignas de
esta denominación, pues, por esta palabra, se pretende, sin duda, desig‐
nar una enfermedad, una lesión, y esta lesión no puede residir en otra
parte que en la función misma a la que se aplica.

Se oye a ciertos enfermos acusar extrañas modificaciones de la sensibili‐
dad general. He hablado de una joven actualmente en nuestro estableci‐
miento de Ivry, que asegura que su cabeza, su rostro están horriblemen‐
te hinchados, que su espalda se ha torcido y que está toda contrahecha.
—Un joven que, por momentos, aprecia bastante bien su enfermedad,

me decía el otro día que experimentaba una sensación muy singular: le
parecía que su cerebro se le escurría hacia los talones. —Juzgando las
sensaciones ajenas por lo que yo mismo he experimentado, no sabría
dudar que estas sensaciones no sean tales, en efecto, como los enfermos
las describen. La sensibilidad está, pues, positivamente lesionada; es de‐
cir, que, en estos casos singulares, la impresión que llega al sensorium
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commune es esencialmente falsa con respecto a lo que realmente ocurre
en los órganos; es tal que un error invencible, una idea falsa relativa‐
mente al estado real de los órganos de donde parte y hacia los centros
nerviosos irradia, es su resultado necesario; ningún medio, ningún po‐
der intelectual de juicio o de reflexión puede rectificar este error.

§ III. — M. Leuret.

En sus Fragmentos psicológicos, el doctor Leuret combate la opinión de
los autores que han atribuido el fenómeno de las alucinaciones ora a la
memoria, ora a la imaginación. A ejemplo de su maestro Esquirol, hace
de él un fenómeno puramente cerebral, una verdadera sensación produ‐
cida sin la presencia de un cuerpo exterior que impresione uno u otro de
los sentidos especiales o todos a la vez. En la alucinación hay, para ser‐
virme de las expresiones del señor Leuret, «un elemento nuevo llegado
al espíritu del alucinado, un elemento extraño a los demás hombres».

Esta manera de ver es la de Esquirol. Si la he recordado, es únicamente
a causa de las consecuencias que el autor se creyó con derecho a sacar
de ella y que no sabríamos admitir.

Según M. Leuret, el elemento alucinación no puede constituir por sí solo
la locura; pues se le encuentra en individuos que lo aprecian y lo juzgan
sanamente. No puede haber disidencia sobre este punto. Pero M. Leuret
añade: Haced entrar esos mismos hechos (las alucinaciones) en la cabe‐
za de un hombre grosero e ignorante, y tratad de disuadirlo, creerá más
bien lo que ha oído y visto que lo que vosotros le diréis: será un loco;
luego la locura puede depender únicamente de la condición intelectual
(por lo demás normal) en que se encuentre un individuo; pues el mismo
fenómeno, la alucinación, que arrastra a la locura a un hombre simple e
ignorante, dejará intacta la razón de un hombre instruido.

Se ve en seguida adónde puede conducir semejante teoría: a admitir que
la locura mejor caracterizada puede no ser, en realidad, en su naturaleza
psicológica, más que un simple error, un juicio falso relativamente, pero
verdadero en sí mismo, y proveniente únicamente, al menos en ciertos
casos, de una falta de instrucción.
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Así se encuentra reproducida la teoría de la locura moral, de la locura
sin lesión orgánica y de su tratamiento por medios morales, los mismos
que los que se emplean para enderezar el error de los seres razonables.

No sabríamos compartir la opinión de M. Leuret.

Que un individuo, cualquiera que sea, crea en las alucinaciones que le
persiguen, es un hecho de patología mental cuya origen hay que buscar
en otra parte que en su ignorancia o en su incapacidad de apreciar el fe‐
nómeno al que su espíritu había permanecido hasta entonces extraño.
Porque el hombre de quien habla M. Leuret «se confiará más en su sen‐
sación que en la palabra de los demás», no por eso estará loco, al menos
mientras se quiera conservar a esta expresión su acepción ordinaria. En
efecto, habiendo conservado su juicio y su libre albedrío, ¿por qué no
habría de creer a quienes, con la autoridad de la ciencia y de la instruc‐
ción, vendrán a decirle que el ruido, las voces que ha oído son un fenó‐
meno mórbido, semejante a los de los sueños o del delirio? Al menos no
podéis negar que eso sea posible y que no se pueda esperar inculcarle las
mismas ideas sanas que vos debéis, vos, a vuestra instrucción. Desde
entonces ese hombre no está loco; pues quien dice locura dice irresisti‐
bilidad, necesidad en los actos intelectuales; un loco cree porque cree,
del mismo modo que tiene miedo porque tiene miedo: no hay otra razón
que dar de los actos de locura que su hecho mismo. Con un grado más
de fiebre, M. Leuret no puede negar que él mismo no hubiera creído en
la alucinación que experimentó un día, a pesar de sus conocimientos en
química; no habría dado fe a lo que se le decía para tranquilizarlo.

En segundo lugar, ¿qué importa que el sabio cuya historia refiere M.
Leuret según Bonnet, aprecie las falsas sensaciones de las que es
juguete?

¿No se encuentran en nuestras casas de salud hombres instruidos que
son completamente, incurablemente, víctimas de sus alucinaciones? Y
sin embargo su instrucción bastaría cien veces para abrirles los ojos,
para ponerlos en estado de juzgar sanamente las sensaciones cuya false‐
dad se esfuerzan en demostrarles.
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En cambio, ¿no vemos todos los días en nuestros hospicios a los más
simples, a los más groseros de los hombres, tener una conciencia perfec‐
ta de sus alucinaciones, aun cuando ese fenómeno extraño sea el más
complicado, se presente bajo las apariencias de verdad más especiosas,
más hechas para forzar su convicción?

Sucede a menudo que los alucinados, en el curso de su enfermedad, es‐
tén, en diversas ocasiones, tan pronto en estado, tan pronto fuera de es‐
tado de apreciar sus falsas sensaciones. ¿No ha oído nunca M. Leuret a
alucinados decirle: Ahora, en este momento de calma, oigo muy bien las
voces, pero no me inquieto en absoluto por ellas; las tomo por lo que
son y por lo que valen; pero quizá mañana, quizá esta noche, ya no po‐
dré, seré arrastrado, creeré lo que me digan; entonces no sé lo que pasa
en mí, no sé lo que experimento.

Si la teoría que combatimos fuera verdadera, nada sería más fácil que
curar a un alucinado. Con tal que el enfermo no sea un idiota, por una
multitud de razonamientos convincentes, le haréis pronto sentir que
esas sensaciones a las que da fe no son otra cosa que un fenómeno mor‐
boso, un hecho nuevo llegado a su espíritu. Le diréis: no contesto que oi‐
gáis, que veáis lo que decís ver y oír; pero, en cambio, concededme que
eso ocurre de una manera desacostumbrada, que hay ahí otra cosa que
una sensación ordinaria; esperad pacientemente a que ese trastorno de
vuestro espíritu, esa especie de neuralgia intelectual se disipe, pero no
seáis voluntariamente víctima de ella, y sobre todo no reguléis vuestras
acciones en consecuencia.

Y sin embargo, ¿podría citarse un solo hecho de alucinación curada por
el razonamiento? Que si fracasáis frente a gentes sin educación, de un
espíritu poco cultivado, al menos lo lograréis cuando os dirijáis a hom‐
bres instruidos, versados en las cosas psicológicas, a filósofos, por ejem‐
plo, a médicos... Tampoco, y ello por la misma razón que ha hecho que
hayan creído en sus sensaciones imaginarias con el mismo abandono, el
mismo arrastre, digamos mejor, la misma fatalidad que un hombre ig‐
norante y desprovisto de todas las luces.

Por lo demás, no hay aquí nada excepcional; ocurre con las falsas sensa‐
ciones como con las ideas fijas, con las convicciones erróneas. Ahora246



bien, ¿no se encuentran esas ideas, esas convicciones más extravagan‐
tes, más necias, en individuos cuyas facultades intelectuales son por lo
demás extremadamente distinguidas? Por ejemplo, ese hombre de espí‐
ritu tan superior, que se cree el dueño del mundo, que posee todas las
riquezas de la tierra, cuya razón sin embargo no está lesionada más que
en ese solo punto, ¿por qué, si, como decís, está simplemente en el
error, no se sirve de su razón, de la que por lo demás hace tan buen uso,
para enderezar ese error? ¿Por qué ciertos enfermos llegan incluso a
responder a quienes buscan desengañarlos: «Lo que me decís es muy
sensato, lo siento, pero no puedo creeros; no persisto menos en mis
ideas»?

En vuestra hipótesis, no podría haber delirio parcial; toda monomanía
sería una quimera, una imposibilidad; pues la mayoría de los que la pa‐
decen tienen cien veces más espíritu y juicio del que haría falta para en‐
derezar sus ideas fijas si no fueran más que errores.

Hay, pues, en el alucinado, otra cosa que lo que decís; hay más que un
hecho nuevo en el espíritu, hecho que sería bien o mal apreciado, según
las condiciones de inteligencia de cada individuo. Hay, además del fenó‐
meno nuevo, otro hecho morboso psico-cerebral primitivo, que es el ori‐
gen necesario de ese mismo fenómeno, y al mismo tiempo de la fe irre‐
sistible que a él se adhiere, contra el cual todo razonamiento debe fraca‐
sar, porque está fuera del libre albedrío, de la razón y del sentido co‐
mún. Es ese mismo hecho el que se revela oscuramente al individuo
que, al comienzo de un acceso de manía, se da cuenta de que pronuncia
palabras sin ilación, frases inconexas, que, expresando vivos terrores,
temores de envenenamiento, de asesinato, siente en el fondo de su alma
que esos terrores y esos temores son absurdos y quiméricos; es ese mis‐
mo hecho el que cambia y modifica todas las condiciones de la inteligen‐
cia, arranca al individuo de sí mismo, como rompe todas las relaciones
con las personas y las cosas que lo rodean. ¿Es necesario nombrar el he‐
cho primordial?

§ IV. — M. LÉLUT.

El doctor Lélut dice, hablando del melancólico: «Sus sentimientos, sus
ideas se transforman en verdaderas sensaciones externas, tan distintas,247



casi diría tan físicas como los objetos mismos. Es el pensamiento que
parece materializarse, que se convierte en una imagen visual, un sonido,
un olor, un sabor, una sensación táctil; son alucinaciones.»

Una primera observación sobre estas palabras del sabio psicólogo que
acabamos de citar. Al expresarse así, el estado de sueño no estaba cier‐
tamente en su pensamiento, y sin embargo, sus palabras son tales, que
es de toda necesidad aplicarlas a ese estado, o bien carecen de sentido,
incluso en su acepción metafórica.

Sea como fuere, aun desconociendo la naturaleza real del estado aluci‐
natorio, el doctor Lélut lo ha definido mucho más exactamente de lo que
se había hecho antes que él. Se ha acercado a la verdad tanto como po‐
día hacerlo, no estando guiado por la observación interior.

Todos los autores han señalado la relación que existía generalmente en‐
tre los pensamientos, los sentimientos afectivos habituales a los enfer‐
mos y sus alucinaciones. M. Lélut creyó ver, en un cierto orden de aluci‐
naciones, la transformación del pensamiento mismo, es decir, del acto
cerebral más elevado, y que parece el más desprendido de la materia.

Era llamar la atención sobre un lado, hasta entonces inadvertido, del fe‐
nómeno de las alucinaciones, pero usando expresiones que prueban que
la naturaleza psíquica de ese fenómeno era desconocida. No existe otra
transformación del pensamiento que la que tiene lugar en el estado de
sueño, que es, propiamente hablando, una transformación del conjunto
de las funciones intelectuales. Tomada en otro sentido, la palabra trans‐
formación es completamente errónea. En efecto, ¿cómo admitir que las
voces, las palabras, las frases, los discursos que oye el alucinado no son
más que su pensamiento transformado, es decir, revestido de sonidos,
hablado en voz alta, apreciable para él solo, como lo serían sonidos veni‐
dos de fuera, si esas voces, al enseñarle cosas que ignora, al resolver
afirmativa o negativamente cuestiones sobre las cuales él mismo no sa‐
bría pronunciarse, y finalmente al hablarle de cosas en las que no pensa‐
ba, parecen expresar el pensamiento de seres extraños a él? M. X..., por
ejemplo, de quien hemos hablado, pág. 106, duda si sus enemigos le
suscitarán un proceso, y una voz le hace oír estas propias palabras:
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«Tendrás un proceso.» — M. Lélut dice a un enfermo «que se ocupe de
los medios de librarlo de los importunos que lo atormentan.» El enfer‐
mo tiene toda confianza; ¿qué le dicen sus voces, sin embargo?

«Que hará en vano, que no llegará a término de su designio, que tendrá
que venir a someterse a la obediencia del diablo.»

Evidentemente, en estos dos casos, la alucinación va en el sentido de las
preocupaciones habituales de los enfermos; expresa, pero no traduce su
pensamiento, por así decirlo, palabra por palabra, literalmente, como lo
implicaría la palabra transformación; ellos dudan, ¡y las voces pronun‐
cian! Tal lipemaníaco se cree blanco de persecuciones; se le amenaza, se
le injuria, se le reprochan fechorías, crímenes que no ha cometido, que
nunca ha pensado; se le empuja a la desesperación, al suicidio, al asesi‐
nato de otro, etc., y esas amenazas, esos reproches, esos consejos homi‐
cidas, no son como esos pensamientos vagos, pasajeros, que juegan en
un espíritu desatento; no, todo eso es preciso, distinto, tiene un sentido
perfectamente determinado, está netamente formulado: «Serás ahorca‐
do, eres un malvado, mátate, mata a ese otro, o él te matará, etc.»

No podría desconocerse, hay aquí otra cosa que el pensamiento trans‐
formado o hablado en voz alta, pues entonces sería necesario que los
signos sensibles de que se reviste, que los sonidos, las percepciones au‐
ditivas estuvieran calcados rigurosamente, y, como ya hemos dicho, pa‐
labra por palabra, frase por frase, sobre ese pensamiento mismo.

M. Baillarger, en una memoria titulada: Fragmentos para servir a la his‐
toria de las alucinaciones, adoptando la opinión de M. Lélut, la apoya
con nuevas observaciones.

Hay casos, muy raros, a decir verdad, en que la alucinación auditiva pa‐
rece ser la reproducción exacta del pensamiento; pero no hay que per‐
der de vista que ese pensamiento, transformado en sensación, es extra‐
ño a la personalidad del individuo, escapa a su conciencia, a su sentido
íntimo; por eso lo refiere él a otro ser distinto de sí mismo; y entonces
no hay solamente transformación, sino verdadera enajenación del
pensamiento.
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Por necesidad absoluta, hay que vincular ese pensamiento transforma‐
do, que ya no tiene conciencia de sí mismo, que ya no se conoce, que ya
no se sabe en virtud de las nuevas condiciones psico-cerebrales en que
se ha desarrollado, hay que vincularlo, digo, como todos los demás mo‐
dos de acción del cerebro, a otra existencia intelectual, a otra vida mo‐
ral, vida toda interior, toda de recuerdos, toda de imaginación, vida del
sueño en fin, que es también la de la locura.

Ya hemos hecho esta observación: el estado alucinatorio no es solamen‐
te, como se ha dicho, un hecho anormal de la sensibilidad perceptiva.
Comprende la inteligencia entera que reflexiona, comprende, juzga, ex‐
presa sus temores, sus deseos, sus esperanzas, su desesperación, sin te‐
ner ya conciencia de sus propios actos, privada de su yo, desdoblándose,
por decirlo así, de tal suerte que una parte de ella misma pueda entrar
en relación de ideas, en conversación con la otra parte.

Admitid la identidad psicológica de la locura y del estado de sueño, y ad‐
miraréis la facilidad con que el estado alucinatorio, considerado en to‐
das sus formas, bajo todas sus faces, en sus más mínimos detalles, se ex‐
plica y se comprende; cuán justa es todavía en este caso aquella locución
vulgar:

«¡Es un loco; tiene visiones; toma sus sueños por realidades!» No hay
sueño en el que no se encuentren todos los fenómenos del estado
alucinatorio.

En estado de sueño, ¿qué hay más común que oír las conversaciones de
seres imaginarios, de conversar con ellos, las más veces sobre temas que
nos han preocupado durante la vigilia, con frecuencia también sobre te‐
mas indiferentes que se enlazan entre sí, sin saberlo nosotros, por las le‐
yes ordinarias de la asociación de ideas, leyes que, como se sabe, se fun‐
dan en afinidades, analogías, de tiempo, de lugar, etc.?

Como en el delirio, tengamos o no conciencia del estado en que nos en‐
contramos, la presencia de nuestros interlocutores es un hecho real, po‐
sitivo, digámoslo así, material. Es bien su pensamiento, y no el nuestro,
el que expresan; pues sus palabras son las de seres enteramente distin‐
tos de nosotros mismos.
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Así, pues, puede decirse que la teoría, fundada en la misma observación
exterior más avanzada que se haya formulado hasta hoy, confirma el he‐
cho que nos revela la observación íntima, en el sentido de que toda ex‐
plicación del fenómeno de las alucinaciones fracasa si no se apoya en la
identidad de este fenómeno con el estado de sueño.

§ V. — M. Baillarger.

Así como ciertas ideas, antes de revestir caracteres de fijeza, habían pre‐
existido en el cerebro de los individuos a quienes el delirio hirió más tar‐
de; así como ciertas impulsiones malsanas son las mismas, salvo la irre‐
sistibilidad, que las que se hacían sentir durante el estado sano; así tam‐
bién «una sensación viva, anterior, puede reproducirse espontáneamen‐
te y siempre la misma, formando así una alucinación aislada y de una
naturaleza particular.»

Después de haber sido producida por una causa exterior, real, la sensa‐
ción se reproduce espontáneamente, es decir, fuera de la acción de la
causa primitiva; el hecho sensorial ha sido transformado en hecho pura‐
mente cerebral. Esta proposición ha sido desarrollada por M. Baillarger
en una memoria de la que ya hemos tenido ocasión de hablar, y apoyada
con hechos interesantes.

Nos proponemos examinar estos hechos desde el punto de vista de la
opinión que hemos emitido relativamente a la causa inmediata y pri‐
mordial de las alucinaciones en general.

Hemos dicho que, con anterioridad a todo fenómeno de enajenación
mental, existía una modificación psico-cerebral que los engendraba a to‐
dos y sin la cual no podían desarrollarse. Esta modificación se encuentra
todavía (fácil nos será demostrarlo), aun cuando el fenómeno alucinato‐
rio, reducido, por decirlo así, a su más simple expresión, «no sea más
que la sensación repetida, reproducida espontáneamente.»

No podría haber alucinación, es decir, transformación de una impresión
exterior en sensación intracerebral, por el solo hecho de que esa impre‐
sión haya sido viva, impresionante como todas aquellas de que se trata
en los hechos relatados por M. Baillarger. La vivacidad de la impresión
tuvo por resultado inmediato determinar el hecho primordial, el cual a251



su vez, de efecto convertido en causa, transformó la impresión recibida
por intermediación de los sentidos en sensación interior.

En efecto, estudiemos esas sensaciones que se convierten en alucinacio‐
nes, analicémoslas: advertiremos desde luego que deben su energía a
pasiones vivas, perturbadoras, a violentas emociones; el terror ha
desempeñado siempre un papel en los casos a que aludimos. Por lo de‐
más, puede decirse, en tesis general, que desde el punto de vista moral,
las sensaciones del oído y de la vista son indiferentes en sí mismas; no
impresionan, no conmueven sino en virtud de las ideas que se les aso‐
cian y de las pasiones que suscitan.

Ahora bien, hemos establecido suficientemente, en las páginas que pre‐
ceden, que el resultado inmediato de las emociones bruscas, instantá‐
neas, era, en muchos casos, o al menos podía ser, una conmoción, una
sacudida más o menos duradera del órgano del pensamiento, un estado
de estupor cuyo rápido paso apenas dejaba huellas en la conciencia, y en
fin, la disociación y la incoherencia absoluta de las ideas.

La confirmación práctica de lo que avanzamos, no queremos buscarla en
otra parte que en los hechos mismos que contiene la memoria de nues‐
tro colega, donde encontraremos siempre el hecho primordial, ya aisla‐
do, ya dependiente de vivas emociones causadas por una impresión
sensorial.

La enferma que es objeto de la primera observación había tenido ya cua‐
tro accesos de enajenación mental; había contraído desde algunos años
el hábito de la embriaguez, y en fin, había permanecido algunos días su‐
mida en un estado de estupor, cuando experimentó alucinaciones (1).

(1) Al atravesar una calle del arrabal de Saint-Antoine, recibe en la cabe‐
za una maceta de flores caída de una ventana. Después de algunos días
de estupor, se imagina por momentos ser alcanzada por el mismo acci‐
dente. «El dolor le arranca un grito, y apenas ella ha Estos antecedentes
establecen una triste predisposición a las alucinaciones que, como se
sabe, no son, las más de las veces, sino un incidente, un epifenómeno
del trastorno intelectual. Existía, pues, independientemente de la con‐
moción cerebral producida por la caída del tiesto, mucho tiempo antes
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de que el síntoma se manifestara, una causa latente y primordial. El ac‐
cidente no fue sino causa ocasional.

La segunda observación es de gran valor en la cuestión que nos ocupa.
«En una de las asonadas que ensangrentaron París en 1831, la mujer de
un obrero, encinta de ocho meses, que intentaba regresar a su casa, ve
caer a su marido herido de muerte por una bala. Un mes más tarde da a
luz felizmente; pero al décimo día después del parto, estalla el delirio.

Desde el comienzo, la enferma oye el ruido del cañón, las descargas de
fusilería, el silbido de las balas. Huye al campo, etc.»

Así, pues, ¿en qué época se ve manifestarse las alucinaciones? ¿Es en el
momento en que la mujer en cuestión ve caer a su marido, cuando que‐
da aturdida por el ruido del cañón y el silbido de las balas que vienen a
matar a su marido ante sus ojos? En ese momento terrible, las sensacio‐
nes están en su apogeo de intensidad; no es entonces, sin embargo,
cuando se

han convertido en alucinaciones: es cuarenta días más tarde, cuando la
vivacidad de las sensaciones ha tenido tiempo de atenuarse
considerablemente.

Pero también, en esa época, se había producido una modificación psico‐
cerebral que sabemos ser eminentemente favorable al desarrollo de las
alucinaciones; hablamos del delirio que trae consigo el trabajo del parto,
estado mental que, como ya hemos dicho, es la expresión más completa
y absoluta del hecho primordial.

Pensamos que sería superfluo analizar, con el mismo detalle, los demás
hechos consignados en la memoria de nuestro colega de la Salpêtrière.

Baste hacer observar que todos presentan, más o menos, las circunstan‐
cias psicológicas que, así como lo hemos probado tantas veces, desarro‐
llan la causa primitiva, necesaria, de los fenómenos fundamentales del
delirio, tales como un profundo sobrecogimiento, el espanto, o sencilla‐
mente la modificación intelectual particular que forma el estado inter‐
medio entre la vigilia y el sueño.

§ P^ — Consideraciones generales. 253



No podemos dispensarnos, al terminar este trabajo, de añadir algunas
consideraciones relativas, 1.º a las consecuencias terapéuticas que deri‐
van de los vislumbres fisiológicos que acabamos de exponer; 2.º a los re‐
cursos que puede ofrecer el extracto de cáñamo indio, a título de
medicamento.

Nos hemos asegurado de que no existía ningún desorden de las faculta‐
des morales que no debiera su origen a una modificación primordial
esencialmente la misma en todos los casos. Es este un hecho de patolo‐
gía mental que nunca deberá perderse de vista en el tratamiento de la
locura.

Poco importa que los desórdenes del espíritu sean

más o menos profundos, comprendan un mayor o menor número de fa‐
cultades, bajo las formas variadas hasta el infinito de la manía, de la
monomanía, etc.; ya sabíamos que estas diferencias versan exclusiva‐
mente sobre los signos exteriores de la enfermedad y no tienen ninguna
relación con su grado de gravedad; sabemos, además, ahora, que con
anterioridad a estos desórdenes, y como punto de partida, existe una
modificación psicocerebral, una lesión dinámica del órgano intelectual,
variable solamente en su intensidad.

Hay que decir otro tanto de las diferentes causas de la locura, que todas
no llegan a turbar el espíritu, a determinar lesión funcional, incluso la
más restringida, la más delimitada, sin trastornar primero toda la eco‐
nomía intelectual, sea de una manera instantánea y que participa de la
conmoción eléctrica, sea lenta y graduada.

Una cuestión llena de oportunidad, desde el punto de vista actual, es la
relativa a la naturaleza de la lesión primordial. Sea cual fuere la causa de
que provenga esta lesión, no podría desconocerse sus caracteres pura‐
mente orgánicos. Ténganse bien presentes los síntomas que le hemos
asignado, según los datos más claros y precisos de la observación inte‐
rior; ¿quién no vería en esa desasociación rápida o lenta de las ideas, en
esa verdadera disolución del pensamiento, fenómenos esencialmente li‐
gados a un trastorno orgánico cualquiera? Que no se tema
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ilustrarse y ver por sí mismo. Con un poco de extracto de cáñamo indio,
puede uno darse un espectáculo bien hecho, ciertamente, para interesar.
Se asiste, por decirlo así, a la disolución más o menos rápida del propio
ser pensante; se sienten las ideas, toda la actividad intelectual arrastra‐
das por el mismo torbellino que agita las moléculas cerebrales someti‐
das a la acción tóxica del hachís.

Dudo que a quienquiera que haya intentado esta prueba y se haya así
colocado momentáneamente en la condición de un alienado, le venga al‐
guna vez al pensamiento creer que puedan darse tales casos en que el
organismo no fuera nada en el trastorno de la inteligencia. Por instinto,
por una especie de apercepción interior, el espíritu tiende a identificarse
con los órganos, permítaseme la palabra, a materializarse.

Que si, penetrando más allá de los límites naturales de la observación
interior, buscamos formarnos una idea de la especie de lesión de órgano
a la que hay que vincular el hecho primordial de la desasociación de las
ideas, todo nos lleva a creer que resulta de algún trastorno, de una mo‐
dificación cualquiera de la circulación (1).

(1) No podría ponerse en duda la extrema importancia del papel que
desempeña la circulación sanguínea en la producción de los fenómenos
nerviosos de todo orden. «Ningún órgano, dice el señor Rochoux (Du
ramollissement du cerveau et de sa curabilité), a excepción del pulmón,
está atravesado por tanta sangre como el cerebro; ninguno conserva tan
poca en su tejido y ninguno es más verdaderamente sanguíneo que él.
Así, aquellos de los antiguos que habían entreviso esta

Es este, al menos, el fenómeno patológico más inmediatamente aprecia‐
ble, como lo indican los síntomas que estallan al comienzo del delirio.
Cuando la excitación se hace sentir, cuando se oye en la cabeza ese mur‐
mullo o mejor ese borboteo que coincide con los desórdenes del espíritu,
no puede uno defenderse de vincular todos estos fenómenos al trastorno
sobrevenido en la circulación. Además, no debemos olvidar que en todas
las circunstancias en que hemos visto producirse el hecho primordial, se
han encontrado indicios casi ciertos de algún desorden sobrevenido en
el curso de la sangre, por
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importante particularidad la situaban, a ejemplo del autor del libro de
las glándulas, entre los órganos de parénquima húmedo.

Evidentemente, la circulación tan abundante y tan activa de la que es in‐
cesantemente sede tiene por objeto y por resultado producir esa excita‐
ción sin la cual las funciones del sistema nervioso se detienen instantá‐
neamente. Todo ha sido, pues, maravillosamente dispuesto para asegu‐
rar su cumplimiento. Los vasos sanguíneos, tanto más numerosos cuan‐
to que el animal pertenece a una clase más elevada en la escala, ya divi‐
didos en capilares en las meninges, y antes de penetrar en el encéfalo, se
distribuyen allí de una manera muy igual. Una porción de los que atra‐
viesan la sustancia cortical se cruzan con otros, venidos de la sustancia
medular, de manera que establecen corrientes en sentido opuesto, como
muy bien ha visto el señor Guillot. Así es como la circulación se opera en
el encéfalo, con una regularidad de la que ningún órgano ofrece
ejemplo.»

* Guillot, Exposition anal. de l'organ. du centre nerveux.

** Op. cit. — El señor Guillot no se ha limitado a esta observación; ha
comprobado además que, en los idiotas, los vasos sanguíneos del cere‐
bro son mucho menos numerosos que en los demás hombres.

a consecuencia de raptus congestivo, de golpes o caídas sobre la cabeza,
de hemorragias, de evacuaciones sanguíneas habituales suprimidas, de
la acción de ciertos excitantes nerviosos tales como los alcohólicos, el
cáñamo indio, el opio, y en general todos los narcóticos, o bien bajo la
influencia de las causas morales, influencia que, como se sabe, se revela
tan enérgicamente por la aceleración o el retardo de los latidos del cora‐
zón, por escalofríos, calores hacia la cabeza, deslumbramientos, vérti‐
gos, desfallecimientos, etc., etc.

Se ha agitado a menudo y se agita todavía todos los días una cuestión
bien fácil de resolver, según nosotros, y que, sin embargo, se ha logrado
enredar de tal modo que hoy es mirada como poco menos que insoluble.
Es que hasta aquí no se la había examinado desde el único punto de vis‐
ta desde el cual pudiera percibirse bajo su verdadera luz: la observación
íntima.
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La locura, como toda otra enfermedad, ¿depende de lesiones orgánicas,
o bien no es sino un trastorno puramente funcional de la inteligencia?...

Los partidarios de las lesiones físicas, en la imposibilidad absoluta en
que se hallan de mostrar estas lesiones, como se practica para los depó‐
sitos tuberculosos en la tisis pulmonar, el abultamiento de las glándulas
de Peyer y Brunner, en la dotinenteria, etc., y achacándolo a la imper‐
fección de nuestros medios de investigación, recurren al razonamiento
para establecer la existencia de esas mismas lesiones: no hay trastorno
funcional sin

lesión de los órganos encargados de estas funciones. —Es claro, no tiene
réplica; pero ¿qué dicen los que no admiten sino desórdenes funciona‐
les? — Mientras no se nos haya mostrado lesión en los órganos, se nos
permitirá al menos permanecer en la duda. Además, si se considera
atentamente a qué especie de desórdenes funcionales se tiene que ha‐
bérselas; si se considera que en bien de los casos la locura consiste, sen‐
cillamente, en una manera de ver que difiere de la del común de los
hombres, en algunas ideas excéntricas, aisladas, cuyo contacto no tiene
absolutamente nada de contagioso para el conjunto de las facultades
morales; cuando se ve ciertos delirios disiparse, como por encanto, bajo
la influencia de una emoción moral, desaparecer con la misma rapidez
con que se habían mostrado; entonces se hace del todo imposible admi‐
tir ninguna alteración material a propósito de semejantes desórdenes.
Es a lo moral solo a lo que hay que pedir cuenta de los desórdenes de lo
moral. ¿Ha venido alguna vez a la idea inquirir a qué lesión del cerebro,
a qué disposición de molécula cerebral podían vincularse las conviccio‐
nes falsas, las ideas erróneas de que todos somos susceptibles, desde los
más instruidos hasta los más ignorantes?...

De ambos lados, como se ve, se tienen excelentes razones que dar para
sostener la propia opinión.

Abordada de esta manera, la cuestión, necesariamente, permanecerá
insoluble.

Hay que atacarla por otro lado, el que ilumina la observación interior.
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Sí, incontestablemente, modificaciones (no osamos servirnos del tér‐
mino de lesión) existen en el órgano encargado de las funciones intelec‐
tuales, pero estas modificaciones no son lo que generalmente se quiere
que sean; y, bajo la forma que se imaginan y que se les presta, escaparán
siempre a las investigaciones de los investigadores.

No es en tal o cual disposición particular, anormal, de las diversas par‐
tes del órgano del pensamiento, disposición molecular, fija, en la que la
textura del órgano se hallaría alterada, donde hay que buscarlas, sino en
una alteración de la sensibilidad, es decir, la acción irregular, exaltada,
disminuida, pervertida, de esas propiedades especiales de las que de‐
pende el cumplimiento de las funciones intelectuales. Decíamos hace un
momento qué parte parecía tener la circulación en estas anomalías.

Es esta la única modificación, el único desarreglo de órgano que convie‐
ne admitir.

Se ve, según esto, que también nosotros admitimos una lesión funcio‐
nal, no independiente de los órganos, como creen los partidarios de no
sé qué dinamismo moral, sino esencialmente ligada a una modificación
del todo material y molecular, aunque inasequible por su naturaleza,
inasequible como lo son, por ejemplo, los cambios que sobrevienen en la
íntima textura de una cuerda a la que se imprimen movimientos vibra‐
torios de intensidad variable.

Esta modificación, la observación interior nos

Se descubre la existencia de una manera casi cierta; pero ¿cómo encon‐
trar sus huellas, cuando la vida se ha retirado de los órganos, aun supo‐
niendo que pueda dejar huellas? Desmontad, pieza por pieza, el teclado
que otrora resonaba de una manera tan discordante bajo una mano
inexperta, buscaréis en vano en él la causa de la desarmonía que hería
vuestro oído; del mismo modo interrogaréis en vano, con el fin de daros
cuenta del delirio, la textura íntima del órgano cuyas funciones alguna
causa habrá turbado durante más o menos tiempo.

Ahora bien, si buscamos cuáles serían los medios más eficaces que em‐
plear para combatir esa modificación de órganos de la que hacemos de‐
pender todos los desórdenes intelectuales, siendo esa modificación mis‐258



ma sólo un efecto, sería racional dirigirse primero a las diversas causas
que la producen.

Desgraciadamente, si un muy pequeño número de sus causas nos es co‐
nocido, nos hallamos en la más completa ignorancia relativamente al
mayor número, a aquellas, por ejemplo, que se ocultan y se elaboran en
la profundidad íntima de nuestros tejidos, que se vierten, por decirlo
así, de un organismo en otro, y se transmiten por vía hereditaria (1).

Con esta ocasión, haremos aquí una observación. Según nosotros, las
causas morales que se muestran tan frecuentes en el desarro-

No pudiendo hacer mejor, es, pues, contra la modificación primordial
misma contra la que conviene dirigir nuestros medios terapéuticos, sin
tener ya más en cuenta las causas que la producen.

No estamos en modo alguno preparados para tratar aquí incidentalmen‐
te una cuestión de terapéutica general, cuyo desarrollo exigiría un volu‐
men entero; contamos con volver a ella más tarde, en un trabajo para el
cual habremos pronto, así lo espero, reunido suficientes materiales.

llo de la locura no tienen, las más de las veces, sino un valor, por decirlo
así, ocasional; quiero decir que no encierran en sí mismas la potencia
necesaria para engendrar el mal de todas piezas. Casi siempre hay pre‐
disposición orgánica más o menos pronunciada, patente; así se ve a las
causas morales más insignificantes, verdaderamente sin ninguna efica‐
cia real, determinar la explosión de los más violentos desórdenes. Esto
nos explica quizá también por qué, cuando vemos a las causas morales
ocasionar tan fácilmente los trastornos del espíritu, los medios de la
misma naturaleza son tan radicalmente impotentes para curarlos, ex‐
cepto en algunas circunstancias en que encontramos aún la confirma‐
ción de lo que avanzamos: pues si la influencia moral ha parecido en es‐
tos casos poco menos que incontestable, es que: 1.º o bien existía ya una
modificación cerebral que predisponía a la curación, así como lo he de‐
mostrado anteriormente al referir la observación del señor * (página
112), modificación a la que casi nunca se ha prestado atención, y que se
constatará fácilmente siempre que se repare en ella; 2.º o bien (aquellos
son los más raros) estos medios podían ser asimilados, por su modo de
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acción, a los agentes físicos; tales son las emociones vivas, las impresio‐
nes capaces de cambiar por un violento sacudimiento el curso de las
ideas.

No queremos decir ahora sino lo que concierne a la substancia cuya ac‐
ción fisiológica ha sido el sujeto principal de este trabajo.

§ II. — Ensayos terapéuticos. — Observaciones.

Si se recuerdan los detalles en que hemos entrado relativamente al gé‐
nero de influencia que ejerce el extracto de cáñamo indio sobre las fun‐
ciones cerebrales, tendremos motivo para asombrarnos de que una
substancia tan enérgica, que desde hace siglos está en uso en los países
orientales, haya permanecido poco menos que desconocida en Europa, y
que no se haya pensado en sacar partido de ella para la terapéutica (1).

(1) Apresurémonos a hacer aquí una excepción en favor del señor doctor
Aubert-Roche, que el primero en nuestro país llamó la atención sobre el
hachís, cuyos efectos había aprendido a conocer durante su larga estan‐
cia en medio de los árabes. «Señalo, dice (véase su libro De la peste ou
typhus d'Orient, 1840), esta substancia, que puede llegar a ser muy útil
en medicina; creo que no es un medicamento que deba descuidarse.
Quienes la experimenten reconocerán muy pronto su valor en terapéuti‐
ca, ya en la peste, ya en otras enfermedades.» El señor Aubert, en el li‐
bro del que extraemos este pasaje, ha consignado los resultados que ha‐
bía obtenido del uso del hachís contra la peste. ¡De once casos graves de
peste, siete han sido curados! Estos resultados son por cierto de natura‐
leza a inspirar una cierta confianza, y, como el señor Aubert, deseamos
que sirvan de punto de partida a nuevos experimentos, que, para ser
concluyentes, necesitan ser más numerosos.

Creo recordar aún haber leído en un periódico de medicina, la Gazette
médicale, que un médico inglés en la India había

hecho uso del hachís contra algunas afecciones convulsivas, y había ob‐
tenido de él bastante buenos resultados. Sin embargo, debemos perma‐
necer en la duda en cuanto a la naturaleza de estos resultados, pues sa‐
bemos que en la India el extracto de cáñamo no se emplea sino mezcla‐
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do con otras substancias, afrodisíacas las más, susceptibles de modificar
sus efectos propios.

No supongo que el hachís, cuya acción sobre las funciones cerebrales
puede ser llevada hasta la exaltación más extrema, esté dotado por lo
demás de una influencia tóxica bien marcada.

En 1841, hice tragar a palomas y a dos conejos, uno de tres meses y otro
de siete, muy fuertes dosis de extracto puro, sin determinar otros efec‐
tos que una ligera excitación seguida de una aparente somnolencia de
poca duración. Sería interesante repetir estos experimentos, pero sobre
animales de un orden más elevado en la escala, tales como el gato, el pe‐
rro, sobre todo en monos.

En esa misma época, deseoso de saber si nuestro cáñamo de Europa no
poseía al menos algunas de las propiedades del cáñamo indio, hice traer
de los alrededores de Tours, y recogí en los campos que rodean Bicêtre.
El señor Cloës, alumno en farmacia del hospicio, preparó con mucho
cuidado extractos; tomamos él y yo dosis elevadas (de 1 a 30 y 40 gra‐
mos), sin experimentar ningún efecto sensible. Lo mismo sucedió con
un extracto graso, que preparé exactamente a la manera de los árabes.

¿Cuántas substancias merecerían menos que ésta ser colocadas en las
inmensas colecciones que obstruyen los arsenales farmacológicos? Cua‐
lesquiera que sean los efectos del hachís, ¿no es evidente que, al menos,
debería estar, por decirlo así, al alcance de todos los hombres del arte
que podrían, en una multitud de casos, y no lo dudo, utilizar en gran
ventaja de la ciencia la poderosa acción de este medicamento?

Por lo que a mí respecta, desde que estuve en condiciones de apreciar
sus efectos, no por el relato de quienes había visto hacer uso de él, sino
por mí mismo, pensé en las ventajas que sería posible sacar de él en el
estudio de la locura primero, quizá también en el tratamiento que con‐
viene dirigir contra esta enfermedad.

Uno de los efectos del hachís que más me habían impresionado, y que
es, en efecto, aquel al que generalmente se presta más atención, es esa
especie de excitación maníaca siempre acompañada de un sentimiento
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de alegría y de felicidad del que nada sabría dar idea a quienes no lo han
experimentado.

Vi en ello un medio de combatir eficazmente las ideas fijas de los melan‐
cólicos, de romper la cadena de esas ideas, de quebrar la tensión exclu‐
siva de su atención sobre tal o cual sujeto; era quizá también otro no
menos propio para despertar la inteligencia adormecida de los alienados
estúpidos, o bien aún, para devolver un poco de energía, de brío a la de
los dementes.

¿Me engañaba en mis conjeturas? Me inclino a creerlo, sin considerar
por ello la cuestión como juzgada. He hecho tomar el hachís, ya en for‐
ma de dawamesc, ya de extracto en manteca, a dosis sucesivamente más
elevadas, a dementes, a melancólicos, a un alienado estúpido.

En los dementes, los resultados (no entiendo hablar

aquí sino de la acción fisiológica) han sido poco menos que nulos, a pe‐
sar de la elevación de la dosis. Lo mismo ha sucedido con el estúpido.
Dos melancólicos, al cabo de cinco a seis horas, experimentaron una ex‐
citación bastante viva con todos los caracteres de alegría y de locuacidad
que le conocemos. Uno de ellos sobre todo, a quien desde hacía más de
nueve meses no le había quizá ocurrido proferir más de diez palabras en
un día, atormentado como estaba constantemente por terrores imagina‐
rios e ideas fijas, no cesó de conversar, de reír, de hacer, como se dice,
locuras, durante toda una velada.

¡Cosa digna de nota! Rara vez encontré en sus palabras alguna relación
con las ideas que le preocupan habitualmente. Sea como fuere, pasada
la excitación, uno y otro volvieron pronto a caer en su estado anterior.

Virey (Bulletin de pharmacie, 1803) refiere el hecho siguiente: «El botá‐
nico Guillandin había traído de Egipto una raíz que dio a Bernardin Pei‐
rella, profesor de lógica en Pavía. Teniendo éste a un joven estudiante
sumido en la melancolía, le hizo tomar un poco de esa raíz en vino.

En un cuarto de hora el alumno experimentó una alegría tan viva, que
salió ebrio de alborozo, y se puso a correr por las calles.»
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¿Debe concluirse de lo que acaba de decirse que nada hay que esperar
del hachís, en los géneros de delirio de que acaba de tratarse? Sería evi‐
dentemente un error. Tales ensayos terapéuticos

son demasiado imperfectos. No es sobre resultados tan restringidos,
tras algunas pruebas solamente, como puede juzgarse la acción de un
medicamento cualquiera. No poseyendo sino una pequeña cantidad de
hachís, he debido ser avaro con él; tanto más cuanto que los lipemanía‐
cos y los dementes sobre todo parecen ser de los más rebeldes a su ac‐
ción, y que dosis muy fuertes no bastan siempre para excitarlos. No pue‐
do, pues, saber si, volviendo más a menudo a la carga, no se acabaría
por triunfar de la fijeza de sus ideas, si, arrancándolos así, de tiempo en
tiempo, a sus ensoñaciones, no se llegaría a romper la cadena de sus
pensamientos.

Sea como fuere, habiendo fracasado por este lado, me volví hacia un
modo de medicación por el cual confieso una preferencia bien decidida,
porque me parece dirigirse directamente a los efectos más inmediatos
de las causas morbosas, sin prejuzgar nada de su naturaleza; quiero ha‐
blar del método substitutivo. Pensamos en dirigir nuestros esfuerzos
contra la excitación maníaca, forma de delirio con la cual habíamos re‐
conocido, desde hacía tiempo, que los efectos propios del hachís tenían
la más sorprendente analogía. Por la naturaleza de estos efectos, el ha‐
chís parecía deber satisfacer todas las exigencias de la medicación
substitutiva.

Otros motivos aún nos impulsaron en esta dirección: 1.º Podría conside‐
rarse como un axioma de medicina mental que mientras el delirio (en

fuera de la demencia) conserva alguna acuidad, no debe desesperarse de
la curación.

2.º Pinel, y con él todos los médicos de alienados, han visto la enajena‐
ción mental juzgarse por accesos de agitación; y esto ocurre precisamen‐
te en casos en que la duración del mal, la postración, el aparente debili‐
tamiento de las fuerzas intelectuales eran todo esperanza.

3.º Las curaciones coinciden lo más ordinariamente con la renovación
de las estaciones, y no es raro en modo alguno verlas precedidas de un263



retorno de excitación.

4.º La estupidez, en particular, parece afectar esta forma de
terminación.

5.º He observado varias veces que, cuando sobreviene excitación en los
alienados paralíticos, se les encuentra a menudo más razonables.

De estas diversas consideraciones resultaba para nosotros una indica‐
ción precisa que podríamos formular así: — Conservar al delirio que
tiende al estado crónico su acuidad primera, o bien recordar esa acui‐
dad, reavivarla cuando amenaza apagarse.

El extracto de cáñamo indio era, de todos los medicamentos conocidos,
el más eminentemente propio para llenar esta indicación.

El delirio de forma general es, como se sabe, el que presenta más proba‐
bilidades de curación.

En las reuniones de alienados que no se someten a ningún tratamiento,
los maníacos se curan a veces, los enfermos de ideas fijas rara vez. De‐
bía, pues, guardarme de hacerme ilusión y poner el mayor cuidado en
distinguir bien los efectos propios del remedio, la influencia (si es que
influencia había) de la medicación, de la marcha natural de la enferme‐
dad. ¡Cuántos remedios han debido al error que tan fácil es cometer, en
semejante caso, los honores de un éxito usurpado! Se verá, por los deta‐
lles que siguen, que hemos escogido a propósito casos que, por no ser
incurables, al menos no ofrecían ya, a causa de los antecedentes de los
individuos, de la duración del mal, de su resistencia obstinada a todo
tratamiento, sino pocas probabilidades de curación. Exceptúo, sin em‐
bargo, los dos primeros.

Los enfermos se hallaban en excelentes condiciones; pero la rapidez con
que la curación pareció seguir a la acción del remedio no nos ha permiti‐
do pasarlos en silencio.

Desgraciadamente, no tengo sino un número muy mínimo de hechos
que presentar, y estoy lejos de creer que estos hechos puedan fundar
opinión alguna sobre la eficacia del extracto de cáñamo indio en una
forma determinada de enajenación mental. Creo conocer tan bien como264



cualquiera todas las buenas razones que impiden sacar de ellos conclu‐
sión precisa alguna. No los consigno, pues, aquí, en cierto modo, sino
para memoria, y como propios para llamar la atención sobre la acción
profiláctica de una sustancia que podría ofrecer preciosos recursos a la
terapéutica.

Para evitar prolijidades, me contentaré con enumerar los principales
síntomas, los que caracterizan más netamente el delirio y presentan más
valor relativamente al pronóstico.

D* (Éléonore-Louis). Nacido en París, de veintidós años de edad, mozo
de ultramarinos. — Entrado en Bicêtre el 23 de diciembre de 1840.

Desde hace cerca de seis meses, este joven se halla en un estado de exci‐
tación maníaca que ha acabado por hacer necesario su aislamiento. A
decir de los parientes, este estado, cuyo verdadero comienzo nos pareció
remontarse a una época mucho más lejana, habría sido provocado por
penas de corazón. D* se había enamorado de la mujer de su patrón,
aunque esta casi le doblaba la edad y por lo demás nada tenía de atra‐
yente. De carácter vivo, inconstante, excesivamente irritable, dio mues‐
tras, en su juventud, de una notable facilidad para instruirse. Su madre,
al darle a luz, fue presa de un delirio agudo que duró cerca de dos
meses.

A su llegada al hospicio, D presenta los síntomas de una excita‐
ción maníaca franca y exenta de toda complicación. Ninguna
incoherencia en las ideas; una gran movilidad de pensa‐
mientos, de palabras, de actos. D habla sin cesar, pasando fácil‐
mente de un asunto a otro, pero sin embargo con cierto orden y a menu‐
do con sentido.

Su cautividad, las causas que la han provocado, el error que se comete al
tenerle por alienado, parecen preocuparle principalmente. De una sus‐
ceptibilidad extrema, una palabra, un gesto equívoco le irritan y le po‐
nen colérico. Se complace en fastidiar a los otros enfermos, en decirles
palabras desagradables. Los sirvientes son particularmente objeto de
sus sarcasmos, de sus burlas injuriosas. Es indócil y se niega a trabajar,
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así como sus compañeros de infortunio le dan ejemplo de ello. Por el
más leve motivo, ríe a carcajadas o vierte abundantes lágrimas.

La salud física parece excelente. «Es muy singular, me decía un día el
enfermo, se empeñan en que estoy enfermo y jamás me he sentido me‐
jor, engordo a ojos vistas. Dicen incluso que estoy loco y jamás me he
sentido más lucidez en el espíritu, más imaginación; ¡me sentiría tenta‐
do de creer, a veces, que soy un genio!»

El 29 de mayo, D tragó unos 16 gramos de dawamesc, que hice
preceder de una taza de café al agua. Le hice almorzar con‐
migo, a fin de no perderle de vista un solo instante. D estaba
en ayunas, y la víspera, siguiendo mi recomendación, no había tomado
sino una ligera sopa en la cena. La acción del hachís fue rápida, sin ser
muy enérgica. Apenas había transcurrido un cuarto de hora cuando D
es presa de una risa inmoderada, que sin embargo reprimo
sin dificultad fingiendo hallarla inconveniente. D se excusa di‐
ciendo que jamás se ha sentido tan alegre, tan dichoso. Me cuenta una
multitud de historias sobre las que a veces borda con ingenio; le envío a
reunirse con sus compañeros, y D* les cuenta que acababa de almorzar
con el doctor; que yo le había tratado con una magnificencia extraordi‐
naria; que la mesa estaba cubierta de los manjares más exquisitos y más
rebuscados, servidos en vajilla de oro y plata; que había bebido champa‐
ña a vaso lleno, y una multitud de otras extravagancias.

Sus sueños de felicidad fueron de corta duración; al cabo de una hora,
su exaltación cayó bruscamente y el resto del día transcurrió en un esta‐
do de calma desacostumbrada. Observo incluso cierta disposición a la
melancolía. Por la noche, al meterse en la cama, un poco de humedad en
la piel, ligera sensación de agujetas; durante la noche, sueño profundo,
sin ensueños.

Al día siguiente D* recuerda todo lo que ha pasado la víspera, es el pri‐
mero en reírse de las ideas extravagantes de que había sido víctima. Sin
embargo, la excitación primera tiende a reaparecer. Por la noche, había
adquirido cierta intensidad, pero queda muy por debajo, aún, de lo que
era anteriormente.
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Lamento no poder administrarle más hachís para combatir este retorno
de la enfermedad. No me quedaba más a mi disposición por el
momento.

Procuro distraer al enfermo, y a pesar de su mala voluntad, le fuerzo a
trabajar. La excitación queda estacionaria aún dieciocho o veinte días,
luego desaparece por completo, y D*, vuelto a un estado de salud del
todo normal, es devuelto a su familia.

Cierta predisposición hereditaria, la duración y la naturaleza del delirio
que parece no ser sino una exageración del carácter habitual del enfer‐
mo, en el caso de que se trata, daban alguna gravedad al pronóstico.

Por poco que se prolongue, es de temer que la excitación maníaca no se
cure, sobre todo cuando se oculta bajo apariencias de razón más
especiosas.

La administración del hachís, después de haber dado a las ideas del en‐
fermo un curso desacostumbrado y causado una ligera sobreexcitación,
va seguida de calma y de algunas horas de lucidez durante las cuales el
enfermo juzga sanamente su situación.

Todo induce a creer que, combatida con más energía y de manera más
sostenida, la excitación habría cedido más pronto y que la curación se
habría hecho esperar menos.

R... (Mathias). De veintidós años de edad, profesión de periodista, naci‐
do en... (Mosela). — Entrado en Bicêtre el 20 de mayo de 1842.

R... había dejado su tierra (la Lorena) con la esperanza de encontrar
más fácilmente trabajo en París. Tuvo que sufrir mucho por la fatiga del
camino. El calor era grande y viajaba a pie. Llegado a París, no sabe a
quién dirigirse para tener trabajo; se inquieta, su cabeza se pierde, y un
delirio general estalla de repente. Un primo, a quien había acabado por
encontrar en París, le hace admitir en Bicêtre.

Ninguna herencia. Ninguna enfermedad anterior.

Mucha dulzura y alegría en el carácter.

R... era buen trabajador, ordenado, de una sobriedad rara.267



— A su llegada al hospicio (20 de mayo), delirio general, gritos, vocifera‐
ciones, extrema incoherencia de las palabras, turbulencia incoercible;
predominio de ciertas ideas; las palabras de aduaneros, de contraban‐
distas vuelven a menudo y son pronunciadas con sentimientos de cóle‐
ra, a veces de terror.

El 2 de julio, el señor doctor Voisin, en cuyo servicio se hallaba, aprove‐
chó algunos momentos de calma para enviarle a la granja de Santa Ana.
De allí es traído de vuelta en un estado de agitación peor, quizá, que an‐
tes, el 5 de julio. — Al día siguiente, 6, le hago tomar ocho gramos de ha‐
chís (extracto puro) en una taza de café. Media hora después, una risa
inextinguible se apodera de él y parece hacer diversión a su flujo de pa‐
labras habitual. Por lo demás, la excitación es la misma y, en general, el
delirio no sufre modificación bien sensible alguna; sin embargo, el ros‐
tro se ha coloreado vivamente, los ojos están más animados y lagrimo‐
sos como al comienzo de un acceso de fiebre. Ruego a uno de los enfer‐
mos de la sala que toque la flauta. R... no le presta atención alguna; pero
ríe hasta retorcerse, al ver a otro enfermo sometido al mismo tratamien‐
to que él, danzar, cantar y hacer mil cabriolas. Le hago bajar al patio. Se
pasea por él durante hora y media aproximadamente, marchando muy
deprisa, divirtiéndose en mirar a los otros enfermos a la cara y sin cesar
de reír a carcajadas. Le pierdo de vista veinte minutos y le encuentro
profundamente dormido al pie de un árbol. Por la tarde, R..., cuya risa
loca ha cesado por completo, experimenta aún un poco de excitación,
habla solo, pero a media voz, sin gritos, sin gestos desordenados. Parece
fatigado, se queja de tener de vez en cuando como escalofríos por todo el
cuerpo; tiene la boca seca, pastosa.

Prescribo un vaso de limonada. Por la noche, el enfermero de su sala no
le oye hacer su «alboroto» acostumbrado. R... me asegura que ha dor‐
mido al menos tres horas, lo que no le había ocurrido desde algún
tiempo.

A la mañana siguiente (7 de julio) le encuentro bastante bien para juzgar
oportuno enviarle de nuevo a Santa Ana.

Allí, la convalecencia hace rápidos progresos. R... trabaja con ardor; juz‐
ga su estado y piensa en su salida. El delirio general ha cesado por com‐268



pleto, pero queda aún una especie de predisposición a las ilusiones; así,
algunos días después, R... se persuade de que ha visto a su hermano en‐
tre los otros enfermos.

Le hago observar que eso no puede ser, y reconoce sin dificultad que ha
sido juguete de una ilusión. Durante los días que transcurrieron hasta la
salida, no he observado la menor traza de delirio.

B... (Jacques). De veinticuatro años de edad, profesión de... (israelita).
— Entrado en Bicêtre el 16 de agosto de 1841.

No es un caso de curación el que consigno aquí, puesto que el enfermo
está todavía en el hospicio, a la hora presente. Sin embargo, habiéndo‐
me parecido la observación propia para hacer resaltar el modo particu‐
lar, o, si se quiere, la especificidad de acción del hachís, creo deber decir
algunas palabras sobre ella.

Desde hacía más de nueve o diez meses, B... estaba atormentado por
alucinaciones del oído. La inquietud, a veces bastante viva, que le oca‐
sionaban, no le hizo sin embargo interrumpir sus trabajos. En fin, so‐
brevino de repente y sin causa apreciable una viva agitación que, en po‐
cos días, adquirió toda la intensidad de una manía furiosa.

Esta agitación se calma pocos días después de la entrada del enfermo en
Bicêtre.

(10 de octubre) B... está aún vivamente excitado. Alucinaciones del oído.
Son, por lo demás, siempre las mismas y se limitan exclusivamente a la
audición de una voz que repite sin cesar el nombre del enfermo: ¡Jac‐
ques, Jacques!

El 10 de octubre, B... toma por la mañana en ayunas, en una taza de café
negro, 16 gramos de extracto puro de hachís. Media hora después, en lu‐
gar de la sobreexcitación que yo esperaba, se manifiesta un estado muy
particular. B... se deja ir insensiblemente a una dulce quietud, a una es‐
pecie de ensoñación que se asemeja al recogimiento del éxtasis.

Siente la necesidad de reposar sus miembros. Acostado en su lecho, los
ojos entreabiertos, algunas palabras, cuyo sentido no puedo captar, va‐
gan por sus labios entreabiertos por una perpetua sonrisa. Permanece269



cerca de 20 minutos sin responder a nuestras preguntas. Por fin excla‐
ma que divisa las ventanas de las Tullerías; en ellas se da un baile mag‐
nífico; mujeres resplandecientes de diamantes están en las ventanas,
etc.

Dos horas después, aproximadamente, B* se duerme profundamente.
Lo dejo para no volver a verlo hasta la mañana siguiente. La excitación
maníaca es menor. La voz que lo persigue desde hace tanto tiempo se ha
hecho oír todavía. Durante la noche, poco tiempo después de haberse
acostado, W se despierta sobresaltado.

Se ha oído llamar: ¡Jacques, Jacques! Desde ese momento, la voz conti‐
núa sus importunidades.

B* ha permanecido en el estado que acabo de describir.

Se irrita a veces vivamente contra la voz; le responde, la interpela, la
amenaza. Un día lanzó su zueco a través de una ventana por la que le
había parecido que venía, etc. Pero nunca ha vuelto a caer en el delirio
maníaco primitivo.

F... De cuarenta años de edad, nacido en Falaise, comerciante. — Entra‐
do en Bicêtre el 7 de julio de 1842; salido curado el 1.º de septiembre de
1843.

F... está en su tercer acceso de locura, o más bien es la tercera vez que se
le somete a un tratamiento; pues, según los informes más precisos da‐
dos por su mujer, F..., desde su primer acceso, que se remonta a 1826,
nunca ha recobrado completamente la razón. Sus antecedentes de fami‐
lia, los que le conciernen personalmente, son de lo más malo. Su madre
está loca desde hace largos años; su padre fue atacado de congestión y
herido de hemiplejía, sin que, no obstante, la parte moral haya parecido
sensiblemente alterada. La infancia de F... estuvo exenta de enfermeda‐
des graves. F... recibió educación; mostraba una gran aptitud para el
trabajo, pero su carácter era extraño, irresoluto, inquieto. Entregado
desde temprano a los negocios, halló en ellos muchos desengaños, que‐
riendo abarcar demasiado a la vez o faltándole perseverancia en sus em‐
presas. F... nunca quería hacer sino a su antojo y no tomaba en cuenta
ningún consejo. 270



En 1836, habiendo hecho malos negocios, se vuelve triste, preocupado,
melancólico, y hace una tentativa de suicidio. Es enviado a Bicêtre, per‐
manece allí tres meses, tras los cuales su mujer reclamó su salida, aun‐
que el médico declaró que no estaba completamente restablecido. Poco
tiempo después, F..., con la esperanza de restablecer su fortuna, y aun‐
que se había hecho todo para disuadirlo, parte para Nueva Orleans, lle‐
vando consigo a su mujer y a dos hijos aún de corta edad. Apenas han
transcurrido algunos meses cuando su tristeza, su taciturnidad habitua‐
les dejan lugar primero a una gran indiferencia por todo lo que concer‐
nía a sus negocios, luego a una alegría que nada justificaba. Pronto, en
fin, estalla un violento delirio maníaco, con furor, ideas ambiciosas, etc.
Colocado en un hospicio, la agitación se calma al cabo de cinco o seis
meses. Vuelve a París a comienzos de 1842. Hacia el mes de marzo del
mismo año, nuevo acceso en todo semejante al precedente. Cuando F...
nos es traído a Bicêtre, la agitación no es muy viva. El delirio es general;
ideas ambiciosas, F... es príncipe, emperador; manda sobre toda la tie‐
rra, ha descendido del cielo; es hijo de Dios, es Dios, etc. Al cabo de mes
y medio de estancia, después de haber sido sangrado varias veces, des‐
pués de haber tenido ventosas escarificadas en la nuca, vejigatorios en
las piernas, la excitación desaparece casi por entero; pero sus ideas ex‐
travagantes no lo han abandonado, y son tanto más salientes cuanto que
hay menos incoherencia en sus palabras. F... no cuida en absoluto de su
persona, está sucio, inmundo, rasga sus vestidos, los deja en medio del
patio, o bien los arroja a las letrinas. Se atavía a veces de la manera más
extraña, se cubre de cintas o de jirones de telas de colores, da a su som‐
brero de paja una forma original. Vaga acá y allá por los patios recogien‐
do toda clase de inmundicias; se le sorprende a veces con los brazos cru‐
zados, fijando el sol. Salvo algunas modificaciones, tal ha sido la situa‐
ción del enfermo hasta el mes de julio de 1843, época en que le hice to‐
mar doce gramos de hachís (extracto puro) en una taza de café, por la
mañana en ayunas. Más de hora y media después, F... no experimentaba
ningún efecto, si no era un vivo apetito; así es que reclamaba con insis‐
tencia su desayuno. Prescribí una taza de café concentrado, con la espe‐
ranza de acelerar el efecto del medicamento. Una buena media hora
después, lo diviso sentado junto a su lecho, la cabeza oculta entre sus
dos manos, y riendo de todo corazón, pero sin ruido y sin llamar la aten‐271



ción de sus vecinos. Le pregunto qué le hace reír; no responde, nos se‐
ñala con el dedo a un enfermo colocado a su lado, y luego se echa a reír
con más ganas. Hago acercarse al flautista del que ya he tenido ocasión
de hablar. Apenas ha ensayado algunos aires viejos de contradanza vi‐
vos y animados, cuando F..., dejando de reír, parece escuchar con mu‐
cha atención; luego de repente se lanza en medio de la sala y se pone a
bailar, repitiendo con la voz los aires tocados por el instrumento. A mi
ruego, el músico ejecuta algo así como una marcha guerrera. F... se pone
al punto a marchar al paso, sus ojos se animan, agita los brazos como si
hubiera tenido un sable o un fusil, golpea la tierra con el pie. La excita‐
ción crece rápidamente, y en algunos minutos alcanza el grado de agu‐
deza que se observaba al comienzo de la enfermedad. No me asusté por
ello; sabía un medio seguro de calmar esta gran efervescencia. La músi‐
ca había causado el mal, ella debía curarlo. En efecto, la calma reapare‐
ció desde las primeras notas de un aire impregnado de tristeza y de me‐
lancolía. El enfermo, cuyo semblante se había de repente ensombrecido,
fue a ocupar de nuevo su sitio al pie de su lecho, y pronto se le vio derra‐
mar abundantes lágrimas; lo dejé bajo esta última impresión. Por la tar‐
de, quejándose de estar muy fatigado, quiso acostarse más temprano
que de costumbre; durante la noche no se le oyó decir palabra. Al día si‐
guiente, el estado del enfermo no parecía haber sido sensiblemente mo‐
dificado, las ideas extravagantes eran las mismas; la incoherencia de las
ideas, la excitación general, la irritabilidad, eran incluso un poco más
pronunciadas.

El 9 del mismo mes, administré de nuevo el hachís a la misma dosis que
la primera vez.

Como la primera vez también, excitación general, risas inextinguibles,
charla inagotable, etc., seguidos de fatiga, de una sensación de quebran‐
tamiento en todo el cuerpo, y, en definitiva, de un sueño prolongado y
profundo.

No fue sino hacia fines de agosto cuando F... pareció entrar francamente
en convalecencia. Sus ideas extravagantes no lo habían abandonado
completamente, pero ya casi no hablaba de ellas, incluso las negaba de‐
lante de nosotros. Volvió a Sainte-Anne, donde se puso con ardor a los
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trabajos que se le exigieron. Lo volví a ver cinco o seis días después; des‐
de entonces F... podía ser considerado como curado.

Estaba a punto de dejar el hospicio, cuando fue atacado de una oftalmía
intensa del lado derecho que retrasó su salida.

Q... (Adolphe). De treinta y cinco años de edad, nacido en París, que se
dice sastre, batidor de oro, etc.

Desde hace unos diez años, la existencia de Q ha estado sometida a ex‐
trañas vicisitudes y propias para excitar la compasión. Las prisiones y
las casas de locos se la han disputado por turno. Q está sujeto a accesos
de manía intermitente. Los accesos no estallan de manera brusca e ins‐
tantánea, alcanzando en pocas horas o días su summum de intensidad.
Es primero, por una excitación extremadamente ligera, apenas sensible
para quienes mejor conocen al enfermo, por una notable inestabilidad
de ideas y de proyectos, una necesidad invencible de cambiar de lugar,
de pasar de una ocupación a otra, como la afección comienza. Poco a
poco, se ve a Q, de dulce, de pacífico, de sobrio y ordenado que era, vol‐
verse arrebatado, irritable, pendenciero, huésped asiduo de los lugares
de prostitución y de las tabernas. En esta situación de ánimo, en que
apenas se pertenecía a sí mismo, Q debía ceder fácilmente, o mejor,
irresistiblemente a todas las influencias; toda voluntad un poco fuerte
debía poder sustituirse a la suya.

Así, por dos veces, a pesar de la educación que había recibido, a pesar de
las honorables tradiciones de su familia, a pesar de sus propios antece‐
dentes, que eran irreprochables, Q*, cediendo a los consejos de algunos
miserables que su mala estrella le había hecho encontrar, se dejó arras‐
trar a cometer varios robos.

En 1833, es condenado a siete años de reclusión y encerrado en Poissy.
Desde el primer mes, experimenta un acceso de delirio maníaco poco
intenso del que sana rápidamente. Desde entonces, lleva en la prisión
una conducta ejemplar. Al expirar su pena, nuevo acceso de locura mu‐
cho más violento que el primero, para el cual su madre obtiene su admi‐
sión en el hospicio de Bicêtre. Sale de él curado al cabo de cuatro o cinco
meses. Apenas devuelto a la libertad, se apodera de un cabriolé que es‐

273



tacionaba en una plaza pública. Detenido casi al punto, es enviado a
Gaillon por cinco años.

En este intervalo, es atacado dos veces de accesos de manía. Salido de
prisión, Q* recayó en el estado de excitación del que he hablado más
arriba. Estaba colocado bajo la vigilancia de la policía; fue enviado a Ste-
Pélagie por haber quebrantado su destierro. De esta prisión es de donde
se le trae por segunda vez a Bicêtre.

Predisposiciones hereditarias (su padre había sido maníaco a conse‐
cuencia de congestiones cerebrales), convulsiones epileptiformes en su
infancia, más tarde hábitos de masturbación llevados al exceso, tales
son las principales causas que parecen haber falseado, de manera tan
deplorable, la organización del enfermo que es objeto de esta
observación.

A su entrada en el hospicio, Q ofrece todos los síntomas de una agita‐
ción maníaca viva. Incoherencia de las ideas, gestos desordenados, có‐
lera incesante, arrebatos contra la gente de servicio, etc. Al cabo de al‐
gunos días, la agitación cesa, pero el desorden de las ideas continúa. Q
no pronuncia quizá dos frases que tengan alguna relación entre sí. Es
perfectamente inofensivo respecto de los otros enfermos; sin embargo,
no se le puede dejar sin camisa de fuerza, dado que reduce a jirones to‐
dos sus vestidos. Julio de 1842, el estado del enfermo no ha hecho sino
agravarse. El delirio parece haber perdido toda su agudeza primitiva;
apenas queda una ligera excitación. Q pasa días enteros sentado junto a
su lecho o sobre un peldaño de la escalera. Se le oye mascullar una
multitud de palabras incoherentes. Ríe como un estúpido cuando se le
dirige alguna pregunta. A poco que se le pierda de vista, corre a reco‐
ger toda clase de inmundicias, comprendidos incluso excrementos, y se
embadurna con ellos el rostro. La salud física es excelente y el enfermo
engorda a ojos vistas. En una palabra, todo presagia y hace temer un
estado crónico y, por tanto, la incurabilidad. El 17 de septiembre, Q
toma unos 15 gramos de extracto puro de hachís. Son las once, y el en‐
fermo no ha comido desde las cuatro de la víspera. La acción del medi‐
camento es pronta y enérgica. Como siempre, comienza por una risa
loca que dura diez a doce minutos. Poco a poco el enfermo se anima y
entra en una viva agitación. Por momentos, parece soñador
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y como absorto en sí mismo. Si se le interpela, vuelve la cabeza brusca‐
mente hacia su lado, como si se le hubiese impreso una fuerte sacudida,
responde al principio con bastante acierto, y luego suelta con volubili‐
dad, pero no a veces sin vacilación, y con un poco de tartamudeo, una
multitud de palabras incoherentes. Pronto se le ve entregarse a una pan‐
tomima de las más activas y que no permite dudar de que no sea juguete
de numerosas alucinaciones, de la vista y del oído en particular. Parece
afectar ciertas posturas extrañas y que exigen un gran despliegue de
fuerzas musculares. Tan pronto se queda completamente inmóvil, los
ojos fijos hacia el techo, prestando atentamente el oído, y pareciendo in‐
dicar algo con el dedo. Tras una brusca carcajada, se pone a saltar, a re‐
tozar, a correr por la sala. El rostro está bastante animado; el pulso da
80 a 85 pulsaciones. Hacia las dos, la agitación empieza a calmarse;

Q* se sienta en su cama, visiblemente fatigado. Sus ideas parecen tomar
una dirección nueva, pues, de tiempo en tiempo, interrumpe sus risas
para derramar lágrimas.

Por la noche, el enfermo no parece haber reposado más de dos o tres ho‐
ras. Hacia las tres de la mañana, la agitación ha vuelto a hacerse más
viva. Ha sido preciso mantener al enfermo sobre su cama, para impedir‐
le levantarse. Por lo demás, era poco ruidoso. — A la hora de la visita,
encontramos a Q' en el patio, agitándose mucho y declamando con fuer‐
za. Es

imposible fijar su atención y obtener que permanezca tranquilo un
momento.

Misma situación hasta fines de noviembre, en que el enfermo vuelve in‐
sensiblemente a estar más calmado, menos turbulento, empieza a cuidar
un poco más de sí mismo y a poner algún orden en sus discursos. Pocos
días después, entraba francamente en convalecencia.

Su madre, temiendo, con razón, que al salir del hospicio su hijo no se
encontrase de nuevo expuesto a los malos consejos de antiguas relacio‐
nes que no dejaría de encontrar en París, obtuvo que se quedara en Bi‐
cêtre en calidad de mozo de servicio. Q* mismo solicitó vivamente este
favor, desconfiando de sí mismo y temiendo, como decía, volver a caer
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bajo el imperio de las malas inclinaciones que le habían ocasionado tan‐
tos pesares.

Desde hace cerca de once meses, vemos todos los días a nuestro antiguo
enfermo. Su razón es tan lúcida como su conducta en el establecimiento
es buena y, en todos los aspectos, irreprochable.

D... (Louis). De treinta y tres años de edad, nacido en Soissons, peluque‐
ro, residente en París.

Uno de sus primos (por parte de madre) está en Bicêtre desde hace va‐
rios años, por causa de enajenación mental. D... ha pasado cinco años en
el servicio militar. Fue licenciado a consecuencia de un acceso de locura
(manía con furor) de algunos días solamente de duración. Salud general
ordinariamente buena; vida sobria, conducta regular; mucha alegría y
jovialidad. Desde algún tiempo, se ha vuelto sujeto a violentos dolores
de cabeza, a zumbidos de oídos. Su carácter cambia hasta el punto de
que su mujer no lo reconoce ya y empieza a temer alguna desgracia. En
fin, en diciembre de 1841, habiendo hecho una pequeña especulación
bastante ventajosa, D... se vuelve de una alegría extravagante; su cabeza
se exalta; sus esperanzas, sus pretensiones, su vanidad, no conocen ya
límites. Se cree rico, o al menos seguro de llegar a serlo; compra objetos
de lujo, perros de caza, fusiles, etc. Se cree un genio, un poeta de primer
orden; se dice el peluquero-poeta. «No temas nada, repite a menudo a
su mujer, se hablará de mí.» Embadurna sobre las paredes de su cuarto
palabras, frases truncadas, incoherentes, que dice ser poesía capaz de
hacer reventar de despecho, según su expresión, a Racine y a Corneille,
si estuvieran todavía en este mundo.

D... es llevado a Bicêtre el 16 de febrero de 18[Q.

Su estado varía poco hasta fines de marzo.

Sin embargo, la excitación se había poco a poco calmado.

D... garabateaba todo el día, y lo que escribía, no menos que su charla
continua, delataba todo el desorden de su espíritu. Los sirvientes esta‐
ban sin cesar amonestándolo para impedirle disfrazarse de la manera
más extravagante, o bien forzarle a guardar sus vestidos. Los baños pro‐276



longados, las ventosas escarificadas en la nuca, los purgantes, etc., fue‐
ron empleados sin éxito.

El 5 de junio, hice tomar a D..., al mismo tiempo que a otro enfermo
cuya observación he consignado más abajo, unos treinta gramos de
dawamesc.

Los efectos no se manifestaron antes de una hora y cuarto. Alegría exce‐
siva, risa inmoderada. D... parece estar evidentemente bajo la influencia
de ilusiones y de alucinaciones cuya naturaleza nos es imposible cono‐
cer, no prestando el enfermo ninguna atención a lo que le decimos,
completamente absorto por las ideas que le preocupan. Lo hago condu‐
cir a la sala de canto. Los sonidos de un órgano expresivo y de otros ins‐
trumentos ejercen sobre él una influencia inmensa. D... se agita, danza,
patalea, o bien se detiene en seco, se acuesta, se pone de rodillas, las
manos juntas y los ojos vueltos hacia el cielo, derrama lágrimas, gime,
según que la música, que lo penetra, lo domina enteramente, se vuelve
sucesivamente grave, alegre, religiosa o melancólica. Con la música,
toda agitación cesa;

D... va tranquilamente a sentarse en un banco y parece querer adorme‐
cerse. Pero no hay allí más que apariencias de sueño, pues basta tocarlo
con el dedo, hablarle bajo al oído, para que sacuda bruscamente la cabe‐
za, llevando sus miradas de un lado a otro; sus ojos a medio abrir, la agi‐
tación de sus labios, sus gestos, el juego extremadamente

enérgico de su fisonomía, dicen bastante que su espíritu está lejos de es‐
tar inactivo como ocurre en un sueño profundo, sino que, sumido en
una especie de sonambulismo, está enteramente entregado a la contem‐
plación de objetos fantásticos.

Hacia la tarde, no quedaba ya rastro de los síntomas que acabamos de
describir. D... ha cenado con el mismo apetito que de ordinario. Hasta el
momento de acostarse, ha permanecido perfectamente calmado, sin
charlar ya como antes, pero desvariando siempre, y sin querer dar cuen‐
ta de lo que había experimentado después de haber comido las confitu‐
ras que le había dado. Afirmaba no recordar nada, salvo haber experi‐
mentado un gran contento y haber reído mucho. — La noche ha sido
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tranquila, casi enteramente exenta de sueño. — Al día siguiente, el esta‐
do del enfermo en general está bien evidentemente mejorado. Hay me‐
nos incoherencia en sus discursos; las noches son generalmente más
tranquilas. El orgullo, la vanidad están todavía en el fondo de todo lo
que dice; pero muestra más contención, menos seguridad, no se irrita ya
cuando se le contradice. Algunos días después, es enviado a la granja
Sainte-Anne, donde los trabajos manuales contribuyen prontamente a
su restablecimiento.

D... L... de treinta y nueve años de edad, nacido en... (Inglaterra), doctor

en cirugía.

No poseemos más que vagos informes sobre los antecedentes del enfer‐
mo. Su padre y su madre viven todavía y gozan de buena salud. Él mis‐
mo nos ha contado que su juventud había sido muy disipada; que había
abusado de los placeres venéreos, había contraído varias gonorreas,
pero nunca había seguido un tratamiento mercurial. Hace cinco o seis
años, penas de corazón le hacen perder la cabeza y le ocasionan una viva
agitación maníaca por la cual pasa dos meses en Bedlam. Habiéndose
calmado la agitación y habiendo sido reemplazada por una simple exci‐
tación, D. L..., a fuerza de súplicas, obtuvo su salida del hospital. Sin
embargo, como no estaba más que imperfectamente curado y su con‐
ducta inspiraba las más vivas inquietudes, pronto se habló de devolverlo
a Bedlam. D. L..., asustado, resolvió marcharse al continente; vino a Pa‐
rís, sin siquiera pensar en asegurarse medios de existencia, al menos
para los primeros meses de su estancia. Afortunadamente encontró hos‐
pitalidad en casa de un farmacéutico conocido suyo, que le hizo el más
benévolo recibimiento, a pesar del estado de excitación demasiado evi‐
dente en que se encontraba.

D. L... se quejaba amargamente de su familia, de su madre en particular,
que, «so pretexto de locura», le había hecho encerrar en un hospital.
Poco tiempo después, la excitación se había acrecentado hasta el punto
de que se hizo indispensable provocar su aislamiento.
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Cuando D. L... fue llevado a Bicêtre (19 de enero de 1842), la excitación
maníaca había dejado súbitamente el lugar a una melancolía profunda,
o más bien a una taciturnidad de la que ninguna pregunta, ninguna soli‐
citud podía hacerle salir. La fisonomía del enfermo, la manera en que se
plantaba en cierto modo frente a nosotros, sus aires de altura y de des‐
dén, indicaban suficientemente que estaba dominado no por penas o te‐
mores quiméricos, sino por prevenciones, desconfianza, instintos de có‐
lera. Tras vanas exhortaciones, intenté vencer con la ducha su mutismo
obstinado. Hubo que renunciar a ello. La dieta tuvo más éxito. Fingien‐
do considerarlo muy enfermo, había prohibido que se le diera otro ali‐
mento que un caldo por la mañana y por la noche y dos tazas de tisana.
Al día siguiente, D. L... me interpela vivamente en el momento en que
paso delante de su cama, preguntándome por qué le ponía a dieta; luego
se queja de que le hayan encerrado en un hospicio como a un mendigo:
«si estaba enfermo, como parece creerse, deberían haberle colocado en
una casa de salud; era bastante rico para ello». — 23 de enero. Un esta‐
do de viva excitación se manifiesta súbitamente: ventosas escarificadas
en la nuca; vejigatorio en la pierna, limonada emetizada; baños. — Fe‐
brero, mismo estado: excitación cada vez más viva; extrema volubilidad
de palabras; poca o ninguna incoherencia en las ideas; movilidad extre‐
ma. Siempre activo, siempre afanado, el enfermo no cesa de ir y venir,
entabla conversación con uno y con otro, etc. Pronto sobreviene una
violenta exaltación maníaca: ideas incoherentes, gritos, vociferaciones,
arrebatos; D... hace jirones sus vestidos; hay que sujetarle con una cami‐
sa de fuerza. Este estado dura hasta mediados de marzo; luego la excita‐
ción que habíamos constatado en la época de su llegada reaparece in‐
sensiblemente, pero con notables modificaciones. D. L... reconoce, entre
los demás enfermos y los enfermeros, a diferentes personajes de su co‐
nocimiento. Testimonia a unos viva amistad, a otros aversión. Saluda
con el título de majestad al enfermero jefe de su sala, pretendiendo que
es Luis Felipe disfrazado.

Se muestra muy solícito con un joven enfermo que dice ser su hijo; en
una palabra, no está rodeado más que de parientes, de amigos, de ilus‐
tres personajes, de espías, de agentes de policía, etc. D... parece estar to‐
davía bajo la influencia de instintos eróticos que a menudo se traducen
en palabras obscenas, en gestos obscenos.
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5 de junio. — La situación del enfermo no ha cambiado en absoluto.

Prescripción de unos 30 gramos de dawamesc.

Inmediatamente después, una taza fuerte de café. — Los efectos ordina‐
rios del hachís son lentos en manifestarse. Transcurren cerca de dos ho‐
ras sin otra modificación del estado habitual del enfermo que un poco
de ansiedad, de inquietud vaga y sin motivo. D... ha cesado de hablar
tanto. Parece, sin embargo, que no le falta la gana; pero no sabe expre‐
sar lo que quiere decir; nunca termina sus frases, y lleva su pensamiento
a mil asuntos a la vez. Vacila en la pronunciación de ciertas palabras, a
causa de un ligero temblor de los labios, apenas sensible, pero fácil de
notar.

Insensiblemente el enfermo se deja llevar a una especie de ensimisma‐
miento y de semisueño, interrumpido sólo, de vez en cuando, por ruido‐
sas carcajadas. D... considera, a veces, con una especie de estupefacción
que se refleja enérgicamente en su fisonomía, sus manos, sus pies que
agita vivamente sacudiéndolos como si quisiera desprender de ellos algo
que le da miedo. Le hago conducir a una sala donde se hacía música; pa‐
rece no prestarle ninguna atención, y continúa, aún, durante cerca de
una hora, su silenciosa pantomima. — La noche siguiente transcurre en
una calma profunda. Contra su costumbre, el enfermo no dice palabra,
hasta las cinco de la mañana en que reaparece su excitación primera.

16 de julio. — Hasta aquí, ninguna mejoría bien sensible. El enfermo pa‐
rece incluso contraer hábitos de suciedad. Se vuelve despreocupado y
apático. — 2 de julio. Nueva prescripción de dawamesc (30 gramos).
Dos tazas de café, una antes, otra después. — Esta vez, la acción del me‐
dicamento es más franca y más enérgica, más duradera también; hubo
incluso, durante cinco o seis horas, una verdadera agitación maníaca
que recordaba, bajo casi todas sus formas, la agitación primitiva. Noche
calma, sueño profundo. — Desde el 3 de julio, hacia las 7 y media, la ex‐
citación disminuye sensiblemente, el enfermo se cuida más y marcha
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evidentemente hacia la curación. El 14 de septiembre siguiente, abando‐
naba el hospicio en perfecta salud.
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