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LAS MANOS DEL SARACENO

POR

EL AUTOR DE «VIDA Y PAISAJES DE
EGIPTO», ETC.

SAMPSON LOW, SON, & CO., 47, LUDGATE HILL, Libreros y Editores

ingleses y americanos.

Este libro —la cronica de mis viajes por tierras que en otro tiempo ocu-
paron los sarracenos— se dedica naturalmente a vos, que, mas que nin-
gan otro autor americano, habéis revivido las tradiciones, restaurado la
historia e ilustrado el caracter de aquel pueblo valiente y heroico. Vues-
tro cordial estimulo me confirmé6 en mi designio de visitar el Oriente y
familiarizarme con la vida oriental; y aunque ahora os traigo tan sélo
imperfectos frutos, puedo al menos unirme a vos en la admiraciéon de un
campo tan rico en interés romantico, y abrigar la esperanza de que al-

gan dia logre yo recoger espigas donde vos habéis cosechado, si no fuera
1



por la creencia de que los rapidos bocetos que he trazado no haran sino

realzar, por el contraste, el encanto de vuestro acabado cuadro.

BAYARD TAYLOR.

PREFACIO

Este volumen comprende la segunda parte de una serie de viajes, de la
cual el «Viaje a la América Central», ya publicado, es la primera. Sali de
mi casa con la intencién de pasar un invierno en Africa y regresar du-
rante el verano siguiente; pero posteriormente ocurrieron circunstan-
cias que prolongaron mis andanzas hasta cerca de dos afios y medio, y
me llevaron a visitar muchas regiones remotas e inexploradas del globo.

Describir este viaje en una sola obra abarcaria demasiados elementos
incongruentes, por no hablar de su gran extension; y como se divide na-
turalmente en tres partes, o episodios, de caracter muy distinto, he juz-
gado conveniente agrupar mis experiencias bajo tres encabezados sepa-
rados, indicando tan s6lo los vinculos que los unen. Esta obra compren-
de mis viajes por Palestina, Siria, Asia Menor, Sicilia y Espana, y ser4 se-
guida de un tercer y tltimo volumen, que contendra mis aventuras en la
India, China, las islas Loo-Choo y el Japén. Aunque muchas de las car-
tas contenidas en este volumen describen caminos trillados por los via-
jeros, siempre he dado mis propias impresiones individuales, y puedo
reclamar para ellas el mérito de una entera sinceridad. El viaje de Alepo
a Constantinopla, por el corazén de Asia Menor, ilustra regiones rara-
mente recorridas por los turistas, y sera sin duda nuevo para la mayoria
de mis lectores. Mi proposito, a lo largo de toda la obra, ha sido dar cua-
dros fieles de la vida y los paisajes orientales, dejando la investigacion

anticuaria y la especulacion a manos mas héabiles.

El erudito, o el hombre de ciencia, podra quejarse con razéon de que he
desaprovechado valiosas oportunidades de anadir algo al acervo del co-
nocimiento humano; pero si unos pocos de los muchos miles que sélo
pueden viajar junto a su hogar hallan en mis paginas el efecto de una se-
rie de vistas cosmoramicas —si en ellas contemplan con mas claro ojo
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masco, o los solitarios bosques de pinos de Frigia—, si sienten por tur-
nos algo de la inspiracion y de la indolencia del Oriente, habré logrado
todo lo que me propuse, y mas de lo que justamente puedo esperar.

Nueva York, octubre de 1854.
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«Las montafias miran a la cuarentena, y la cuarentena mira al mar.»
EN CUARENTENA, BEIRUT, sabado 17 de abril de 18—.

Todo el mundo ha oido hablar de la cuarentena, pero en nuestro favore-
cido pais hay muchas personas que no han viajado y que no saben con
precision qué es, y que sin duda se preguntan por qué ha de ser seme-

jante espantajo para los viajeros de QOriente. Confieso que yo mismo me



hallo todavia algo en el mismo aprieto, aunque llevo ya veinticuatro ho-

ras en cuarentena.

Pero, como una peculiaridad del lugar es que uno no puede hacer nada,
por mucha voluntad que tenga, me propongo consignar mis experien-
cias cada dia, con la esperanza de que yo y mis lectores obtengamos al-
guna idea de la naturaleza de la cuarentena antes de que termine el pla-
zo de mi prueba.

Sali de Alejandria en la tarde del 14 del corriente, en compaiiia del senor
Carter Harrison, compatriota mio, que se me habia reunido en El Cairo
para el viaje por Palestina. Tuvimos viento contrario y mar agitado, y
permaneci en un estado de torpor durante la mayor parte de la travesia.
Llovi6 la segunda noche; pero, cuando las nubes se disiparon ayer por la
mafiana, nos alegro la vista del Libano, cuyas cumbres centelleaban con
franjas de nieve. Las laderas inferiores de las montafias estaban verdes
de campos y bosques, y Beirut, cuando nos acercamos a ella, parecia se-
pultada casi fuera de la vista entre el follaje de sus moreras. La ciudad
esta construida a lo largo del lado septentrional de una peninsula que se
proyecta unas dos millas desde la linea principal de la costa, formando
una rada para las naves. A la media hora de nuestra llegada, varias lan-
chas grandes se arrimaron al costado, y se nos dijo que pusiéramos en
orden nuestro equipaje y embarcaramos para la cuarentena. El tiempo
necesario para purificar a un viajero que llega de Egipto de toda sospe-
cha de peste es de cinco dias, pero se cuentan los dias de llegada y de sa-
lida, de modo que la cuarentena se reduce a tres dias completos. El capi-
tan del Osiris reuni6 a los pasajeros y les inform6 que cada uno deberia
pagar seis piastras por el transporte de su persona y su equipaje. Dos
pesadas gabarras se hallan ahora arrimadas al pie de la escala, pero en
cuanto la primera caja cae en ellas, los hombres saltan fuera.

Amarran las embarcaciones con cables a dos botes mas pequeiios, en los
que se sientan, para remolcar las cargas infectadas. Se nos hace descen-
der a todos juntos, judios, turcos y cristianos—un montén confuso de
hombres, mujeres, nifios y mercancias. Un botecillo de la ciudad, en el
que hay representantes de los dos hoteles, revolotea en torno nuestro, y
se nos arrojan tarjetas. Los celosos 1aggentes desean proveernos de inme-
diato de mesas, camas y todos los demas enseres domésticos; pero decli-



namos su ayuda hasta llegar al misterioso lugar. Por fin zarpamos—dos
gabarras llenas de material infectado, aunque respetable, remolcadas
por remeros de aspecto muy escrofuloso, pero libres de toda sospecha
de contagio.

El mar sigue agitado, el sol es ardiente, y una judia gorda se marea. Un
judio italiano increpa a los barqueros de delante, en el patois napoli-
tano, pues la distancia es larga, hallindose la cuarentena del lado de tie-
rra de Beirut. Vemos las hileras de casitas amarillas sobre el acantilado,
y con gran riesgo aparente de ser barridos contra las rompientes, somos
remolcados a una pequenia cala donde hay un desembarcadero. Nadie
hay alli para recibirnos; los barqueros saltan al agua y empujan las ga-
barras contra las escaleras de piedra, mientras nosotros descargamos
nuestro propio equipaje. Se coloca ante nosotros una taza de estafio lle-
na de agua de mar, y cada uno de nosotros deja caer en ella seis piastras
—pues el dinero, por extrafio que parezca, es infeccioso. Para entonces,
los guardianos han tenido aviso de nuestra llegada, y subimos con ellos
a elegir nuestras habitaciones.

Hay varias hileras de casas de un solo piso que dan al mar, cada una con
dos cuartos vacios, que se obtienen por cien piastras; pero una vivienda
cuadrada de dos pisos se alza aparte de ellas, y puede obtenerse entera
por el triple de esa suma. Hay siete prisioneros francos, y la tomamos

para nosotros.

Pero los cuartos estan desnudos, la cocina vacia, y aprendemos el im-
portante hecho de que la cuarentena es dura prisién, sin siquiera pan y
agua. El guardiano dice que los agentes del hotel estan en la puerta, y
que podemos pedirles cuanto queramos. Ciertamente; pero a su precio,
pues estamos enteramente a su merced. Sin embargo, bajamos las esca-
leras, y el oficial principal, que nos acompaifia, se mete en un rincén a
nuestro paso y sostiene un baston delante de si para mantenernos a dis-
tancia. El est4 ahora limpio, pero si sus vestidos rozaran los nuestros,
estaria perdido. Las personas que encontramos en los terrenos se apar-
tan con gran respeto para dejarnos pasar, pero si les ofreciéramos nues-

tras manos, nadie se atreveria a tocar la punta de un dedo.
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He aqui la puerta: una doble mampara de alambre, con un intervalo en-
tre ambas, de modo que el contacto es imposible. Hay fuera una multi-
tud de individuos, todos ansiosos de ejecutar encargos. Entre ellos esta
el agente del hotel, que propone llenar nuestros cuartos desnudos de
muebles, enviarnos un criado y un cocinero, y cobrarnos lo mismo que
si nos alojaramos con él. El trato se cierra al punto, y él se apresura a
hacer los arreglos. Son ahora las cuatro, y el aire vigorizante del pro-
montorio da un apetito terrible a aquellos de nosotros que, como yo, he-
mos estado mareados y en ayunas durante cuarenta y ocho horas. Pero
no hay alimento dentro de la cuarentena, salvo un retazo de trigo verde
y un pozo en la roca caliza. Nosotros dos americanos nos reunimos con
nuestro companero de cuarto, un alejandrino de padres italianos, que
ha venido a Beirut para casarse, y recorremos nuestro territorio. Hay un
sendero a lo largo de los acantilados que dominan el mar, con gloriosas
vistas del Libano, hasta su cima nevada, los pinares de su base, y el largo
cabo sobre el que yace la ciudad a lo largo, reposando junto a las olas.
Los mahometanos y los judios, en compaifiias de diez (para ahorrar gas-
tos), se alojan en las viviendas mas pequenas, donde ya han despertado
millones de pulgas de su estado de torpe expectativa. Volvemos y echa-

mos un vistazo a nuestros companeros del pabellon:

una mujer francesa, con dos nifios feos y malhumorados (uno de
pecho), en el cuarto contiguo, y tres caballeros franceses en el otro—un
comerciante, un joven de cabello de extraordinaria longitud, y un fila-
teur, o fabricante de seda, de mediana edad y cinico. El primero es un
caballero en todo el sentido de la palabra, el tltimo soportable, pero el
joven Absalén es mi aversion. Estoy sujeto a simpatias y antipatias invo-
luntarias, de las que no puedo dar razén, y aunque el hombre sea en

todo amable, su presencia me es muy desagradable.

Fumamos una pipa de consuelo, pero solo aguza nuestros apetitos. Re-
nunciamos al paseo, pues el ejercicio es atin peor; y al fin se pone el sol,
y todavia ninguna sefial de cena. Nuestro pabellon se convierte en una
Torre del Hambre, y el italiano recita a Dante. Finalmente aparece un
rostro extrafio en la puerta. iPor Apicio! es un criado del hotel, con ca-
mas de hierro, mesas de campana y algunos cofres grandes, que exhalan

un olor del Departamento de Intetidencia. Bajamos furtivamente a la



cocina y observamos el desembalaje. Nuestra cena esta alli, en efecto,
pero iay! ain no est cocinada. La paciencia se acab6: mi companero lo-
gra hurtar una cebolla cruda y un mendrugo de pan, que compartimos, y
nos los pasamos bajo la lengua como un bocado dulce, y nos da fuerzas
para otra hora. El dragoman griego y el cocinero, enviados a la cuarente-
na por nosotros, se compadecen de nosotros; se encienden los fuegos en
los hornos frios; sabrosos vapores se deslizan por las escaleras; aumen-

tan los preparativos, y culminan por fin en el arrebatador anuncio:

«Sefiores, la cena esta lista.» La sopa es dicha licuada; las cotelettes
d'agneau son cotelettes de bonheur; y en cuanto a ese amplio plato de
alondras sirias—ique el Cielo nos perdone el pesar de que no se hayan
acallado més canciones por nosotros! La comida es toda néctar y am-
brosia, y ahora, saciados y contentos, nos hundimos en el suefio sobre
cémodos lechos. Asi termina el primer dia de nuestro encierro.

Esta manana amaneci6 clara y hermosa. El Libano, salvo su cresta neva-
da, estaba envuelto en las sombras tempranas, pero el Mediterraneo bri-
Ilaba como un escudo de zafiro, y Beirut, esculpida contra el fondo de
sus moreras, estaba glorificada por encima de todas las demés ciudades.
El césped en torno a nuestro pabellon ardia de esplendor con las marga-
ritas amarillas y las amapolas carmesies que lo salpicaban. Estaba satis-
fecho con lo que veia, y no sentia deseo alguno de abandonar hoy la cua-
rentena. Nuestro amigo italiano, sin embargo, estd mas impaciente. Su
prometida vino temprano a verlo, y nos edific6 la gran presteza con que
se apresuro a la reja para renovar sus votos a dos varas de distancia de
ella. Mientras tanto, bajé a las casas turcas para cultivar el conocimiento
de un singular personaje que conoci a bordo del vapor. Es un negro de
seis pies y cuatro pulgadas, vestido con una larga tanica escarlata. Se
llama Mahommed Senoosee, y es un faquir, o hombre santo, de

Tombuct1.

Lleva dos anos ausente de su hogar, en peregrinacion a La Meca y Medi-
na, y ahora va camino de Jerusalén y Damasco. Ha viajado extensamen-
te por todas las partes del Africa Central, desde Dar-Fur hasta Ashantee,
y presume de estar en buenos términos con los sultanes de Houssa y
Bornou. Ha estado incluso en el gran reino de Waday, que nunca ha sido
explorado por europeos, y tan al sur como Iola, la capital de Adamowa.



De la exactitud de sus narraciones —no tengo la menor duda, pues con-
cuerdan geograficamente con todo lo que sabemos del interior de Africa.
En respuesta a mi pregunta de si un europeo podria hacer con seguridad

el mismo viaje,

replica que no habria dificultad alguna, siempre que lo acompanara un
nativo, y se ofreci6 a llevarme incluso a Timbuctoo, si yo regresaba con
él. Sentia mucha curiosidad por obtener informacién sobre América, y
tomaba notas de todo lo que le decia, en el pintoresco caracter que usan
los mughrebbins, o drabes de Occidente, que tiene considerable seme-
janza con el antiguo ctifico. Desea unirse a mi para el viaje a Jerusalén, y
quiza lo acepte. Domingo, 18 de abril.

Como la cuarentena es una especie de limbo, fuera del ambito de la so-
ciedad civilizada, hoy no tenemos oficio religioso. Hemos hecho lo que
hemos podido, sin embargo, enviando a uno de los dragomanes de fuera
a comprar una Biblia; en lo cual tuvimos éxito. Nos trajo un ejemplar
muy hermoso, impreso por la Sociedad Biblica Americana en Nueva
York. En vano intenté en El Cairo y Alejandria encontrar un misionero
que supliera mi pagana carencia de las Sagradas Escrituras; pues habia
llegado a Oriente a través de Austria, donde estan prohibidas, y viajar
por Palestina sin ellas seria como navegar sin piloto ni brijula. Da una
realidad impresionantisima a la «casa del bosque del Libano» de Salo-
mon el poder alzar la vista de la pagina a esos mismos bosques y esas
grandiosas montafnas, «excelentes con los cedros». Viendo al santo va-
ron de Timbuctoo orar con el rostro vuelto hacia La Meca, bajé hacia él,
y conversamos largo rato sobre asuntos religiosos. Est4 tolerablemente
bien informado, habiendo leido los Libros de Moisés y los Salmos de
David, pero, como todos los mahometanos, sus ideas de la religion con-
sisten principalmente en formas, y su recompensa es un paraiso sen-
sual. Los mas inteligentes de los musulmanes dan una interpretacion
espiritual a la naturaleza del Cielo prometido por el Profeta, y he oido a
varios confesar abiertamente su incredulidad en las setenta huries y los

palacios de perla y esmeralda.

El shekh Mahommed Senoosee apenas pronuncia una frase en la que no
esté la palabra «Ala», y «La illah il' 1é‘dlah» se repite al menos cada cinco
minutos. Los de su clase consideran que hay un mérito peculiar en la re-



peticion de los nombres y atributos de Dios. Rechazan por completo la
doctrina de la Trinidad, que creen implica una especie de sociedad, o
compaiiia de Dios (por usar sus propias palabras), y declaran que todos
los que la aceptan estén irremediablemente condenados. Negar el profe-
tismo de Mahoma excitaria una violenta antagonismo, y me contento
con hacerles reconocer que Dios es mayor que todos los Profetas o
Apbstoles, y que no hay méas que un Dios para todo el género humano.
Todavia no he encontrado ese amargo espiritu de fanatismo que tan fre-
cuentemente se les atribuye; sino, por el contrario, una tolerancia tan
grande por lo menos como la que ellos encontrarian exhibida hacia ellos
por la mayoria de las sectas cristianas.

Esta manana se nos envié un papel, en el que se nos pedia escribir nues-
tros nombres, edades, profesiones y lugares de nacimiento. Conjetura-
mos que se nos sometia a la sospecha de contaminaciéon politica ademas
de fisica, pero felizmente este no era el caso. Me registré como voyageur,
los franceses como negocians, y cuando lleg6 el turno de la mujer, Absa-
lom, que es partidario del progreso femenino, quiso darle la misma pro-
fesion que a su marido —la de maquinista. Pero ella declaré que su tni-
ca profesion era la de «mujer casada», y asi fue inscrita. Su malhumora-
do nifo se regocij6 con el titulo de «pleuricheur», o llorén, y el infante
fue inscrito como «tibeuse», o mamoén. Mientras esto ocurria, el

guardian,

uno de nuestra habitacion, entr6 muy misteriosamente, y hizo sefias a
mi compaiero, diciendo que «Mademoiselle estaba en la puerta». Pero
era el italiano el que era requerido, y de nuevo, desde la pequefia venta-
na de nuestro pabellon, observamos su apresurado avance por el cés-
ped. Apenas ella se hubo marchado, tomo su catalejo de bolsillo, reco-
rriendo lentamente el circuito de la bahia mientras ella se acercaba mas
y mas a Beyrout. Ha logrado distinguir, entre la masa de edificios, la
parte superior de la casa en que ella vive, pero iay! estd un piso dema-
siado baja, y su paciente acecho solo se ha visto recompensado por la

vista de algunos gatos paseandose por el tejado.

He logrado obtener algunos detalles mas en relacién con la cuarentena.
La noche de nuestra llegada, cuand?8 estdbamos a punto de meternos en
la cama, un sibito y horrible chorro de vapor de azufre subi6 por las es-



caleras, y todos nos echamos a toser como pacientes en un hospital pul-
monar. El olor aumento6 hasta que nos vimos obligados a abrir las venta-
nas y sentarnos junto a ellas para respirar con comodidad. Esta era la
fumigacion preparatoria, para eliminar las semillas mas rancias de la
peste, tras lo cual los sintomas maés leves desapareceran por si solos en
el aire puro del lugar. Varias veces al dia nos aturden y abruman con los
roncos rebuznos de tres trompetas discordantes, tan chirriantes y lasti-
meros como los dltimos estertores de un asno moribundo. Al principio
supuse que el objeto de esto era dar mayor agitacion al aire, y separar y
sacudir las exhalaciones nocivas que emitimos; pero desde que me in-
formaron de que los soldados de fuera nos dispararian en caso de que
intentaramos escapar, he concluido que el sonido esta destinado a alar-
marnos, y evitar que nos acerquemos demasiado a las murallas. Al pre-
guntar a nuestro guardian si el trigo que crece dentro de los terrenos es-
taba sujeto a la cuarentena, me inform6 que no transmitia infeccion, y
que tres gansos viejos, que salian més alla del guardia con impunidad,
eran libres de ir y venir, pues nunca se habia sabido que tuvieran la pes-
te. Ayer por la tarde el médico asistente, un fisico polaco, entro6 a inspec-
cionarnos, pero hizo un repaso muy apresurado, mirdndonos desde lo

alto de un alto caballo.
Lunes, 19 de abril.

iEureka! todo el asunto estd explicado. Hablando hoy con el guardian,
mencion6 casualmente que habia estado tres anos en cuarentena, vigi-
lando a viajeros infectados.

«iCémo!», dije yo, «éhabéis estado enfermo tres afios?». «Oh, no», res-
pondid; «nunca he estado enfermo en absoluto». «Pero éno hay gente
enferma en la cuarentena?». «iStafferillah!», exclamé; «siempre estan

en mejor salud que la gente de fuera».

«¢Para qué sirve la cuarentena, entonces?», insisti. «éPara qué sirve?»,
repitid, con una pausa de absoluto asombro ante mi ignorancia, «ipues
para sacar dinero a los viajeros!». iGuardian indiscreto! Mejor seria su-
ponernos bajo sospecha de la peste, que tener tal explicacion del
misterio.



Sin embargo, a pesar del desagradable conocimiento, casi lamento que
este sea nuestro tltimo dia en el establecimiento. El aire es tan puro y
vigorizante, las vistas desde nuestras ventanas tan magnificas, la sucur-
sal colonizada del Hotel de Beyrout tan comoda, que me contento con
disfrutar de esta agradable holganza —maés agradable atin, puesto que,
siendo involuntaria, no pesa sobre la conciencia. Miro hacia las aldeas
maronitas, encaramadas en las laderas del Libano, con apenas un deseo
de subir a ellas, o volviéndome hacia el centelleante Mediterraneo,

contemplo

«la vela de la speronara, de nivea blancura, blanqueando y brillando en
aquel campo de azul»,

y no tengo nada de esa inquietud que sugiere la vista de una nave en

movimiento.

Hoy mi amigo de Timbuctoo subio6 a tener otra charla. Sentia curiosidad
por saber el objeto de mis viajes, y como no habria comprendido la ver-
dad exacta, me vi obligado a transmitirsela por medio de la ficcion. Le
informé que habia sido despachado por el Sultan de mi pais para obte-
ner informacién de los paises de Africa; que escribia en un libro los rela-
tos de todo lo que veia, y que a mi regreso presentaria este libro al Sul-
tan, quien me recompensaria con un alto rango —quiza incluso el de

Gran Visir.

Los orientales emplean largamente la hipérbole, y esparcen ntimeros y
valores con la méas temeraria profusion. El drabe, como el hebreo, su
lengua hermana, y otras antiguas lenguas originales del hombre, es una
lengua de raices, y abunda en las mas audaces metaforas. Ahora bien, la
exageracion no es sino la forma imperfecta de la metafora. La expresion
es siempre una espléndida amplificaciéon del simple hecho. Como dies-
tros arqueros, para dar en el blanco, apuntan por encima de él. Una vez
que se ha aprendido su patron de verdad, se puede calibrar facilmente
las expresiones de un arabe, y regular las propias en consecuencia. Pero
siempre que he intentado dar yo mismo la nota, generalmente he encon-

trado que estaba por debajo, mas bien que por encima, del tono oriental.
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El shekh ya me habia informado que el Rey de Ashantee, a quien habia
visitado, poseia veinticuatro casas llenas de oro, y que el Sultan de
Houssa tenia setenta mil caballos siempre ensillados ante su palacio,
para que pudiera elegir cuando quisiera salir a caballo. Con esto no que-
ria decir que los hechos fueran precisamente asi, sino solo que el Rey
era muy rico, y el Sultan tenia muchisimos caballos. Para dar al shekh
una idea de la gran riqueza y poder de la Nacion Americana, me vi obli-
gado a adoptar el mismo plan. Le dije, por tanto, que nuestro pais tenia
dos anos de viaje de extension, que el Tesoro consistia en cuatro mil ca-
sas llenas hasta el techo de oro, y que doscientos mil soldados a caballo
montaban guardia continua alrededor del palacio del Sultdn Fillmore.
Recibi6 estas tremendas afirmaciones con la mayor serenidad y satisfac-
cion, escribiéndolas cuidadosamente en su libro, junto con el nombre
del Sultan Fillmore, cuya fama ha llegado ya a las remotas regiones de
Timbuctoo. El shekh, ademas, tenia el deseo de visitar Inglaterra, y que-
ria que le diera una carta para el Sultan inglés. Esto excedia un tanto
mis facultades, pero le escribi un simple certificado explicando quién
era y de donde venia, que sellé con una inmensa profusion de lacre, y le
di. En cambio, él escribié su nombre en mi libro, en caracteres mugh-

rebbins, ahadiendo la frase: «No hay més Dios que Dios».

Esta tarde el tema prohibido de la politica se desliz6 en nuestra tranqui-
la comunidad, y el resultado fue una contienda explosiva que ahog6 in-
cluso los rebuznos de las agonizantes trompetas de fuera. El caballeroso
francés es un republicano sensato y consecuente, el viejo jilatewr un vio-
lento monarquico, mientras que Absalom, como podria haber previsto,
es un rojo, de las escuelas de Proudhon y Considerant. El primero predi-
jo una Republica en Francia, el segundo una Monarquia en América, y el
ultimo era partidario de una demolicién general y total de todos los sis-
temas existentes. Por supuesto, con tales elementos, cualquier cosa pa-
recida a una discusion seria era imposible; y, como en la mayoria de los

debates franceses,
terminé en una confusion desconcertante de gritos y gesticulaciones.

En medio de ella, me sorprendi6 la cordialidad con que el monarquico y
el socialista se unian en sus denuestz(l)s contra Inglaterra y las leyes ingle-
sas. Mientras estaban sentados uno al lado del otro, vertiendo anatemas



contra la «pérfida Albion», no pude menos de exclamar: «iVeda, comme

les extrémes se rencontrent!».

Esto volvio toda la corriente de su ira contra mi, y me alegré de batirme
en rapida retirada.

El médico volvio a visitarnos esta noche para prometernos la liberacion
para manana por la mafiana. Nos mir6 a todos a la cara para cerciorarse
de que no habia sefiales de pestilencia, y lament6 cortésmente no poder
ofrecernos su mano. El marido de la «mujer casada» vino también, y re-
levo a los demas caballeros en el cuidado de la «llorona». Era un pro-
venzal robusto y rubicundo, con blusa blanca, y lo compadeci sincera-

mente por tener una esposa tan desagradable.

Hoy, que es el tltimo de nuestro encierro, hemos recibido muchas
muestras de atencién de dragomanes, que nos han enviado sus papeles
por la reja, para que se los devolvamos manana tras nuestra liberacion.
No son especimenes muy atractivos de su clase, con excepcion de Yusef
Badra, que trae una recomendacién de mi amigo Ross Browne. Yusef es
un tipo apuesto y desenvuelto, con algo de dandi en el vestir y en el aire,
pero tiene un ojo fino, claro y chispeante, con justo el suficiente diablo
dentro para hacerlo atractivo. Creo, sin embargo, que el dragoman grie-
g0, que ha sido nuestro compaiiero en la cuarentena, se llevara la palma.
Es beocio de nacimiento, pero ahora ciudadano de Atenas, y se llama a
si mismo Frangois Vitalis. Habla francés, aleman e italiano, ademas de

arabe y turco, y como lleva doce o quince afos vibrando

entre Europa y el Oriente, debe de haber acumulado ya experiencia sufi-
ciente para responder a las necesidades de viajeros improvisados como
nosotros. No nos ha pedido el puesto, lo que demuestra tanta penetra-
cién por su parte, que acabaremos por ofrecérselo. Quiza se contente
con fundar sus pretensiones en el recuerdo de nuestra primera cena de
cuarentena. Si es asi, los aromas de las chuletas y las alondras —incluso
el de la cebolla cruda, que recordamos con lagrimas— no abogaran en

vano por su causa.

Beyrout (fuera de la cuarentena), miércoles 21 de mayo.
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El apuesto griego Diamanti, uno de los propietarios del «Hotel de Belle
Vue», estaba disponible muy temprano ayer por la mafnana para recibir-
nos a la salida de la cuarentena. Las puertas se abrieron de par en par, y
salimos entre dos filas de soldados, regocijandonos en nuestra purifica-
cion. Caminamos entre huertos de moreras hasta la ciudad, y por sus ca-
lles empinadas y tortuosas hasta el hotel, que se alza mas alla, cerca del
extremo del cabo, o Ras Beyrout. La ciudad es pequefia, pero tiene una
poblacién activa y un comercio mayor que cualquier otro puerto de Si-
ria. El fondeadero, sin embargo, es una rada abierta, y en tiempo de tor-
menta es imposible que una barca tome tierra. Hay dos pintorescos cas-
tillos antiguos sobre unas rocas cerca de la orilla, pero quedaron casi
destruidos por el bombardeo inglés de 1841. Adverti dos o tres columnas
de granito, usadas ahora como dinteles de algunos de los arcos de las ca-
lles, y otros fragmentos de vieja mamposteria, tinicos restos de la anti-
gua Berytus.

Nuestro tiempo, desde la liberacion, ha estado ocupado en los preparati-
vos del viaje a Jerusalén. Hemos tomado a Francois como dragoman, y

nuestros mukkairee, o muleros, estan contratados para

estar listos mafnana por la mafiana. Me entero de que los drusos estan
en revuelta en Djebel Hauaran y en partes del Antilibano, lo que me im-
pedira formar ningin plan fijo para el recorrido por Palestina y Siria.
Hasta ahora, el pais se ha considerado bastante seguro, y el tinico robo
de este invierno ha sido el de la partida del sefior Degen, de Nueva York,
que fue saqueada cerca de Tiberiades. El doctor Robinson parti6 de aqui
hace dos semanas hacia Jerusalén, en compainia del doctor Eli Smith, de

la misién americana de este lugar.

Comienza la peregrinacion — Los muleros — Las mulas — EIl burro —
Viaje a Sidon — El pie del Libano — Pinturas — Las ruinas de Tiro —
Una mafana salvaje — Las oleadas tirias — Subiendo la escala de Tiro —
Panorama de la bahia de Acre — La llanura de Esdraelén — Campamen-
to en un jardin — Acre — la orilla de la bahia — Haifa — El monte Car-
melo y su monasterio — Una costa desierta — Las ruinas de Cesarea —
El paisaje de Palestina — Nos volvemos ladrones — El Haram — Naufra-

gios — el puerto y la ciudad de



«A lo largo de la linea de espuma, la cadena enjoyada, la largueza del

mar que siempre da.»
R. H. Stoddard.
Ramleh, 27 de abril de 1852.

Beyrout en la mafiana del 22. Nuestra caravana se componia de tres ca-
ballos, tres mulas y un burro, al cuidado de dos hombres: Dervish, un
musulman erguido, de barba negra y sumamente impasible, y Mustap-
ha, que es la viva imagen de la paciencia y la bondad. Nacié con una
sonrisa en el rostro y nunca ha podido cambiar la expresion.

Ambos son maestros de su arte, y saben cargar una mula con una rapi-
dez y una destreza que desafiaria a cualquier traficante de Santa Fe a su-

perar. Los animales no son menos interesantes que sus amos.

Nuestros caballos, a decir verdad, son bestias lentas y laboriosas, con
considerable resistencia pero poco brio; pero las dos mulas de equipaje
merecen medallas de oro de la Sociedad para el Fomento

de la Industria. Puedo pasar por alto cualquier cantidad de caprichos en
las criaturas, en consideracion a la energia constante y perseverante, la
alegria y hasta el entusiasmo con que cumplen sus deberes. Parecen ser
conscientes de que lo hacen bien, y deleitarse en esa conciencia. Una de
ellas lleva una banda de conchas blancas alrededor del cuello, sujetas
con una borla y dos grandes cuentas azules; y basta mirarla para ver que
es consciente de lo bien que le sienta. Cree que se la dieron por buena
conducta, y hace lo posible por merecer otra. El burrito es un animal
alin mas original. Es un humorista practico, lleno de travesuras perver-
sas, pero todas destinadas a causar efecto, y sin una pizca de malicia.

Generalmente camina detras, escapandose a un lado o al otro para
arrancar un bocado de hierba, pero apenas intenta Degsjsh montarlo,
cuando parte a galope tendido y toma la delantera de la caravana. Des-
pués de haber ejecutado una de sus hazafias, se vuelve con una mirada
comica hacia nosotros, como diciendo: «é¢Han visto eso?». Si no hubié-
ramos estado presentes, con toda seguridad nunca lo habria hecho. Pue-

do imaginarmelo, tras su regreso g Beyrout, contando sus aventuras a



una compania de burros compafieros, que de vez en cuando prorrum-
pen en tremendos rebuznos ante algunos de sus irresistibles dichos
Secos.

Persuadi al sefior Harrison de que adoptara el traje oriental, que, tras
cinco meses de uso en Africa, preferia yo en mucho al franco. Salimos,
pues, de Beyrout como un par de beys sirios, mientras Francois, con su
cinturon, sable y pistolas, tenia mucho aspecto de bandido griego. El ca-
mino cruza la colina detras de la ciudad, entre el bosque de pinos y una
larga extension de colinas de arena roja junto al mar. Era una mafiana

encantadora,

no demasiado brillante ni calurosa, pues ligeros vapores lanudos colga-
ban alo largo de las

laderas del Libano. Més alla de los huertos de moreras, entramos en te-
rrenos salvajes, medio cultivados, cubiertos de un laberinto desconcer-
tante de flores. La ladera y los pedregosos bancales de tierra que domi-
nan el mar ardian literalmente con los brillantes puntos de color que llo-
vian sobre ellos. La adelfa, la retama, la amapola, la verdnica, el altra-

muz, esa hermosa variedad del ciclamen,

llamada por los sirios «deek e-djebel» (gallo de la montafa), y varias
plantas desconocidas deslumbraban la vista con su profusioén, y carga-
ban el aire de una fragancia tan rara como incesante. Aqui y alla, claros
y veloces arroyuelos descendian del Libano, abriéndose camino entre
matorrales de adelfas en flor. Justo antes de cruzar el pequeiio rio Da-
moor, Francois sefalo, en una de las alturas distantes, la residencia de
la difunta lady Hester Stanhope. Durante la tarde cruzamos varios ra-
males del Libano, por senderos increiblemente empinados y pedrego-
sos, y hacia el anochecer llegamos a Saida, la antigua Sidon, donde obtu-
vimos permiso para plantar nuestra tienda en un jardin. La ciudad esta
construida sobre una estrecha punta de tierra que se adentra desde el
centro de una bahia, o curva de la costa, y contiene unos cinco mil habi-
tantes. Es un lugar tranquilo y sofioliento, y no conserva nada de la anti-
gua Sidon excepto unas pocas piedras y los fragmentos de un muelle que

se adentra en el mar.
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La fortaleza en el agua y la Ciudadela son restos del dominio veneciano.
Las nubes se acumularon al caer la noche, y de vez en cuando caia un
golpe de lluvia sobre nuestra tienda. Pero lo oia con la misma feliz tran-
quilidad que cuando, en la infancia, durmiendo bajo las vigas, oia la llu-

via golpeando toda la noche

sobre el tejado. Respiré el dulce aliento de las hierbas sobre las que esta-
ba extendida mi alfombra, y la vieja Madre Tierra, recibiéndome de nue-

VO €n Su seno, me acund en un sueno calmo y

reparador. No hay descanso més grato que el que tomamos sobre el cés-
ped o la arena, salvo el descanso bajo ellos.

Nos levantamos en una mafiana oscura y nublada, y continuamos nues-
tro camino entre campos de cebada, completamente tefiidos del tinte
sangriento de la amapola, y praderas convertidas en mosaico dorado por
una brillante margarita amarilla. Hasta el mediodia nuestro camino dis-
curri6 por una region de alternancia de praderas y suaves aunque pe-
dregosas elevaciones, que se desprenden del Libano. Encontramos con-
tinuamente indicios de antiguo poder y prosperidad. El suelo estaba
sembrado de bloques labrados, y en muchos lugares quedan los cimien-
tos de edificios. Sarcofagos rotos yacen medio enterrados en la hierba, y

las grises rocas de las colinas estan perforadas por tumbas.

El suelo, aunque pedregoso, parecia naturalmente fértil, y las cosechas

de trigo, cebada y lentejas estaban muy lozanas.

Tras doblar el promontorio que forma el limite meridional del golfo de
Sidén, cabalgamos una o dos horas por una llanura cercana al mar, y
luego descendimos a un valle que se adentraba entre las colinas, termi-
nando en un anfiteatro natural. Un antiguo timulo, o timulo funerario,
de quién nadie sabe, se alza cerca del mar. Durante el dia adverti dos pe-
quenas y encantadoras pinturas. Una, una fuente que brotaba en una
amplia pila cuadrada de mamposteria, a la sombra de tres cipreses ra-
mificados. Dos turcos se sentaban en su borde, comiendo su pan y leche
cuajada, mientras sus caballos bebian del abrevadero de piedra de aba-
jo. La otra, un viejo mahometano, con turbante verde y tdnica blanca,

sentado al pie de un majestuoso §i6c6moro, sobre la alta orilla de un



arroyo que se precipitaba por su lecho de roca de marmol blanco hasta

el mar.
La llanura detras del estrecho y arenoso promontorio sobre el que

El moderno Soor esta construido sobre una tierra negra y rica, que un
poco de cultivo adecuado convertiria en un verdadero jardin. Esto me
ayudo a explicarme la riqueza de la antigua Tiro. La aproximacién a la
ciudad, a lo largo de una playa en la que el oleaje rompia con un rugido
continuo, con el pecio de una nave griega en primer término y un cielo
tempestuoso al fondo, era muy impresionante. Era un cuadro salvaje y
desolado, con los blancos minaretes de la ciudad destaciAndose espec-
tralmente contra las nubes. Cabalgamos por las dunas, a espaldas de la
ciudad, y elegimos un buen lugar para acampar entre las ruinas de Tiro.
Cerca de nosotros habia un antiguo edificio cuadrado, hoy usado como
cisterna y lleno de agua fresca excelente.

El oleaje rugia tremendamente contra las rocas, a uno y otro lado, y el
estruendo de los rompientes mas lejanos llegaba a mi oido como el vien-
to en un pinar. Los restos del antiguo malecén atin pueden rastrearse en
todo el perimetro de la ciudad, y el pesado oleaje rompe sobre montones
de columnas de granito destrozadas.

Alo largo de una especie de espigdn que protege un puerto interior en el
lado norte hay gran nimero de estas columnas. Conté quince en un solo
grupo, algunas de fino granito rojo y otras del marmol del Libano. Los
restos del faro y de las fortalezas que reforzaban el malecon fueron se-
fialados por el sirio que nos acompanaba como guia, pero su fe era un
poco més fuerte que la mia. Nos mostré incluso las ruinas del dique
construido por Alejandro, mediante el cual se tom6 la antigua ciudad,
entonces aislada por el mar. Los restos de la calzada formaron gradual-
mente el promontorio por el que el lugar queda ahora unido a tierra fir-
me. Estas son las principales indicaciones de Tiro sobre el suelo, pero el
guia nos informé de que los arabes, al cavar entre las dunas en busca de
las piedras de los antiguos edificios, que extraen y embarcan para Bey-

rout, encuentran camaras, pilares, arcos y otros objetos.

27



La puarpura tiria la sigue proporcionando un musculo que se encuentra
en la costa, pero Tiro solo es ahora famosa por su tabaco y sus piedras
de molino. Vi muchas de estas tltimas tiradas en las calles de la ciudad,
y un arabe vendia una cantidad en subasta en la plaza cuando pasamos.
Las extraen de una especie de roca volcanica oscura los beduinos de las
montanas. Habia media docena de pequefios barcos de cabotaje fondea-
dos en la rada, pero los antiguos puertos estan completamente destrui-
dos. La profecia de Isaias se cumple literalmente: «Aullad, naves de Tar-

sis; porque ha sido asolada, de modo que no hay casa, no hay entrada».

Al regresar de nuestro paseo pasamos por la casa del gobernador,
Daood Agha, que administraba justicia en relaciéon con un pleito que te-
nia ante si. Nos pidi6 que nos detuviéramos a tomar café y nos recibioé
con mucha gracia y dignidad. Cuando nos levantamos para marcharnos,
un esclavo me trajo un gran ramo de flores escogidas de su jardin.

Partimos de Tiro a una hora temprana y cabalgamos por la playa alrede-
dor de la cabecera de la bahia hasta el Ras-el-Abiad, el antiguo Promon-
torium Album. La mafiana era salvaje y nublada, con destellos de sol
que brotaban sobre la oscura penumbra violeta del mar. El oleaje era
magnifico, alzdndose en grandes olas que rompian y se formaban de
nuevo, hasta que el tltimo de los largos flecos descendentes de nieve se
deslizaba hirviendo por la arena.

Algo del poder antiguo habia en su choque y su rugido, y cada gran ola
que se precipitaba y se retiraba de nuevo llamaba con su grave bajo:
«éDonde estan las naves de Tiro? ¢Doénde estan las naves de Tiro?».
Miré atras hacia la ciudad, que se adentraba mucho en el mar, con los

pies bafiados en espuma atronadora.

Poco a poco las nubes se despejaron, el sol sali6 audaz y brillante, y
nuestro camino dejo6 la playa por una llanura de praderas, cruzada por
arroyos frescos y sembrada de una riqueza inagotable de flores. A través
de espesuras de mirto y lentisco, en torno a las cuales crecian la ruda y
la lavanda en densos racimos, llegamos al pie de la montafia y comenza-
mos a ascender la célebre Escalera de Tiro. El camino es tan empinado
que parece una escalera, y trepa por el flanco del promontorio, colgando
sobre precipicios de roca blanca d&nuda, en algunos lugares de tres-



cientos pies de altura. La montana es una masa de caliza magnesiana,
con lechos ocasionales de marmol. El oleaje ha excavado su pie en ca-
vernas huecas, en las que el mar se precipita con un retumbo sordo y pe-
sado, como un trueno lejano. Los flancos estan cubiertos de espesuras
de retama, mirto, madroiio, acebo, lentisco y laurel, cubiertas de madre-
selva e intercaladas con manchas de salvia, lavanda, hisopo, tomillo sil-
vestre y ruda. Toda la montafia es un montén de balsamo; un haz de es-

pecias dulces.

Los cascos de nuestros caballos repiqueteaban subiendo y bajando los
peldanos de la escalera, y dimos el altimo adiés a Tiro, que se desvane-
cia tras el blanco dobladillo de los rompientes, al doblar la punta del
promontorio. Siguié otra ensenada de la costa montafiosa, terminada
por el cabo de Nakhura, el punto septentrional de la bahia de Acre. Ca-
balgamos por un camino pedregoso entre campos de trigo y cebada, casi
borrados de la vista por lluvias de amapolas escarlata y crisantemos
amarillos. Habia frecuentes ruinas: fragmentos de sarc6fagos, cimientos
de casas y, hacia la mitad del camino entre los dos cabos, los timulos de
Alexandro-Scheenz. Nos detuvimos en un khan y desayunamos bajo un
magnifico olivo, mientras dos muchachos cuidaban de nuestros caballos
para que solo comieran los bordes del campo de trigo. Debajo de noso-
tros habia dos grandes cipreses y, en una pequefia lengua de tierra, las
ruinas de una de esas torres cuadradas de los corsarios que bordean
toda esta costa. El azul intenso del mar, visto de cerca sobre un ancho
campo de trigo que se doraba, formaba un contraste de color deslum-
brante y soberbio. A primera hora de la tarde subimos el Ras Nakhura,
no tan audaz y grandioso, aunque tan florido y escarpado como el Pro-
montorium Album.

Llevabamos media hora avanzando trabajosamente por su cumbre de-
sigual cuando el flanco cay6 de pronto bajo nosotros y vimos todo el
gran golfo y la llanura de Acre, respaldados por la larga cresta del monte
Carmelo. Detras del mar, que forma una profunda indentacion en la li-
nea de la costa, se extendia la llanura, limitada al este, a dos leguas de
distancia, por una cadena de colinas cubiertas de lujuriantes olivares y,
mas arriba aun, por las lejanas montafias de Galilea. Las fortificaciones

de Acre eran visibles en un ligero promontorio cerca del centro del gol-



fo. Desde nuestros pies, la linea de espuma se extendia por millas a lo
largo de la playa de arena roja, hasta que finalmente se volvia como una
marca de tiza en el borde del campo de azul.

Descendimos de la montafia y continuamos nuestro viaje por la llanura
de Esdrael6n, un cuadro de lozania y floracion estivales. Las olas de tri-
go y cebada se alejaban de nuestro camino hacia los distantes olivares;
aqui el agua brotaba de una fuente de piedra y fluia a un estanque cefi-
do de césped, en torno al cual las mujeres sirias lavaban sus vestidos;
alla, un jardin de naranjos, limoneros, higueras y granados en flor era
un manantial de dulces aromas que se desbordaba por toda la tierra. Pe-
netramos en algunos de estos bosques, pues no eran otra cosa, y final-
mente plantamos nuestra tienda en uno de ellos, perteneciente al pala-
cio del antiguo Abdallah Pasha, a una milla de Acre. El viejo acueducto
sarraceno, que aun conduce el agua a

la ciudad, se alzaba sobre nuestra tienda. Durante una hora antes de lle-
gar a nuestro destino, lo habiamos visto a la izquierda, salvando las hon-
donadas sobre ligeros arcos de piedra. En un lugar conté cincuenta y
ocho, y en otro ciento tres de estos arcos, algunos de los cuales tenian
cincuenta pies de altura. Nuestro campamento era un lugar encantador:
un nido de hierba profunda, bajo dos enormes higueras, y rodeado por
una fragante arboleda de naranjos y cidros. Era doblemente hermoso
cuando la larga linea del acueducto se iluminaba con la luna, y los na-

ranjos se convertian en montones de ambrosia oscura.

Por la mafnana cabalgamos hasta Acre, cuyas fortificaciones han sido
restauradas por el lado de tierra. Una pesada puerta doble de piedra nos
dio entrada a la ciudad, a través de lo que antafio fue, al parecer, el patio
de una fortaleza. Las calles de la villa son estrechas, terriblemente aspe-
ras y muy sucias, pero los bazares son extensos y estan bien surtidos. La
mezquita principal, cuya pesada ctpula es visible a cierta distancia de la
ciudad, esta rodeada por un jardin, cercado por un corredor de colum-
nas pavimentado de marmol. Todas las casas de la ciudad estan cons-
truidas en el estilo mas macizo, de dura caliza gris o marmol, y esta cir-

cunstancia por si sola impidié su cdtpleta destruccion durante el bom-



bardeo inglés de 1841. Las marcas de las bombas se ven por doquier, y
las partes superiores de los elevados edificios estin completamente acri-
billadas por balas de cafidn, algunas de las cuales permanecen incrusta-
das en la piedra. Dimos un rapido paseo por la ciudad a caballo, segui-
dos por las curiosas miradas de la gente, que dudaba si tomarnos por
turcos o por francos. Habia una docena de naves en el puerto, que esta
considerado el mejor de Siria.

Las mulas de equipaje habian seguido adelante, asi que galopamos tras
ellas a lo largo de la dura playa, rodeando la cabecera de la bahia. Era
una

mafana brillante; una deliciosa brisa del sudeste nos llegaba sobre la
florida llanura de Esdraelén; el mar a nuestra derecha brillaba azul, y
purpureo, y verde violaceo, y negro, segtin las sombras o el sol lo cruza-
ban, y solo las largas lineas de espuma rugiente, que cambian eterna-
mente de forma, no variaban de matiz. Un pescador estaba de pie en la
playa en actitud escultorica, sus hermosas piernas desnudas banadas
por las hinchadas espumosas, un saco de peces colgado del hombro, y la
gran red cuadrada, con sus plomos en la mano derecha, dispuesta para
un lance. Tenia buena fortuna, pues las olas traian abundantes peces
grandes y los arrojaban a nuestros pies, dejandolos luchar por volver a
la traicionera salmuera.

Entre Acre y Haifa pasamos junto a seis u ocho naufragios, en su mayo-
ria de pequefios barcos mercantes. Algunos estaban medio sepultados
en la arena, otros tan viejos y cubiertos de musgo que se desmoronaban
rapidamente, mientras que unos pocos habian sido arrojados alli recien-
temente. Al rodear la profunda curva de la bahia y acercarnos a la linea
de palmeras que cifie el pie del monte Carmelo, Haifa, con su muralla y
su ciudad sarracena en ruinas sobre la colina, se volvia mas clara y bri-
llante al sol, mientras Acre se hundia en el azul del Mediterraneo.

La villa de Haifa, la antigua Caiapha, es pequefia, sucia y de aspecto
mendicante; pero tiene algiin comercio, compartiendo el trafico de Acre
en los productos de Siria. Era domingo, y todas las banderas consulares
ondeaban. Fue un placer inesperado encontrar los colores americanos

en esta pequena villa siria, ondeandb desde uno de los mastiles mas al-



tos. La gente nos miraba al pasar, y noté entre ellos muchos rostros
francos y radiantes, con ojos demasiado claros y grises para Siria. iOh,
bondadosos hermanos del monasterio del Carmelo! perdonadme si me

dirijo a vosotros en busca de una explicacion de este fendémeno.
Ascendimos al monte Carmelo. El sendero conducia a través de una

arboleda de algarrobos, de los cuales se producen las vainas conocidas
en Alemania como pan de San Juan. Después de esto llegamos a un oli-
var al pie de la montana, desde el cual largos campos de trigo, que exha-
laban un maduro aroma veraniego, descendian hasta la orilla de la
bahia. Los olivos eran de tamafio inmenso, y bien puedo creer, como
nos informo fray Carlo, que probablemente fueron plantados por los co-
lonos romanos establecidos alli por Tito. Los nudosos y veteranos tron-
cos aun emiten ramas vigorosas y florecientes. Habia toda suerte de lu-
ces y sombras encantadoras moteando el césped y el sendero sinuoso
que recorriamos. Por fin llegamos al pie de una cuesta, mas empinada
que la Escalera de Tiro. Mientras nuestros caballos subian lentamente
hacia el Convento de San Elias, desde donde ya veiamos la bandera
francesa ondear sobre el hombro de la montana, la vista se abri6 gran-
diosamente hacia el norte y el este, revelando la bahia y la llanura de
Acre, y la costa hasta Ras Nakhura, desde donde vimos por primera vez
el monte Carmelo el dia anterior. Las dos vistas son muy similares en
caracter, siendo una el reverso de la otra. Llegamos al Convento —Dayr
Mar Elias, como lo llaman los arabes— al mediodia, justo a tiempo de
participar de un abundante almuerzo, que los monjes se habian prepa-
rado: fray Carlo, el buen franciscano que recibe a los extranjeros, nos
mostro el edificio y la Gruta de Elias, que esta bajo el altar de la iglesia
del Convento, una estructura pequena pero muy hermosa de marmol
italiano.

La santidad de la Gruta depende enteramente de la tradiciéon, pues no
hay mencién en la Biblia de que Elias haya residido en el Carmelo, aun-
que fue desde esta montana que vio la nube, «como la mano de un hom-
bre», alzarse del mar. El Convento,

que es bastante nuevo —de hecho, atin no terminado—, es un edificio
grande 'y 32



macizo, y tiene aspecto de fortaleza.

Como debiamos dormir en Tantura, a cinco horas de distancia, nos vi-
mos obligados a hacer una breve visita, a pesar de la invitacion del hos-
pitalario fray Carlo a pasar alli la noche. Por la tarde pasamos junto a las
ruinas de Athlit, una villa de la Edad Media, y el Castel Pellegrino de los
cruzados. Nuestro camino seguia ahora la playa, casi toda la distancia
hasta Jaffa, y era en muchos lugares, por leguas de extension, una sélida
capa de conchas blancas, pardas, purpureas y rosadas, que crujian y tra-
queteaban bajo los cascos de nuestros caballos. Tantura es una pobre al-
dea arabe, y tuvimos alguna dificultad en procurarnos provisiones. La
gente vivia en pequeflas chozas de barro y piedras, cerca del mar. El lu-
gar tenia un aspecto de ladrones, y consideramos lo mejor ser cuidado-

sos en la disposicion de nuestro equipaje para la noche.
Por la mafiana tomamos de nuevo la costa, cabalgando sobre millones

de conchas. Una linea de colinas arenosas, cubiertas de matorrales de
mirto y lentisco, ocultaba la vista de la llanura y los prados entre el mar
y las colinas de Samaria. Tras tres horas de marcha vimos las ruinas de
la antigua Cesarea, cerca de un pequefio promontorio. El camino se
apartaba del mar y tomaba la salvaje llanura detras, completamente cu-
bierta de manzanilla, crisantemo y arbustos silvestres. Las ruinas de la
villa son visibles a considerable distancia a lo largo de la costa. Los prin-
cipales restos consisten en una muralla maciza, flanqueada por bastio-
nes piramidales a intervalos regulares, y con vestigios de puertas, puen-
tes levadizos y torres. Antiguamente estaba rodeada por un profundo
foso. Dentro de este espacio, que puede ser de un cuarto de milla cua-
drada, hay algunos fragmentos de edificios, y hacia el mar, algunos ar-
cos altos y masas de mamposteria. La llanura circundante abunda en

vestigios de casas, calles y patios.
Cesarea fue una de las colonias romanas, pero debi6 su prosperidad

principalmente a Herodes. San Pablo pas6 por ella en su camino de Ma-
cedonia a Jerusalén, por el mismo camino que nosotros recorriamos.

Durante el dia el sendero se internaba tierra adentro por una vasta lla-
nura ondulada, cubierta de salvia, ld¥anda y otros arbustos de dulce aro-



ma, y habitada por manadas de gacelas y bandadas de grandes cigiiefias.
A medida que avanzabamos, el paisaje se volvia singularmente hermoso.
Era un valle amplio y poco profundo, que se extendia hacia el este en
suaves colinas onduladas, muy al fondo de las cuales se alzaba la linea

azul de las montanas: la region montanosa de Judea.
El suelo, donde estaba arado, era la mas rica tierra vegetal.

Donde yacia en barbecho estaba completamente oculto por un lecho de
hierba y manzanilla. Aqui y all4 grandes rebafios de ovejas y cabras pas-
taban en la hierba. Habia un aire pastoral y tranquilo en el paisaje, una
suave serenidad en sus formas y colores, como si los patriarcas hebreos
aun lo hicieran su morada. El distrito es famoso por los ladrones, y
manteniamos las armas dispuestas, sin dejar nunca el equipaje fuera de

nuestra vista.

Hacia el atardecer, cuando el sefior H. y yo, con Francois, cabalgdbamos
por delante de las mulas de equipaje, el primero con su fusil en la mano,
yo con un par de pistolas metidas entre los pliegues de mi chal, y Fra-
ncois con su largo sable turco, nos topamos de repente con un inglés so-
litario, cuyos compafieros estaban en algin lugar de la retaguardia. Pa-
reci6 quedar presa del terror al vernos avanzar hacia él, y, volviendo la
cabeza de su caballo, intenté huir. El animal, sin embargo, era reacio, y
tras algunos corcovos se negd a moverse. El viajero se dio por perdido;
sus brazos cayeron a sus costados; nos miré fijamente, con el rostro pa-
lido y los ojos muy abiertos con una expresiéon de espanto impotente.

Conteniendo

con dificultad una carcajada, le dije: «¢Ha salido usted hoy de Jaffa?»,
pero tan completamente era su oido esclavo de su imaginacion, que cre-
y6 que yo hablaba arabe, e hizo un débil intento de pronunciar la tnica
o dos palabras de ese idioma que conocia. Repeti entonces, con toda la
claridad que pude: «éHa—salido—usted—hoy—de—Jaffa?». Balbuced
mecanicamente, entre dientes castafieteantes: «iS-s-si!», y en seguida
partimos al galope entre los arbustos. Cuando lo vimos por Gltima vez,
seguia de pie como lo habiamos dejado, al parecer ain no repuesto del

susto.
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En la pequena aldea de El Haram, donde pasamos la noche, visité la
tumba del sultan Ali ebn-Aleym, que ahora es venerado como santo.
Esta encerrada en una mezquita que corona la cima de una colina. Me
admitieron en el patio sin vacilaciéon, aunque, por llamarme el portero
«Effendi», probablemente me tomé por turco. A la entrada del patio in-
terior, me quité las zapatillas y caminé hasta la tumba del sultan, un
montdn cuadrado de marmol blanco, en un pequefio recinto de marmol.
En una de las hornacinas de la pared, cerca de la tumba, hay una caja de
hierro muy vieja, con una ranura en la parte superior. El portero me in-
formd6 que contenia un amuleto perteneciente al sultan Ali, que era de
gran utilidad para producir lluvia en tiempos de sequia.

Por la mafiana enviamos nuestro equipaje por un camino corto a través
del campo hasta este lugar, y luego cabalgamos por la playa hacia Jaffa.
El sol sali6 brillante y caluroso mientras avanzabamos a lo largo de la li-
nea de espuma, hundiéndose las patas de nuestros caballos por encima
de los menudillos en conchas rosadas y purpureas, mientras los gracio-
sos cangrejos de mar huian escabulléndose de nuestro camino, y las
azules anémonas gelatinosas de mar eran arrojadas ante nosotros por el
oleaje. Nuestra vista quedaba limitada a las dunas de arena —a veces cu-
biertas por una inundaciéon de amapolas escarlata— por un lado; y al
mar azul, orlado de resaca, por el otro. La terrible costa estaba todavia
sembrada de restos de naufragios, y justo antes de llegar a la ciudad pa-
samos junto a una nave de unas doscientas toneladas, recientemente
arrojada a la orilla, con su fuerte casco ain intacto. Vadeamos el rapido
arroyo de El Anjeh, que desciende de la llanura de Sarén, subiéndonos
el agua hasta las sillas. El bajo promontorio que teniamos delante se
deshacia ahora en torres y blancas capulas, y en grandes masas de pesa-
dos muros. El aspecto de Jaffa es sobremanera pintoresco. Esta cons-
truida sobre una colina, y siendo la tierra a muchas millas en derredor
baja y llana, sus casas mas altas dominan todos los campos de Saron. El
viejo puerto, protegido por un arrecife de rocas, esté en el lado norte de
la ciudad, pero ahora esta tan obstruido por la arena que las naves gran-
des no pueden entrar. Varias embarcaciones pequenas yacian cerca de
la orilla.
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El puerto presentaba una escena distinta cuando las naves de Hiram,
rey de Tiro, llegaban con los materiales para el Templo de Salomén. No
hay méas que una puerta por el lado de tierra, que esta bastante fuerte-
mente fortificada. Fuera de ella hay un espacio abierto, que encontra-
mos lleno de vendedores de naranjas y verduras, camelleros y gentes
por el estilo, algunos vociferando en ruidosa disputa, otros entregados al

silencio y al humo, a la sombra de los sicomoros.

Pasamos bajo la portada fuertemente arqueada y torreada, y entramos
en el bazar. La calle estaba atestada, y habia tal confusion de camellos,
asnos y hombres, que nos abrimos camino con dificultad a lo largo de la
unica calle practicable de la ciudad, hasta el lado del mar, donde Fra-
ncois nos senal6 un agujero en la muralla como el lugar verdadero don-
de Jonés fue arrojado a la orilla por la ballena. Esta parte del puerto es
el receptaculo de todas las inmundicias de la ciudad; y no me extrafia
que el estomago de la ballena se hubiera revuelto al aproximarse a él. La
calle del mar estaba llena de mercaderes y tratantes, y nos vimos obliga-
dos a abrirnos paso entre barras de hierro, pellejos de aceite, montones
de naranjas y pilas de madera de construccion. Por fin llegamos al final,
y, como no habia otra via de transito, volvimos por el mismo camino
que habiamos ido, salimos por la puerta y tomamos el camino de Ram-

leh y Jerusalén.

Pero oigo la voz de Francois, que anuncia: «Messieurs, le diner est
prét.» Estamos acampados justo al lado del estanque de Ramleh, y los
chiquillos mestizos de la villa hacen un gran ruido en el prado que hay
debajo. Nuestros caballos disfrutan de su cebada; y Mustafa esta en la
puerta de la tienda, atando sus sacos. Perros ladran y asnos rebuznan a
lo largo de los confines de la villa, cuya inmundicia y ruina quedan feliz-
mente ocultas por los jardines de higueras y olivos que la rodean. No
tengo curiosidad bastante para visitar los conventos griego y latino in-
crustados en su inmundo poértico, sino que me contento con contemplar
desde mi puerta las azules colinas de Palestina, que hemos de cruzar

mafiana, camino de Jerusalén.

DE JAFFA A JERUSALEN.
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El jardin de Jaffa —Desayuno en una fuente—La llanura de Sarén—La
mezquita en ruinas de Ramleh—Un paisaje de Judea—Las calles de
Ramleh—¢Estoy en Palestina?—Una manana celestial—La tierra de le-
che y miel—Entrando en la region montafiosa—El desayuno del pere-
grino—El padre de la mentira—Una iglesia de los cruzados—La agricul-
tura de las colinas—El valle de Elah—Ensofiaciones—El desierto—La

aproximacion—Vemos la Ciudad Santa.

———«Por el aire sublime, sobre el desierto y por la llanura;
hasta que bajo ellos la hermosa Jerusalén,

la Ciudad Santa, alz6 sus torres en alto.»

JERUSALEN, jueves, 29 de abril de 1852.

Dejando la puerta de Jaffa, cabalgamos hacia el este entre deliciosos jar-
dines de higueras, cidros, naranjos, granados y palmeras. El pais a va-
rias millas en derredor de la ciudad es una completa llanura —parte de
la gran llanura de Sar6n— y la gris masa de edificios que corona el pe-
queiio promontorio es el inico punto de referencia que se ve por encima

de la verde tierra de jardines, al mirar hacia el mar.

El camino estaba orlado de setos de cacto gigante, ahora en flor, y som-
breado de vez en cuando por sicomoros de anchas ramas. Los naranjos
estaban en flor y al mismo tiempo cargados de fruto maduro. Las naran-
jas de Jaffa son las mejores de Siria, y gran nimero de ellas se envian a
Beyrout y otros puertos mas al norte. El oscuro follaje del granado ardia
literalmente con sus pesadas flores escarlata, y aqui y alla un racimo de
rosas hacia honor a la fama escrituraria de las de Sarén. El camino esta-
ba lleno de gente que iba y venia, y varias familias de judios de Jaffa ce-
lebraban una especie de picnic en los escogidos lugares sombreados.

Al poco rato llegamos a una fuente, en un punto donde se encontraban
dos caminos. Era una gran estructura cuadrada de piedra caliza y mar-
mol, con un piléon de piedra delante y una deliciosa cAmara abierta al
lado. El espacio de enfrente estaba sombreado por inmensos sicomoros,
a los que atamos nuestros caballos, y luego tomamos asiento en la ven-

tana sobre la fuente, donde el griegg nos trajo el desayuno. El agua era



fresca y deliciosa, como lo eran nuestras naranjas de Jaffa. Era un lugar
encantador, pues sentados podiamos mirar bajo las ramas de los gran-
des arboles, y hacia abajo, entre los jardines, hasta Jaffa y el Mediterra-
neo. Después de dejar los jardines, salimos a la gran llanura de Saro6n,
en la que podiamos ver a los labradores trabajando de cerca y de lejos,
arando y sembrando su grano. En algunos casos, las dos operaciones se
hacian simultidneamente, por medio de una especie de embudo sujeto al
mango del arado, que desembocaba en un tubo que entraba en la tierra
justo detras de la reja. E1 hombre sostenia el arado con una mano, mien-
tras con la otra dejaba caer la cantidad necesaria de semilla por el tubo
al surco. La gente ara ahora para sus cosechas de verano, y el trigo y la
cebada que sembraron el invierno pasado ya estan en plena espiga. En
otras partes de la llanura habia grandes rebanos de ovejas y cabras, con
sus pastores. Asi corria el rico paisaje, interrumpido s6lo por franjas de

olivos, hasta las lejanas colinas de Judea.

Cabalgando sobre las largas y bajas ondulaciones, fragantes de tomillo
silvestre y manzanilla, vimos por fin la torre de Ramleh, y valle abajo, a
una hora de camino hacia el nordeste, el alminar de Ludd, la antigua
Lydda. Atn maés lejos, podia ver las casas de la aldea de Saro6n, arrulla-
das entre olivos. Ramleh esta construida a lo largo de la cresta y en la la-
dera oriental de una colina baja, y a distancia parece un lugar suntuoso,
pero esta impresion se disipa de inmediato al entrar en ella. Al oeste de
la villa hay una gran torre cuadrada, de entre ochenta y noventa pies de
altura. Cabalgamos hasta ella a través de un huerto de antiguos olivos y
por un campo de habas. La torre es evidentemente un alminar, pues
estd construida en el mas puro estilo sarraceno, y esta rodeada por las
ruinas de una mezquita. Rara vez he visto nada mas gracioso que los ar-
cos ornamentales de las partes superiores. Sobre la puerta hay un dintel
de marmol blanco, con una inscripcion arabe. La mezquita a la que esta
unida la torre est4 casi enteramente destruida, y s6lo queda parte de los
arcos de un corredor alrededor de tres lados de un patio, con la fuente
en el centro. Las cisternas subterraneas, bajo el patio, me asombraron
por su extension y magnitud. Tienen nada menos que veinticuatro pies
de profundidad, y estan cubiertas por veinticuatro bovedas, cada una de
doce pies cuadrados, y descansan sgobre macizos pilares. La mezquita,
cuando estaba entera, debi6 de ser una de las mas hermosas de Siria.



Treparamos sobre las piedras rotas que obstruian la entrada, y subimos
los escalones hasta la misma cumbre. La vista alcanzaba desde Jaffa y el
mar hasta las montanas cercanas a Jerusalén, y hacia el sur hasta la lla-
nura de Ascalén —una gran extension de trigo y tierra de pastoreo, toda
florecida como la rosa, y salpicada, especialmente cerca de las monta-
fias, de oscuros y lozanos olivares. El paisaje tenia algo de la belleza ver-
de y pastoral de Inglaterra, excepto las montafas, que eran del todo de
Palestina. Las sombras de las nubes lanudas, que se deslizaban lenta-
mente de este a oeste, se movian por el paisaje, que se volvia a cada mo-
mento mas suave y hermoso a la luz del sol declinante.

No me detuve en Ramleh. Las calles son estrechas, torcidas e inmundas
como sdlo puede serlo una villa oriental. Las casas tienen techos planos
o cupulas, de cuyas grietas brota una abundante cosecha de malas hier-
bas. Algunos perros amarillos nos ladraron al pasar, nifios con vestidos
andrajosos nos miraron fijamente, y viejas cabezas tocadas con el tur-
bante se alzaron de la pipa para adivinar quiénes podrian ser los dos in-
dividuos morenos, y por qué los acompaifiaba un cawass tan feroz. Pa-
sando por la puerta oriental, nos alegro la vista de nuestras tiendas, ya
plantadas en el prado junto al estanque. Dervish habia llegado una hora
antes que nosotros, y tenia todo dispuesto para el dulce reposo de una
hora, que nos concedemos después de un dia de cabalgata. Contemplé
coémo se desvanecia la tarde sobre las azules colinas que teniamos delan-
te, y traté de convencerme de que al dia siguiente llegaria a Jerusalén.
La razén decia: «iSin duda lo haras!» —pero para la fe la Ciudad Santa
estaba tan lejos como siempre. ¢Era posible que estuviera en Judea?
¢Era ésta la Tierra Santa de las cruzadas, el suelo santificado por los pies
de Cristo y sus apdstoles? Debia creerlo. Sin embargo, en otro tiempo
me parecia que si alguna vez pisaba aquella tierra, entonces bajo mis
pies habria desde ese momento una consagraciéon en mi vida, una esen-
cia santa, una inspiracién mas pura en los labios, una fe més segura en
el corazon. Y porque no era distinto de lo que habia sido, dudaba a me-

dias si era la Palestina de mis suefios.

Un namero de camelleros arabes, que habian venido con viajeros a tra-
vés del desierto desde Egipto, estaban acampados cerca de nosotros.
Francois sospechaba de algunos de<llos, y por eso dividié la noche en



tres guardias, que fueron montadas por él mismo y nuestros dos hom-
bres. Mustafa fue el Gltimo, y nos mantuvo despiertos no sélo a si mis-
mo, sino a mi, con sus dolientes cantos de amor y religion. Me quedé
profundamente dormido al alba, pero Francois me despert6 antes del
amanecer, pues deseaba partir temprano, a causa del aspero camino que
teniamos que recorrer. La mafiana era templada, clara y balsamica, y
pronto estuvimos empaquetados y en marcha. Dejando el equipaje para
que siguiera, cabalgamos por delante sobre los fértiles campos. El trigo
y las amapolas brillaban con el rocio, los pajaros cantaban entre las hi-
gueras, una brisa fresca descendia de las hondonadas de las colinas, y
mi sangre saltaba tan agil y gozosamente como un joven ciervo en los
montes de Bether.

Entre Ramleh y la regién montafiosa, a una distancia de unas ocho mi-
llas, se extiende la ondulante llanura de Arimatea, y ésta, asi como la
mayor parte de la llanura de Saro6n, es uno de los distritos mas ricos del
mundo. El suelo es un marga de color pardo oscuro y, sin abono, produ-
ce anualmente soberbias cosechas de trigo y cebada. Cabalgamos duran-
te millas a través de un mar de trigo que ondulaba a lo ancho y a lo largo
sobre las lomas del terreno. El tabaco en los campos alrededor de Ram-
leh era el méas lozano que jamas he visto, y el olivo y la higuera alcanzan
un tamafio y una robustez vigorosa del todo desconocidos en Italia. iJu-
dea, maldita de Dios! iQué concepto tan equivocado, no sélo de la mise-
ricordia y la beneficencia de Dios, sino del hecho mismo!

Entregad Palestina a manos cristianas, y volvera a manar leche y miel.
Excepto algunas partes del Asia Menor, ninguna porciéon del Levante es
capaz de rendir tal cosecha de grano, seda, lana, frutos, aceite y vino. La
gran desventaja

 bajo la cual labora el pais, son sus frecuentes sequias; pero si el suelo
se cultivara mas generalmente y se replantaran los antiguos huertos,

éstas no serian ni tan frecuentes ni tan severas. |

Ascendimos gradualmente las colinas, pasando uno o dos pueblos, in-
crustados en arboledas de olivos. En los pequenos valles, que se desliza-
ban hacia las llanuras, los arabes seguian atin arando y sembrando, —

cantando entre tanto una vieja caticion de amor, con su estribillo de



«iya, ghazalee! iya, ghazalee!» (ioh, gacela! ioh, gacela!). El valle se es-
trecho, las tierras bajas a nuestra espalda se extendieron méas amplias, y
en media hora més estdbamos atravesando un angosto desfiladero, en-
tre colinas pedregosas, cubiertas de ilex, mirto y roble enano. La rosa
silvestre purpurea de Palestina florecia por todas partes, y una fragante
madreselva blanca pendia en algunos lugares de las rocas.

El camino era terriblemente aspero, y apenas lo bastante ancho para
que dos personas a caballo se cruzaran. Encontramos a algunos peregri-
nos que regresaban de Jerusalén, y a una dispersa compaiiia de turcos
armados, que tenian un aire tan piratico que, sin la solemne aseveracion
de Francois de que el camino era del todo seguro, me habria sentido in-
quieto por nuestro equipaje. La mayoria de las personas que pasamos
eran musulmanes, pocos de los cuales daban el acostumbrado «iLa paz
sea con vosotros!», pero una vez un cristiano sirio me saludé con «iDios
vaya con vosotros, oh Peregrino!». Durante dos horas después de entrar
en las montafas, apenas habia

sefial de cultivo. La roca era caliza, o marmol, yacente en estratos hori-
zontales, cuyos bordes rotos se alzaban como terrazas hasta las cum-
bres. Estas repisas estaban tan cubiertas de arbustos silvestres —en al-
gunos lugares incluso con hileras de olivos— que a mi no me presenta-
ban el menor aspecto de esa desolacion

que tan generalmente se les atribuye. “omg! Se.
564. s,s THE LANDS OF THE SARACEN.

En una pequena hondonada entre las colinas hay una pequefia mezquita
o capilla en ruinas (no pude decidir cuél), sombreada por un grupo de
magnificos terebintos. Varios arabes descansaban a su sombra, y espe-
rabamos encontrar alli el agua que buscabamos para hacer el desayuno.
Pero no se hallaba, y subimos casi hasta la cambre de la primera cadena
de colinas, donde en un pequefio huerto de olivos habia una cisterna,
llena por las lluvias recientes. Pertenecia a dos muchachos andrajosos,
que nos trajeron un vaso de barro con el agua, y luego preguntaron:
«¢0s traemos leche, oh Peregrinos?». Asenti, y recibi una pequefia jarra
de suero de mantequilla espeso, no, ]notablemente limpio, pero muy re-



frescante. Mi compafiero, que no se habia repuesto de su horror al des-
cubrir que los habitantes de Ramleh se lavaban en el estanque que nos
abastecia a nosotros y a ellos, se negb a tocarlo. Hicimos apenas un bre-
ve descanso, pues era ya casi mediodia, y ain quedaban muchas millas
asperas entre nosotros y Jerusalén. Cruzamos la primera cadena de
montafas, cabalgamos una corta distancia por un altiplano pedregoso, y
luego descendimos a un largo valle cultivado, que corria hacia el este.
En el extremo mas cercano a nosotros aparecia el pueblo de Aboo 1
Ghosh (el Padre de las Mentiras), que toma su nombre de un notable je-
que beduino que se distingui6 hace algunos anos por imponer contribu-
ciones a los viajeros. Obtuvo asi una gran suma de dinero, pero como
afiadio el asesinato al robo y se lanz6 sobre turcos lo mismo que sobre
cristianos, fue finalmente capturado, y ahora expia sus delitos en alguna
mina de la costa del Mar Negro.

Cerca del extremo del pueblo hay un gran edificio en ruinas, usado aho-
ra como establo por los habitantes. El interior esti dividido en una nave
y dos naves laterales por hileras de pilares

cuadrados, de los que arrancan arcos apuntados. La entrada est4 al lado,
y es gobtica, con un toque sarraceno en las molduras ornamentales que la
coronan. La gran ventana en el extremo de la nave es notable por tener
arcos de medio punto, circunstancia que, junto con los vestigios de or-
namentos pintados arabescos en las columnas, me llevo a pensar que
podria haber sido una mezquita; pero el Dr. Robinson, que ahora esta
aqui, la considera una iglesia cristiana, de la época de los Cruzados. Se
dice que el pueblo de Aboo ’l Ghosh es el lugar del nacimiento del profe-

ta Jeremias, y bien puedo imaginarlo asi.

El aspecto de la region montanosa hacia el este y el nordeste explicaria
la salvaje desolacion de sus lamentaciones. Todo el valle en que se
asienta el pueblo, asi como otro que se le une por el este, esta cultivado
con el mayor esmero. Las laderas pedregosas de las montafnas estan la-
bradas en terrazas, donde, a pesar de un suelo que se parece a un ca-
mino de peaje estadounidense, crecen lozanos rodales de trigo, y olivos
de siglos se aferran a las rocas con un puiio tan duro y descarnado como
la mano de la Muerte. En el lecho d‘%l valle prospera la higuera, y a veces
la vid y la higuera crecen juntas, formando el patriarcal emparrado de



sombra que todos conocemos. Los brotes del arbol son atn jovenes y
verdes, pero las flores de la uva no exhalan todavia su grato aroma. No
oi la voz de la tortola, pero un ruisenor cantd en los zarzales junto al

arroyo mientras pasabamos.

Saliendo de este valle, descendimos por una escalera pedregosa, tan es-

cabrosa como la Escalera de Tiro, al Wady Beit.

Hanineh. Aqui habia jardines de naranjos en flor, con huertos de mem-
brillo y manzano, cubiertos de vides, y el fragante espino, nevado con su

flor. Un puente
-§6 & | THE LANDS OF THE SARACEN.

de piedra, el inico en el camino, cruza el lecho seco de un arroyo inver-
nal, y, mirando valle arriba, vi el pueblo arabe de Kulonieh, a la entrada
del valle de Elah, glorioso con los recuerdos del pastorcillo David. Nues-
tro camino torci6 a la derecha y comenz6 a ascender por un largo y seco
desfiladero entre montafias que se volvian mas estériles cuanto mas
avanzabamos. Eran casi las dos de la tarde, el sol ferozmente caliente, y
nuestros caballos estaban casi agotados por el 4spero camino y nuestras
impacientes espuelas. Empecé a figurarme que podiamos ver Jerusalén
desde lo alto del paso, y traté de pensar en los dias antiguos de Judea.
Pero fue en vano. Una imagen mas reciente los eclipsaba, y desterraba
incluso las mas divinas imagenes de Nuestro Salvador y Sus Discipulos.
Pagano que era yo, sblo podia pensar en Godofredo y los Cruzados, su-
biendo fatigosamente por el mismo sendero, y los vibrantes versos de

Tasso resonaban constantemente en mi oido:

«Ecco apparir Gierusalemm’ si vede;

Ecco additar Gierusalemm’ si scorge;

Ecco da mille voci unitamente, Gierusalemme salutar si sente!»

La Palestina de la Biblia —la Tierra Prometida a los israelitas, la tierra
del Milagro y el Sacrificio para los Apoéstoles y sus seguidores— dormia
aun en la distancia inalcanzable, bajo un cielo de una hermosura mas
azul y mas tranquila que aquel a cuya boveda sin nubes alzaba yo la vis-

ta. Yacia tan lejana y hermosa comd-antafio se apareciera a los ojos de la



infancia, y las espadas de los Serafines guardaban de pies profanos sus
sagradas colinas. Pero estas rocas asperas a mi alrededor, estas hondo-
nadas secas y ardientes, estos matorrales de roble antiguo e ilex, habian
oido las trompetas de la Edad

tans
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Media, y el estruendo y el choque de las armas europeas —i podia sentir
y creer aquello. Entré en las filas; segui las trompetas y los himnos sa-
grados, y aguardé sin aliento el momento en que toda rodilla con malla
cayera en el polvo, y toda mejilla barbada y curtida por el sol se hume-

deciera con lagrimas de devocion.

Pero cuando subi la tltima cresta y miré adelante con una especie de pe-
nosa suspension, Jerusalén no apareci6. Estabamos a dos mil pies sobre
el Mediterraneo, cuyo azul podiamos distinguir débilmente muy al oes-
te, a través de las muescas de la cadena de colinas. Al norte, las monta-
fias eran grises, desoladas y espantosas. Ni un arbusto ni un arbol alivia-
ban su espantosa esterilidad. Ante nosotros yacia una extension de alti-
plano, cubierta de roca volcanica blanca. Encontramos campesinos con
asnos, que parecian (a mis o0jos) como si acabaran de dejar Jerusalén.
Adelante espoleamos nuestros caballos, y llegamos a un jardin en rui-
nas, rodeado de setos de cactus, sobre los cuales vi a lo lejos ctipulas y
murallas. Respiré hondo y miré a Francois. El avanzaba al trote sin vol-
ver la cabeza; no habria podido estar tan indiferente si aquélla fuera
realmente la ciudad. Poco después llegamos a otra ligera elevacion en la
llanura pedregosa. El comenz6 a urgir a su jadeante caballo, y en el mis-
mo instante ambos azotamos el brio en los nuestros, nos lanzamos a un
galope de romperse la crisma, doblamos la esquina de un viejo muro en
lo alto de la colina, y ihe aqui la Ciudad Santa! Nuestro griego arranco
ambas pistolas de sus fundas y las dispar6 al aire mientras refreniba-
mos en la cuesta.

Por las descripciones de los viajeros, habia esperado ver en Jerusalén

una ordinaria ciudad turca moderng; pero aquella ante mi, con sus mu-



rallas, fortalezas y cipulas, éno era atin la
58k THE LANDS OF THE SARACEN.

Ciudad de David? Vi la Jerusalén del Nuevo Testamento, tal como la ha-
bia imaginado. Largas lineas de murallas coronadas por un parapeto al-
menado y reforzadas por torres; unas pocas cipulas y agujas por encima
de ellas; grupos de cipreses aqui y all4; esto era todo lo visible de la ciu-
dad. A uno y otro lado la colina descendia hacia los dos profundos valles
sobre los que pende. Al este, el Monte de los Olivos, coronado por una
capilla y una mezquita, se alzaba alto y escarpado, pero al frente la vista
pasaba directamente sobre la ciudad, para reposar muy lejos en las ele-
vadas montanias de Moab, méas alla del Mar Muerto. La escena era gran-
diosa en su sencillez. Los colores predominantes eran el parpura de
aquellas montafas distantes y el gris canoso de las colinas més cerca-
nas. Las murallas eran del amarillo apagado del marmol desgastado por
la intemperie, y los nicos arboles, el ciprés oscuro y el olivo bahado por
la luna. Ahora, en verdad, por un breve momento, supe que estaba en
Palestina; que veia el Monte Olivete y el Monte Sion; y —no sé como, la
vista se debilit6, y todos los objetos temblaron y ondearon como una pe-
licula acuosa. Desde que llegué, he contemplado la ciudad desde el
Monte de los Olivos, y la he mirado desde abajo desde el Valle de Josa-
fat; pero no puedo restaurar la ilusiéon de aquella primera vista.

‘Dejamos que nuestros caballos avanzaran lentamente por la media mi-
lla restante hasta la puerta de Jaffa. Un inglés, con un chal de seda roja
sobre la cabeza, bosquejaba la ciudad, mientras un arabe sostenia un
paraguas sobre él. Dentro de la puerta topamos con una tienda italiana
con letrero italiano, y tras recorrer una serie de intrincados pasadizos
bajo oscuros arcos, y ser rechazados de un hotel, atestado de viajeros,
llegamos a otro, regentado por un judio aleman converso, donde encon-
tramos al Dr. Robinson y al Dr. Ely Smith, que ambos habian llegado el
dia anterior.

EL VALLE DE FUEGO.

con manchas de trigo ralo, que apenas comenzaba a madurar. Las mon-

tanas se volvian mas desoladas y yermas a medida que avanzdbamos, y



como hay un descenso regular en las distintas sierras que es preciso
atravesar, las colinas distantes de las tierras de Moab y Amon estaban
siempre a la vista, alzdndose como un alto muro azul contra el cielo. El
mar Muerto esta 4.000 pies por debajo de Jerusalén, pero la pendiente
general del distrito intermedio es tan regular que desde las torres de la
ciudad y el monte de los Olivos se puede mirar directamente hacia aba-
jo, sobre sus aguas. Esto me engai6 en cuanto a la distancia real, y ape-
nas podia dar crédito a la afirmacién de nuestra escolta arabe de que se
necesitarian seis horas para llegar. Después de haber cabalgado cerca de
dos horas, dejamos el camino de Jerico, enviando a Mustafa y a un viejo
y leal arabe directamente a nuestro lugar de descanso para la noche, en
el valle del Jordan. Los dos beduinos montados nos acompanaron a tra-
vés de las escabrosas montafas que se extendian entre nosotros y el mar
Muerto.

Al principio tomamos el camino del convento de Mar Saba, siguiendo el
curso del arroyo Cedron por el Wady en-Nar (Valle de Fuego). En media
hora mas llegamos a dos grandes cisternas, excavadas bajo la base de un
acantilado de caliza, y casi llenas de agua de lluvia. La superficie estaba
cubierta de una espuma vegetal verdosa, y tres drabes monteses, sucios
y salvajes, se lavaban en la principal de ellas.

Nuestros beduinos desmontaron en seguida y siguieron su ejemplo, y
después de haber tomado algin refrigerio, tuvimos la satisfaccion de lle-
nar nuestro jarro de agua en la misma dulce poza. Después de esto, de-
jamos el camino de San Saba y subimos a la altura al este del valle. Des-
de aquel punto desapareci6 toda sefial de cultivo y de habitacion. Las
montanas eran sombrias, peladas y espantosamente escabrosas. La es-
casa hierba, animada a vivir por las lluvias invernales, estaba ya abrasa-
da de todo verdor; algunos manojos de salvia silvestre, gnaphalium y
otras resistentes hierbas aromaticas salpicaban el suelo amarillo, y en
los lugares abrigados las amapolas escarlata ardian como brasas de fue-
go entre las grietas de la gris roca caliza. Nuestra senda seguia por las
crestas y cumbres mas altas de las colinas, entre las canadas y gargantas
que se hundian a uno y otro lado hasta una profundidad vertiginosa, y
eran tan escarpadas que resultaban casi inaccesibles. La region est4 tan

surcada, tajada y desgarrada, que niniguna obra de mano humana puede



salvarla de una perpetua desolacion. Es un yermo mas desesperanzado
que el Desierto. Si me dejaran solo en medio de él, me tenderia y aguar-
daria la muerte, sin pensamiento ni esperanza de rescate.

El caracter del dia era peculiarmente adecuado para realzar la impre-
sion de tal paisaje. Aunque no habia nubes, el sol era invisible: hasta
donde alcanzabamos a ver, mas alla del Jordan, y hacia el sur hasta las
montanas de Moab y los acantilados de Engaddi, todo el pais estaba cu-
bierto como por el humo de un horno; y el furioso siroco, que amenaza-
ba con precipitarnos en los abismos que se abrian a uno y otro lado, no
tenia frescura en sus alas. Los caballos eran de pie firme, pero de vez en
cuando venia una rafaga que nos hacia forcejear contra ella a ellos y a
nosotros, para no ser estrellados contra la roca de un lado o lanzados
desde el borde del otro. La atmosfera era penosamente opresiva, y poco
a poco un obstinado silencio se apoder6 de nuestra partida. Después de
pasar un alto pico que Francgois llamaba Djebel Nuttar, la Montafia de la
Lluvia, llegamos a un gran edificio musulman, situado en una eminencia
desolada, que dominaba parte del valle del Jordan.

Este es el sepulcro llamado Nebbee Moussa por los arabes, y que ellos
creen erigido sobre el lugar donde muri6 Moisés. Nos detuvimos ante la
puerta, pero nadie vino a admitirnos, aunque mi compafero crey6 ver
una cabeza de hombre en una de las aberturas del muro. La tradicion
arabe yerra aqui tanto como la tradicion cristiana en muchos otros luga-
res. El verdadero Nebo esta en algiin punto de la cadena del Pisga; y
aunque probablemente yo lo vi, y lo ven todos los que descienden al Jor-
dan, sin embargo, «ningiin hombre conoce su lugar hasta el dia de hoy».
Mas alla de Nebbee Moussa salimos a las tltimas alturas que dominan
el mar Muerto, aunque ain quedaban por pasar varias millas de colinas
bajas. La cabecera del mar era visible hasta el Ras-el-Feshka al oeste, y
las fuentes calientes de Callirhoé en la orilla oriental. Mas all4 de esto
todo era vapor y oscuridad. El agua era de un suave y profundo matiz
purpureo, que se aclaraba hasta volverse azul. Nuestro camino descen-
dia por lo que parecia una vasta calzada en pendiente desde las monta-
fias, entre dos barrancos amurallados por acantilados de varios cientos
de pies de altura. Poco a poco se allanaba en una llanura, cubierta de

una incrustacion blanca y salina, y4poblada de matas de sauce amargo,



tamarisco y otros arbustos, entre los cuales busqué en vano el osher, o
manzana del mar Muerto. Las plantas parecian heridas de lepra; pero
habia algunas flores que crecian casi hasta el mismo borde del mar. Lle-
gamos a la orilla hacia las 2 de la tarde.

El calor a esta hora era extremadisimo, y el aire tan denso que me oca-
sionaba dolores en los oidos. El mar Muerto esta 1.300 pies por debajo
del Mediterraneo, y sin duda es la parte mas baja de la superficie terres-
tre. Atribuyo la opresion que senti a este hecho y a la bochornosa pesa-
dez del dia, méas que a cualquier exhalacion del mar mismo. Francois
observo, sin embargo, que si el viento —que a esta hora giraba hacia el
nordeste— hubiera soplado del sur, apenas lo habriamos podido sopor-
tar. El mar parece un gran caldero, hundido entre montafas de tres a
cuatro mil pies de altura; y probablemente no experimentamos més que
una décima parte del calor del verano.

Propuse un bafo, a modo de experimento, pero Frangois trat6 de disua-
dirnos. El lo habia probado, y nada podia ser mas desagradable; corria-
mos el riesgo de contraer una fiebre y, ademas, ain nos quedaban cua-
tro horas de peligroso viaje. Pero a esta hora estibamos medio desnu-
dos, y pronto flotdbamos sobre las claras ondas bituminosas. La playa
era de grava fina y descendia gradualmente. Mantuve el turbante sobre
la cabeza y tuve cuidado de no tocar el agua con el rostro. El mar estaba
moderadamente tibio y era agradablemente suave y calmante para la
piel. Era imposible hundirse; e incluso nadando, el cuerpo sobresalia
medio del agua. Creo que seria posible zambullirse a corta distancia,

pero preferiria que otro hiciera el experimento.

Con un lefio por almohada, uno podria dormir como en uno de esos col-
chones patentados. El sabor del agua es salado y picante, y escuece la
lengua como el salitre. Nos vimos obligados a vestirnos a toda prisa, sin
siquiera secarnos el detestable liquido; sin embargo, experimenté muy
poco de aquel malestar que la mayoria de los viajeros ha sefialado. Don-
de la piel habia estado previamente magullada, habia una ligera sensa-
cioén de escozor, y mi cuerpo estaba pegajoso y glutinoso, pero el bano
fue maés bien refrescante que lo contrario.
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Volvimos las cabezas de nuestros caballos hacia el Jordan y seguimos
por una llanura seca y estéril. Los dos beduinos al principio galoparon a
toda brida, lanzando gritos y blandiendo sus largos fusiles en el aire. El
polvo que levantaban volaba en nuestros rostros, y contenia tanta sal
que mis ojos comenzaron a escocer dolorosamente. Entonces los segui a
igual velocidad, y dejamos tras nosotros una larga nube del maldito sue-
lo girando en remolino. Pronto, sin embargo, se quedaron atras y siguie-
ron manteniéndose a cierta distancia de nosotros. La razén de esto
pronto se explico. El sendero torcia hacia el este, y ya velamos una linea
de verde oscuro serpenteando por el yermo. Este era el Jordan, y las
montanas de mas alla, hogar de los arabes ladrones, estaban cerca.
Aquellos ladrones cruzan con frecuencia el rio y se ocultan detras de las
dunas de este lado. Nuestra valiente escolta se inclinaba, por tanto, a
ponernos por delante como avanzada perdida, y asegurar su propia reti-
rada en caso de ataque. Pero como todos estibamos bien armados, y
nunca habiamos considerado su compaiia mas que como una manera
distinguida de comprarlos para que no nos robaran, les permitimos re-
zagarse cuanto quisieran. Por fin, al acercarnos al Vado de los Peregri-
nos, uno de ellos tomo posicién a cierta distancia del rio, sobre la cima
de un monticulo, mientras el otro se puso detras de unos arboles cerca-
nos; para, segin dijeron, vigilar las colinas de enfrente y avisarnos siem-
pre que vieran a alguno de los Beni Sukr, o de los Beni Adwam, o de los

Tyakh, cayendo sobre nosotros.

El Jordan en este punto no tendra por término medio mas de diez yar-
das de anchura. Corre al fondo de una hondonada de unos quince pies
de profundidad, que atraviesa el ancho valle en un curso sumamente
tortuoso. El agua tiene un matiz blanquecino y arcilloso, y es muy rapi-
da. Los cambios de la corriente han formado islas y bancos de tierra
aqui y all4, cubiertos de una densa vegetacion de fresnos, dlamos, sauces
y tamariscos. Las orillas del rio estdn bordeadas de matorrales, ahora
cubiertos de vides silvestres y fragantes de plantas en flor. Los pajaros
cantan continuamente en los frescos y oscuros sotos de los arboles. En-
contré un singular encanto en las salvajes, solitarias y exuberantes ori-
llas, en la maleza enmaranada y en el rapido y murmurante curso del sa-

grado arroyo, al deslizarse a la Vistag fuera de la vista entre los arboles.



Es casi imposible llegar al agua en cualquier otro punto que el Vado de
los Peregrinos, la supuesta localidad del paso de los israelitas y del bau-
tismo de Cristo. La llanura cercana esta todavia ennegrecida por los fue-
gos de campamento de los diez mil peregrinos que bajaron de Jerusalén
hace tres semanas para banarse. Atamos nuestros caballos a los arboles
y nos preparamos para seguir su ejemplo, lo cual era necesario, aunque
sOlo fuera para lavarnos la inicua viscosidad del mar Muerto. Francois,
entretanto, llen6 dos frascos de estafio del arroyo y los guardé en las al-
forjas. La corriente era tan rapida que uno no podia aventurarse lejos
sin riesgo de ser arrastrado; pero logré una inmersiéon completa y suma-

mente refrescante.

La mancha de Gomorra no quedo del todo lavada, pero me alejé cabal-
gando con una sensacion de alivio tan grande como si el bautismo hu-
biera sido también moral y me hubiera purificado del pecado.

Cabalgamos cerca de dos horas, en direccidén noroeste, hasta la aldea be-

duina de Rihah, cerca del emplazamiento de la antigua Jerico.

Antes de llegar a él, la llanura salina gris desaparece, y el suelo se cubre
de hierba y de plantas. El caracter estéril de la primera region se debe
evidentemente a los depositos de los vapores del mar Muerto, que el
viento del sur arrastra sobre la llanura. Los cauces de los arroyos que ro-
dean a Jerico estan llenos de arboles nebbuk, cuyo fruto esta justamente
madurando. Es al parecer indigena, y crece con mayor lozania que en el

Nilo Blanco. Es una variedad del rhamnus, y los botanicos lo sefialan
como la Spina Christi, de la cual se hizo la burlona corona de espinas del
Salvador. No veo razon para dudarlo, pues las ramillas son largas y fle-
xibles, y estan armadas de pequenas, aunque cruelisimas, espinas. Tuve
que pagar el haber cogido algunos de los frutos con un vestido desgarra-
do y los dedos ensangrentados. Las pequefias manzanas que produce
son ligeramente acidas y excelentes para mitigar la sed. Noté también
en la llanura una variedad de la belladona, con grandes bayas de color
dorado. Las flores primaverales, tan abundantes ahora en todas las de-

mas partes de Palestina, han desaparecido ya del valle del Jordan.
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Ribah es una vil aldea de tiendas y chozas de barro, y la tnica reliquia
de la antigiiedad que hay cerca de ella es una torre cuadrada, que posi-
blemente sea de la época de Herodes. Hay algunos jardines en el lugar, y
una arboleda de soberbios higueras. Encontramos nuestra tienda ya le-
vantada junto a un arroyuelo que brota de la Fuente de Eliseo. La tarde
era muy bochornosa, y los mosquitos no nos dejaron descansar. Com-
pramos algo de leche a un anciano que vino a la tienda, pero tal era su
desconfianza hacia nosotros que se neg6 a dejarnos conservar la vasija
de barro que la contenia hasta la mafana. Como ya habiamos pagado el
dinero a su hijo, no quisimos permitirle llevarse la leche hasta que hu-
biera devuelto la moneda. Tomo6 entonces un pufial de su cintura y lo
arrojo delante de nosotros como garantia, mientras se llevaba la vasija y
devolvia el precio. He visto con frecuencia el mismo espiritu desconfia-
do en Egipto. Nuestros dos beduinos, a quienes di tabaco por la noche,
manifestaron su gratitud robando el resto de nuestra provision durante
la noche.

Esta manana seguimos el arroyo hasta su origen, la

Fuente de Eliseo, llamada asi por ser probablemente la que san6 el Pro-
feta. Si es asi, la curacién apenas fue completa. El agua, que brota fuerte
y libre al pie de un monticulo rocoso, es tibia y ligeramente salobre. Se
extiende en un estanque poco profundo, a la sombra de una hermosa hi-
guera sicomoro. Justo debajo hay algunos restos de viejos muros a am-
bos lados, y el arroyo se aleja rugiendo por una jungla lozana de cafias
de quince pies de altura. El sitio preciso de Jericd, creo, no ha sido fija-
do, pero «la ciudad de las palmeras», como se la llamaba, estaba proba-
blemente en la llanura, cerca de unos monticulos que se alzan detras de
la Fuente. Aqui hay rastros ocasionales de muros de cimentacion, pero
tan arruinados que no dan pista alguna sobre la fecha de su ereccion.
Mas hacia la montafia hay algunos arcos, que parecen ser sarracenos. Al
ascender de nuevo a la regién montafiosa, observé varios rastros de cis-
ternas en el fondo de las barrancas, que recogen las lluvias. Herodes,
como es bien sabido, construyé muchas de esas cisternas cerca de Jeri-
cd, donde tenia un palacio. En la primera cresta a la que subimos hay
aun en pie parte de una torre romana. La vista, mirando atras sobre el

valle del Jordan, es magnifica, y sesextiende desde el mar Muerto hasta



las montanas de Galaad, mas alla del pais de Amon. Crei poder distin-
guir el punto en que el rio Yabbok desciende de Mizpeh de Galaad para
unirse al Jordan.

El desierto en que ahora entrabamos era tan estéril como el que atrave-
samos ayer, pero menos escabroso. El sendero ascendia por el borde de
un desfiladero profundo, en cuyo fondo un pequefio arroyo espumeaba
sobre las rocas. Las altas y desoladas cumbres hacia las que subiamos
son consideradas por algunos geografos biblicos como el monte Quaran-
tana, escenario del ayuno y la tentacion de Cristo. Tras dos horas

REGRESO A JERUSALEN.
llegamos a las ruinas de un gran khan u hospederia, bajo uno de los

picos, que Francois afirmaba ser el verdadero «alto monte» desde don-
de el Diablo mostro6 los reinos de la tierra. Hay una cueva en la roca que
los supersticiosos consideran el orificio por el que

sali6 Su Majestad Satanica. Encontramos gran nimero de familias ara-
bes, con sus rebafios, descendiendo de las montafnas para establecer su
residencia de verano cerca del Jordan. Iban todos a pie, excepto los ni-
nos pequenos y las cabras, que iban apifiados juntos sobre los lomos de
los asnos. Los hombres iban armados, y parecian ser de la misma tribu

que nuestra escolta, con la que tenian buen entendimiento.

La manana era fria y nublada, y nos apresuramos por las colinas hasta
una fuente en el valle del torrente Cedrén, donde desayunamos. Antes
de que hubiéramos llegado a Betania cay6 una lluvia, y el cielo se cernia
oscuro y amenazador sobre Jerusalén cuando pasamos la cresta del
monte de los Olivos. Sigue lloviendo, y el estado inmundo de la ciudad

supera cuanto he visto, incluso en Oriente.

La Jerusalén moderna.—El sitio de la ciudad.—El monte Sion.—El mon-
te Moriah.—El Templo.— El valle de Josafat.—Los olivos de Getsemani.
—El monte de los Olivos.—Tradicién musulmana.—Panorama desde la
cumbre.—El interior de la ciudad.—La poblacion.— Misiones y misione-
ros.—El cristianismo en Jerusalén.—Intolerancia.—Los judios de Jeru-

salén.—El rostro de Cristo.—La iglegja del Santo Sepulcro.—El Santo de



los Santos.—Las localidades sagradas.—Visiones de Cristo.—La mezqui-

ta de Omar.—El hombre santo de Tombuctd.—Preparativos de partida.

«Corta tu cabello, oh Jerusalén, y arrgjalo, y entona una lamentacién en
las alturas; porque el Sefior ha rechazado y abandonado a la generacion
de su ira.»—JEREMIAS vii. 29.

«Aqui vagan los peregrinos, que erraron tan lejos para buscar en el Gol-
gota al muerto, que vive en el Cielo.»

—MILTON.

Jerusalén, lunes 8 de mayo de 1852.

Como los viajes van convirtiéndose en parte necesaria de la educacion, y
un viaje por el Este ya no entrafia riesgo personal, Jerusalén sera pronto
una estacion del gran tour tan familiar como Paris o Napoles. La tarea
de describirla raya ya en lo superfluo, tan a fondo ha sido trazada la to-
pografia de la ciudad por los estudios de Robinson y los dibujos de Ro-
berts. Poco mas queda por hacer a la investigacion biblica. Los pocos lu-
gares que pueden ser —son hoy generalmente aceptados, y los muchos
dudosos habran de ser siempre materia de especulacion y conjetura. No
hay nueva luz que disipe la nube de incertidumbres en que uno conti-
nuamente vaga. Mas, aun rechazando todo esto con el espiritu méas es-
céptico, queda todavia bastante para hacer sagrado el lugar a los ojos de
todo seguidor de Cristo. La ciudad se alza sobre el solar antiguo; el
Monte de los Olivos la mira desde lo alto; los cimientos del Templo de
Salomoén estan sobre el Monte Moriah; la Piscina de Siloé tiene atn una
copa de agua para quienes al mediodia descienden al Valle de Josafat; la
puerta antigua mira todavia hacia Damasco, y del Palacio de Herodes
queda una torre que el Tiempo, el Turco y el Cruzado han respetado.

Jerusalén esta edificada sobre la cresta culminante de la region monta-
fiosa de Palestina, justo donde esta empieza a inclinarse hacia el este. A
menos de media milla de la Puerta de Jaffa, las aguas corren hacia el
Mediterraneo. Se halla a unos 2.700 pies sobre este, y a 4.000 pies so-

bre el Mar Muerto, hacia el cual el descenso es mucho més abrupto. El



monte, o méas bien grupo de pequefios montes, sobre el que se asienta
Jerusalén, se inclina hacia el este hasta el borde del Valle de Josafat, y el
Monte de los Olivos se alza enfrente, desde cuyos flancos y cumbre se ve
toda la ciudad extendida como un mapa ante uno. El Valle de Hinnom,
cuyo lecho esta a un nivel mucho maés alto que el de Josafat, bordea la
parte sudoccidental y meridional de las murallas, y desemboca en este
altimo valle al pie del Monte Sion, el mas meridional de los montes. La
pendiente escarpada en la confluencia de los dos valles es el solar de la
ciudad de los jebuseos, la parte mas antigua de Jerusalén. Esta ahora
cubierta de terrazas de jardin, cruzando la muralla actual desde el Mon-
te Sion al sur hasta el Monte Moriah al este.

Una pequeiia cafiada, llamada antiguamente el Tiropoedn, divide los
montes y serpentea hasta la Puerta de Damasco, al norte, si bien, por la
altura de las murallas y la posicion de la ciudad, la depresion que causa
en la masa de edificios no es muy perceptible, excepto desde este dltimo

punto.

Moriah es el mas bajo de los montes, y pende directamente sobre el Va-
lle de Josafat. Su cumbre fue edificada por Salomén de modo que for-
mara una terraza cuadrangular de quinientas por trescientas yardas de
dimension. Los cursos inferiores del grandioso muro, compuestos de
enormes bloques de caliza conglomerada gris, subsisten todavia, y no
parece haber duda de que son del tiempo de Salomén. Algunas de las
piedras son de tamafo enorme; adverti varias de quince, y una de vein-
tidos pies de longitud. La parte superior del muro fue restaurada por el
sultan Selim, el conquistador de Egipto, y el nivel de la terraza sostiene
ahora la gran Mezquita de Omar, que se alza sobre el mismisimo solar
del templo. Excepto estos muros de cimentacion, la Puerta de Damasco
y la Torre de Hipico, nada queda de la ciudad antigua. La longitud del
perimetro de la muralla actual es de unas dos millas, pero el circuito de
Jerusalén en tiempo de Herodes era probablemente del doble de esa
distancia.

Las mejores vistas de la ciudad son desde el Monte de los Olivos y la co-
lina al norte de este, desde donde Tito dirigi6 el sitio que result6 en su
total destruccion. Los cruzados a 1a5§ ordenes de Godofredo de Bouillon
acamparon en la misma colina. Mi primer paseo después de llegar aqui



fue a la cumbre del Monte de los Olivos. No lejos del hotel dimos con la
Via Dolorosa, por la que, segun la tradicion catolica, Cristo subi6 peno-
samente con la cruz sobre sus hombros. Me result6 del todo imposible
imaginar que caminaba por el mismo sendero, y preferi dudar de la tra-
dicién. Un arco se alza sobre la calle en el punto donde dicen que fue
mostrado al pueblo. (Ecce Homo.) El pasaje es empinado y aspero, y
desciende hasta la Puerta de San Esteban por el Palacio del Gobernador,
que se alza sobre el solar de la casa de Poncio Pilato. Aqui, en el muro
que forma la parte septentrional de los cimientos del templo, hay algu-
nos muy bellos restos de antigua labranza.

Desde la muralla de la ciudad, el terreno desciende abruptamente al Va-
lle de Josafat. Los residentes turcos tienen sus tumbas del lado de la ciu-
dad, justo bajo el poértico de la mezquita, mientras que miles de judios
hallan una beatitud peculiar en hacerse enterrar en la ladera opuesta del
Monte de los Olivos, la cual esta en algunos lugares bastante cubierta de
sus desmoronadas lapidas. El lecho del Torrente Cedrén esta ahora seco
y pedregoso. Una especie de capilla, construida en el fondo del valle, es
supuesta por los griegos que cubre el sepulcro de la Virgen —pretension
que los latinos consideran absurda. Cerca de aqui, al pie mismo del
Monte de los Olivos, esta tltima secta ha construido altimamente un
alto muro de piedra en torno al Huerto de Getsemani, al parecer con el
proposito de proteger los cinco ancianos olivos. Ignoro los fundamentos
por los que se sittia aqui Getsemani. La mayoria de los viajeros han dado
su fe al lugar, pero el doctor Robinson, que es més fidedigno que cual-
quier cantidad de mera tradiciéon, no coincide con ellos. Los arboles no
parecen tan antiguos como algunos de los que hay al pie del Monte Car-
melo, que se supone datan de la colonia romana establecida por Tito. Es
mas, bien sabido es que al tiempo de la toma de Jerusalén por aquel em-
perador, todos los arboles, por muchas millas a la redonda, fueron des-
truidos. Los olivos, por tanto, no pueden ser aquellos bajo los cuales
Cristo descanso, aun suponiendo que este sea el verdadero sitio de

Getsemani.

El Monte de los Olivos es una colina escarpada y rugosa, que domina la
ciudad y las alturas circundantes. Est4 todavia cubierto de olivares, y

plantado de parcelas de grano, que #io medran bien en el pedregoso sue-



lo. En la cumbre hay una mezquita, con un alminar anejo, que ofrece
una grandiosa vista panoramica. Cuando llegamos a ella, el Jefe del Co-
legio de Derviches, en el patio de la Mezquita de Omar, salié con varios
acompanantes. Nos salud6 cortésmente, lo que no habria sido el caso de
haber sido el Superior del Convento latino, y nosotros monjes griegos.
Habia algunas damas turcas en el interior de la mezquita, de modo que
no pudimos entrar, y por tanto no vimos la roca que contiene las huellas
de los pies de Cristo, quien, segin la tradicion musulmana, ascendid al
cielo desde este lugar. Los mahometanos, acaso no sea generalmente sa-
bido, aceptan la historia de Cristo, excepto su crucifixion, creyendo que
paso al cielo sin morir, siendo otra persona crucificada en su lugar. Le
llaman el Roh-Allah, o Espiritu de Dios, y le consideran, después de
Mahoma, como el mas santo de los Profetas.

Subimos a la galeria del alminar. La ciudad yacia enfrente, tan clara-
mente extendida a nuestra vista que casi cada casa podia distinguirse
por separado. Es una masa de edificios grises, con techos de ctpula, y a
no ser por las mezquitas de Omar y El Aksa, con sus patios y galerias en
torno, seria en extremo insulsa de aspecto. Los tinicos otros puntos pro-
minentes son las torres del Santo Sepulcro, la ciudadela, que encierra la
Torre de Herodes, y la mezquita sobre el monte Sion. La muralla turca,
con sus angulos agudos, sus bastiones cuadrados y las largas lineas aspi-
lleradas de su parapeto, es el rasgo mas llamativo de la vista. Colinas pe-
dregosas se extienden desde la ciudad por todos lados, alegradas al pre-
sente por extensiones de trigo que brota, pero més tarde en la estacion,
pardas y desoladas. Al sur se divisa el convento de San Elias, y parte de
la pequenia villa de Belén. Pasé al lado oriental de la galeria, y mirando
desde alli, muy abajo entre los estériles montes, contemplé una larga sa-
bana de agua azul, cuyo extremo meridional se desvanecia en una calina
caliente y sulfurosa. Los montes de Amén y Moab, que formaban el fon-
do de mi primera vista de Jerusalén, se alzaban como un vasto muro
contra el cielo, mas alla del misterioso mar y del ancho valle del Jordan.
La gran depresion de este valle bajo el nivel del Mediterraneo le da un
caracter muy notable. Parece incluso mas profundo de lo que en reali-
dad es, y semeja un enorme abismo o foso que separara dos regiones
distintas de la tierra. El khamseen soplaba desde el sur, desde los de-
siertos de Edom, y arrojaba su velo de vapor ardiente sobre el paisaje. El



muecin me senal6 la ubicacion de Jerico, de Kerak en Moab y de Es-Salt
en el pais de Amén. Al poco rato la sombra del alminar denot6 el medio-
dia, y, poniendo las manos a ambos lados de la boca, grit6 primero hacia
el lado Sur, hacia La Meca, y luego al Oeste, al Norte y al Este: «iDios es
grande: no hay méas Dios que Dios, Mahoma es su Profeta! iPostrémo-
nos ante El: y a El solo sea la gloria!»

Jerusalén, interiormente, no da otra impresiéon que la de inmundicia,
ruina, pobreza y degradacion. Hay dos o tres calles en la parte occiden-
tal o mas alta de la ciudad que estan tolerablemente limpias, pero todas
las demas, hasta las mismas puertas del Santo Sepulcro, son canales de
pestilencia. El Barrio Judio, que es el mas grande, me enfermo y repug-
no6 de tal modo, que preferiria recorrer entero el circuito de las murallas
antes que atravesarlo por segunda vez. Los bazares son pobres, compa-
rados con los de otras ciudades orientales del mismo tamano, y el co-
mercio principal parece ser en rosarios, tanto turcos como cristianos,

cruces, sellos, amuletos y piezas del Santo Sepulcro.

La poblacion, que posiblemente llegue a 20.000 almas, es al parecer ju-
dia en su mayor parte; al menos, en mis paseos me ha impresionado
principalmente el rostro hebreo. El nimero de judios ha aumentado
considerablemente en pocos anos, y hay también bastantes que, conver-
tidos al protestantismo, fueron traidos aqui a expensas de sociedades
misioneras inglesas con el propoésito de formar una comunidad protes-
tante. Dos de los hoteles estan regentados por familias de esta clase. Se
calcula que cada miembro de la comunidad ha costado a la Mision unos
4.500 libras: suma que habria cristianizado diez veces el nimero de pa-
ganos ingleses. La Mision, sin embargo, se mantiene por sus patronos
como una especie de lujo religioso. Los ingleses han construido tltima-
mente una muy hermosa iglesia dentro de las murallas, y el reverendo
doctor Gobat, bien conocido por sus labores misioneras en Abisinia, tie-
ne ahora el titulo de Obispo de Jerusalén. Un amigo suyo en el Africa
Central me dio una carta de presentaciéon para él, y quedo bastante de-
cepinted in finding him absent. El Dr. Barclay, de Virginia, hombre dig-
nisimo en todo sentido, est4 al frente de la Mision Americana aqui. Exis-

te, ademas, lo que se llama la «Colonia Americana», en la aldea de Ar-
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tos, cerca de Belén: una pequeiia comunidad de entusiastas religiosos,

cuyos experimentos
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en el cultivo han alcanzado un éxito notable, y de los que mucho se ha-
bla al presente. | Cualquiera que sea el bien que las diversas misiones
aqui puedan, con el tiempo, realizar (al presente no equivale a mucho),
Jerusalén es el altimo lugar del mundo donde un pagano inteligente se
convertiria al cristianismo. Si yo fuera arrojado aqui, ignorante de toda
religion, y hubiera de comparar las vidas y practicas de las distintas sec-
tas como medio para hacer mi eleccidbn —en suma, para juzgar de cada
fe por el proceder de sus profesores—, me volveria al punto musulman.
Cuando considerais que en el Santo Sepulcro hay varias capillas, cada
una perteneciente a una secta diferente que se llama a si misma cristia-
na, y que una policia turca esti siempre apostada alli para impedir las
sangrientas rinas que a menudo estallan entre ellas, podéis juzgar como
practican la fe pura que él procur6 establecer quienes se llaman segui-
dores del Principe de la Paz.

Entre las iglesias griega y latina, especialmente, hay una enemistad
mortal, y sus contiendas son un escandalo, no sdlo para los pocos cris-
tianos de aqui, sino para los mismos musulmanes. Creo que al presente
hay una especie de tregua, debido al arreglo de algunas de las disputas
—como, por ejemplo, la restitucion de la estrella de plata que los griegos
robaron del santuario de la Natividad, en Belén. Los latinos, sin embar-
g0, no ha mucho, demolieron, vi et armis, una capilla que los griegos co-
menzaron a construir en el Monte Sion. Pero, si el empleo de armas ma-
teriales se ha abandonado por el momento, no por ello deja de proseguir
una guerra de palabras y de sonidos. Entrad en el Santo Sepulcro cuan-
do se celebra la misa, y apenas podréis soportar el estruendo. Apenas
comienza el coro griego su agudo canto, cuando los latinos se lanzan al

asalto.

Tienen un 6rgano, y terriblemente forcejea ese érgano con sus fuelles y
se afana en sus tubos por ahogar el canto rival. Creéis que los latinos se
llevaran la palma, cuando de pronto los cimbalos de los abisinios irrum-
pen con aspero estrépito de bronceé$ y por el momento triunfan. Luego



estan los coptos, y los maronitas, y los armenios, y no sé cuantas otras
sectas mas, que han de tener su parte; y el oficio que debiera ser una ar-
monia de muchas voces, penetrada por un solo gran espiritu de devo-
cion, se convierte en una orgia discordante, digna de los ritos de Belial.

Hace mucho tiempo —no sé el nimero preciso de afios— el Sultan otor-
g6 un firman, en respuesta a la solicitud de judios y cristianos por igual,
permitiendo a los miembros de cada secta dar muerte a cualquier perso-
na perteneciente a la otra secta que fuese hallada dentro de sus iglesias
o sinagogas. El firman nunca ha sido revocado, aunque en todo lugar
salvo Jerusalén sigue siendo letra muerta. Aqui, si bien los judios permi-
ten libremente a los cristianos entrar en su sinagoga, un judio que en-
trara en el Santo Sepulcro tendria suerte si escapara con vida. No ha
mucho, un caballero inglés, a quien los monjes tomaron por judio, fue
golpeado tan severamente que estuvo postrado en cama dos meses.
iQué escandalo peor, qué abominacion, que el lugar tenido por tantos
cristianos como el mas terriblemente sagrado de la tierra sea escenario
de tan brutal intolerancia! Nunca paso junto al grupo de oficiales turcos,
que fuman tranquilamente sus largas pipas y sorben su café dentro del
vestibulo de la Iglesia, sin un sentimiento de humillacion. Peores que los
cambistas a quienes Cristo expulsé a latigazos del Templo, los guardia-
nes de este edificio hacen de Su crucifixién y resurrecciéon un medio de

lucro. Podéis comprar un trozo de la
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piedra que cubre el Santo Sepulcro, debidamente certificado por el Pa-
triarca Griego de Jerusalén, por unos 7 ddlares. En Belén, que visité esta
mafana, el monje latino que nos mostro el pesebre, la fosa donde fue-
ron sepultados 12.000 inocentes, y otras cosas, tenia mucho menos que
decir de la santidad o autenticidad del lugar que de la injusticia de per-
mitir a los griegos una parte en su posesion.

Las familias judias nativas de Jerusalén, asi como las de otras partes de
Palestina, presentan una marcada diferencia respecto de los judios de
Europa y América. Poseen las mismas caracteristicas fisicas —el ojo os-
curo y oblongo, la nariz prominente, la mejilla y la mandibula fuerte-

mente marcadas—, pero en estos uktimos tales rasgos se han vuelto du-



ros y toscos. Siglos dedicados a las formas mas bajas y degradantes del
trafico, con la tolerancia de la persecucion y el oprobio, han cambiado y
vulgarizado grandemente el aspecto de la raza. Pero los judios de la Ciu-
dad Santa conservan todavia una noble belleza, que probaba a mi enten-

der su descendencia de las antiguas casas principescas de Israel.

La frente es mas elevada, el ojo mas grande y mas franco en su expre-
sion, la nariz més delicada en su prominencia, y el rostro de un 6valo
mas puro. He advertido la misma distincion en los semblantes de aque-
llas familias judias de Europa cuyos miembros se han consagrado al
Arte o a la Literatura.

El de Mendelssohn era un rostro que bien pudiera haber pertenecido a
la Casa de David.

La tarde de mi llegada a la ciudad, cuando sali a caminar por los baza-
res, me topé con un judio nativo cuyo rostro me ha de perseguir por el
resto de mi vida. Iba yo vagando despacio, preguntandome «¢Es ésta Je-
rusalén?», cuando, al alzar los ojos, se encontraron con los de Cristo.

Era el mismisimo

rostro que ha pintado Rafael —los rasgos tradicionales del Salvador, tal
como los reconoce y acepta toda la cristiandad. El ondulado cabello cas-
taflo, en parte oculto por un gorro judio, caia en racimos sobre las ore-
jas; el rostro era del 6valo mas perfecto, y casi femenino en la pureza de
su contorno; la serena boca, infantil, estaba sombreada por un ligero bi-
gote, y una sedosa barba castana cubria la barbilla; pero los ojos —évol-
veré alguna vez a mirar en tales orbes?—, grandes, oscuros, insondables,
resplandecian con una expresion de divino amor y divino dolor, cual

nunca antes vi en rostro humano.

El hombre acababa de salir de un oscuro arco, y el aureo resplandor del
ocaso, reflejado en un muro blanco por encima, cay6 sobre su rostro.
Acaso fue esta transfiguracion la que hizo su belleza tan sobrenatural;
pero, durante el momento en que le vi, fue para mi una revelacién del
Salvador. Todavia hay milagros en la Tierra de Juda. Al irse juntando la
penumbra en las hondas calles, no podia ver sino la inefable dulzura y

benignidad de aquel semblante, y mé% amigo no poco se asombro, si no se



escandalizo, cuando le dije, con la seriedad de la conviccion, a mi regre-

so: «Acabo de ver a Cristo».

Hice el recorrido del Santo Sepulcro el domingo, mientras los monjes
celebraban la fiesta de la Invencion de la Cruz, en la capilla de la Empe-
ratriz Elena. Como el hallazgo de la cruz por la Emperatriz es casi la Gni-
ca autoridad para los lugares encerrados dentro del Santo Sepulcro, fui
alli inclinado a dudar de su autenticidad, y sali con mi duda enorme-
mente fortalecida. El edificio es un confuso laberinto de capillas, coros,
santuarios, escaleras y bovedas —sin plan definido ni belleza arquitecto-

nica alguna, aunque muy rico

en partes y lleno de efectos pintorescos. LaAmparas de oro arden conti-
nuamente ante los lugares sagrados, y rara vez visitaréis la iglesia sin
ver alguna procesion de monjes, con cruces, incensarios y cirios, que re-
corren los pasadizos sombrios, de santuario en santuario. Es asombroso
cuantas localidades se retinen bajo un solo techo. Al principio os mues-
tran la piedra en que Cristo descans6 del peso de la cruz; luego, el lugar
donde los soldados echaron suertes sobre Sus vestiduras, ambos conti-
guos al Sepulcro. Después de ver esto, os llevan a la Columna de la Fla-
gelacion; al cepo; al lugar de la coronaciéon de espinas; al sitio donde El
encontr6 a Su madre; a la cueva donde la Emperatriz Elena hall6 la
cruz; y, por ultimo, a la cumbre del Monte Calvario. El Sepulcro es un
pequeno edificio de marmol en el centro de la iglesia. Nos descalzamos
en la entrada, y un monje griego nos llevo, primero, a una especie de an-
tecamara, alumbrada con lamparas de oro, y que tiene en el centro, en-
cerrada en una caja de marmol, la piedra sobre la que se sento6 el angel.
Agachandonos por una puerta baja, entramos en el Sepulcro mismo.
Cuarenta lamparas de oro arden sin cesar sobre la losa de marmol blan-
co que, segin dicen los monjes, protege la piedra donde fue depositado

el cuerpo de Cristo.

Cuando de nuevo salimos, nuestro guia nos condujo por una escalera a
un segundo piso, en el que se alzaba un santuario literalmente llamean-
te de oro. Arrodillandose en el suelo de marmol, retirdé un escudo dora-
do y nos mostro6 el agujero en la roca del Calvario donde fue plantada la
cruz. Cerca de él estaba la grieta pr%lucida por el terremoto que siguio a
la Crucifixion. Pero, a mis ojos, ayudados por la luz del mortecino cirio



de cera, no era una ruptura violenta, como la que produciria un terre-
moto, y la roca no parecia ser la misma de que esta construida
Jerusalén.

Cuando nos volviamos para salir, aparecié un monje con una jofaina de
agua de rosas sagrada, que roci6 sobre nuestras manos, otorgando doble
porcién a un rosario de sandalo que yo llevaba.

Pero era un rosario mahometano, traido de La Meca, y que contenia el
namero sagrado de noventa y nueve cuentas.

No tengo espacio aqui para exponer todos los argumentos en pro y en
contra de las localidades del Santo Sepulcro. Llegué a la conclusion de
que ninguna de ellas era auténtica, y me alegra contar con el concurso
de autoridad tan distinguida como el Dr. Robinson. Lejos de ser esto
motivo de pesar, yo, por mi parte, me regocijo de que esos lugares sa-

grados estén perdidos para el mundo.

El cristianismo no los necesita, y se les ahorra una profanacion diaria en
nombre de la religion. Sabemos que Cristo ha caminado por el Monte de
los Olivos, y ha descendido a la Piscina de Siloé, y se ha detenido en Be-
tania; sabemos que aqui, dentro del circuito de nuestra visiéon, ha sufri-
do agonia y muerte, y que desde este pequefio punto sali6 toda la luz
que ha hecho

el mundo més grande y mas feliz y mejor en sus dias posteriores que en

los anteriores.

Sin embargo, debo confesar francamente que, al vagar por esta ciudad
—venerada por igual por cristianos, judios y turcos como una de las méas
santas del mundo—, me he sentido recordado de Cristo, el Hombre, méas
bien que de Cristo, el Dios. En la gloria que se cierne sobre Palestina a lo
lejos, imaginamos emociones que nunca llegan cuando pisamos el suelo
y recorremos los sitios consagrados. Mientras subia penosamente el
Monte de los Olivos, sobre las mismas huellas de Cristo, jadeante por el

calor y la dificil ascension,

hallé del todo imposible concebir que la Deidad, en forma humana, hu-
biera caminado alli antes que yo. Y gun de noche, cuando camino sobre



la azotea escalonada, mientras la luna, «la balsamica

«luna del bendito Israel», me devuelve a la imaginacién la Jerusalén de
los tiempos antiguos; el Salvador que entonces ronda mis pensamientos
es el Hombre Jests, en aquellos momentos de prueba en que sinti6 las
flaquezas de nuestra comun humanidad; en aquella agonia de lucha en
el huerto de Getsemani, en aquel grito aiin mas amargo de duda huma-
na y de apelacién humana desde la cruz: «iDios mio, Dios mio, por qué
me has abandonado!». Sin embargo, no hay reproche por esta concep-
cidn del caracter de Cristo. Mejor el Hombre divinamente inspirado, el
mas puro y perfecto de su raza, el modelo y tipo de todo lo bueno y san-
to en la Humanidad, que la Deidad cuya intercesiéon imploramos mien-
tras pisoteamos sus ensefanzas bajo nuestros pies. Bien les estaria a
muchas sectas cristianas mantener mas constantemente ante sus ojos la
sublime humanidad de Cristo. iCuanta intolerancia amarga y cuanta
persecucion se ahorrarian al mundo si, en lugar de adorarle simplemen-
te como Divino Mediador, se esforzaran por andar los caminos que El
recorrio en la tierra! Pero el cristianismo esta atn sin desarrollar, y to-

davia no hay secta que represente su espiritu pleno y perfecto.

Es mi desgracia si ofendo con estas observaciones. No puedo asumir
emociones que no siento, y debo describir Jerusalén tal como la encon-
tré. Desde que estoy aqui, he leido los relatos de varios viajeros, y en
muchos casos los raptos devotos —los éxtasis de sobrecogimiento y re-
verencia— a que se abandonan me parecen forzados y afectados. Los
piadosos escritores han descrito lo que de ellos se esperaba, no lo que
encontraron. En parte por la lectura de tales relatos se elevaron dema-
siado mis anticipaciones, pues la vista de la ciudad desde el camino de
Jaffa y el panorama desde el Monte de los Olivos son las tinicas cosas en
que me he sentido gratamente defraudado.

Con mucho, la reliquia mas interesante que queda a la ciudad es el muro
de cimientos del Templo de Salomé6n. La Mezquita de Omar, segin los
relatos de los turcos y el examen del sefior Catherwood, descansa sobre
inmensas bovedas, que se cree son las substrucciones del Templo mis-
mo. Bajo la capula de la mezquita hay una gran masa de roca natural,
venerada por los musulmanes como aquella desde la cual Mahoma
monto6 en la bestia Borak cuando visito los Siete Cielos, y que el sefior



Catherwood cree que sirvi6 de parte de los cimientos del Santo de los
Santos. No se permite a ningtn cristiano entrar en la mezquita, ni si-
quiera en su recinto, so pena de muerte, y ni aun el firman del Sultdn ha
logrado la admisién de un franco. Me he sentido fuertemente tentado a
hacer el intento con mi traje egipcio, que casualmente se asemeja al de
un mollah o sacerdote musulméan, pero los derviches del colegio conti-
guo tienen ojos agudos, y mi pronunciacion del arabe me delataria en
caso de que me dirigieran la palabra. Llegué incluso a comprar un rosa-
rio de las cuentas grandes que suele llevar un mollah, pero desgraciada-
mente no sé la forma musulmana de oracion, o podria llevar a cabo el
plan bajo la apariencia de abstraccion religiosa. Esta mafiana logramos
obtener una vista més cercana de la mezquita desde el techo del palacio
del Gobernador.

Francois, asumiendo el caracter de un cawass turco, nos consiguio6 la en-
trada. El techo domina todo el recinto del Haram y ofrece una vista
completa del exterior de la mezquita y del patio pavimentado que la ro-
dea. No hay regularidad en el estilo de los edificios del recinto, pero el
efecto general es sumamente pintoresco. La gran ctipula de la mezquita
es la mas grandiosa de todo el Oriente, pero el cuerpo del edificio, hecho
para asemejarse a una tienda octogonal y cubierto de azulejos azules y
blancos, no es lo bastante alto para hacerle justicia. El primer patio esta
pavimentado de marmol y tiene cuatro poérticos, cada uno de cinco lige-
ros arcos sarracenos, que se abren al parque verde que ocupa el resto de
la terraza. Este parque esté salpicado de cipreses e higueras y sembrado
por doquier de tumbas de shekhs. Mientras mirdbamos desde lo alto el
espacioso recinto, he aqui que quién habia de pasar sino el Shekh
Mohammed Senoosee, el hombre santo de Tombuctd, que se habia qui-
tado su tunica escarlata y se habia puesto una verde. Le llamé desde lo
alto, a lo que €l alz6 la vista y nos reconocid. Por esta razéon lamento
nuestra partida de Jerusalén, pues estoy seguro de que un poco de per-
suasion induciria al hombre santo a acompafiarme dentro de la

mezquita.

Mafana partimos para Damasco, por via de Nazaret y Tiberiades. Mi
plan original era haber ido a Djerash, la antigua Geraza, en la tierra de
Galaad, y de alli a Bozrah, en el Djebel Hauaran. Pero el Djebel Adje-



loun, como se llama la comarca en torno a Djerash, esta bajo un podero-
so shekh beduino llamado Abd-el Azeez, y sin una escolta suya, lo que
implica considerable demora y un estipendio de 150 ddlares, seria impo-
sible hacer el viaje. Nos vemos, por tanto, restringidos a la ruta ordina-
ria, y en caso de que encontremos alguna dificultad en el camino, el se-
fior Smith, el Consul americano, que ahora esta aqui, nos ha procurado
amablemente un firman del Pach4 de Jerusalén. Todos los viajeros que
aqui se hallan hacen preparativos para partir, pero todavia hay dos par-

tidas en el Desierto.

Salida de Jerusalén—Las Tumbas de los Reyes—El Bireh—La Comarca
de las Colinas—Primera Vista del Monte Hermon—La Tumba de José—
Ebal y Gerizim—Los Jardines de Nablus—Los Samaritanos—El Libro
Sagrado—Una Escena en la Sinagoga—Mentor y Telémaco—Cabalgata a
Samaria—Las Ruinas de Sebaste—Paisajes Escriturales—Alto en Genin
—La Llanura de Esdrelon—Palestina y California—Las Colinas de Naza-
ret—Accidente—Fray Joaquin—La Iglesia de la Virgen—El Santuario de
la Anunciacion—Los Santos Lugares.

iTierra bendita de Judea! tres veces consagrada por el canto, donde las
memorias mas santas acuden como peregrinas: a la sombra de tus pal-
mas, por las orillas de tu mar, en las colinas de tu hermosura, contigo
estd mi corazon.

J. G. Whittier.
Convento Latino, Nazaret, viernes, 7 de mayo de 1852.

Salimos de Jerusalén por la Puerta de Jaffa, porque desde hace algunos
meses no se permite pasar la Puerta de Damasco ni a los viajeros ni al
equipaje, a causa de haberse llevado a cabo alli operaciones de contra-
bando. No lejos de la muralla de la ciudad hay un soberbio terebinto,
ahora en toda la gloria de sus brillantes hojas verdes. Parece bahado en
un rocio perpetuo; las redondeadas masas de follaje centellean y relucen
a la luz, y las grandes ramas extendidas inundan el césped de abajo con
un diluvio de deliciosa sombra. Varias personas reposaban sobre la hier-
ba bajo él, y una de ellas, un muy hermoso muchacho cristiano, nos ha-

blo en italiano e inglés. Apenas recuégrdo



un dia més brillante y més puro que el de nuestra partida. El cielo era
una sabana de azul inmaculado; cada grieta y cicatriz de las colinas dis-
tantes estaba retocada con un lapiz mas firme, y todos los contornos,
desdibujados por la bruma de los pocos dias anteriores, se restauraban
con maravillosa nitidez. La temperatura era calurosa, pero no sofocante,
y el aire que respirabamos era un elixir de inmortalidad.

A través de un lozano olivar llegamos a las Tumbas de los Reyes, situa-

das en un pequeiio valle al norte de la ciudad.

Parte del valle, si no todo él, ha sido formado por la extraccion de las pe-
nas de marmol y de caliza conglomerada para edificar la ciudad. Cerca
del borde de los bajos acantilados que lo dominan hay algunos ejemplos
del antiguo modo de cortar la piedra, que, asi como la costumbre de ex-
cavar tumbas en la roca, fue evidentemente tomado de Egipto. La super-
ficie superior de las rocas se alisaba primero, tras lo cual los bloques se
trazaban y separaban por medio de surcos cincelados entre ellos. Visité
cuatro o cinco tumbas, cada una de las cuales tenia una especie de vesti-
bulo o pértico abierto al frente. La puerta era baja, y las caimaras en que
entré, pequefias y negras, sin escultura de ninguna clase. Las tumbas
guardan cierta semejanza en su planta general con las de Tebas, salvo

que carecen de ornamentos, ya esculpidos, ya pintados.

Hay fragmentos de sarcofagos en algunas de ellas. En el lado meridional
del valle hay una gran cantera, evidentemente explotada para marmol,
pues los bloques han sido cortados por debajo, dejando una gran masa
voladiza, parte de la cual se ha desprendido y caido. Algunos trozos que
recogi eran de un blanquisimo marmol muy fino, algo semejante al de

Carrara.
La boca de la cantera producia un efecto sorprendente, pues el suave

tinte rosado de la roca desgastada por la intemperie contrastaba exqui-

sitamente con el vivo verde de las vides que festoneaban la entrada.

Desde la larga colina maés alla de las Tumbas, tomamos nuestra tltima
vista de Jerusalén, mucho mas alla de cuyos muros vi la Iglesia de la Na-
tividad, en Belén. La sinagoga judia en la cima del monte llamado Neb-
bee Samwil, el pico mas alto de Paléstina, era visible a alguna distancia



hacia el oeste. A pesar de su santidad, senti poco pesar al dejar Jerusa-
1én, y tomé alegremente el aspero camino hacia el norte, por las colinas
pedregosas.

Pocas habitaciones habia a la vista, pero las laderas estaban cultivadas
dondequiera que fuera posible que creciera algo.

El trigo empezaba apenas a espigar, y la gente estaba trabajando, sem-
brando maiz. Tras cuatro horas de cabalgata, llegamos a El Bireh, una
pequena aldea sobre una colina, con las ruinas de un convento y un gran
khan. El lugar toma su nombre de una fuente de agua excelente, junto a
la cual encontramos ya plantadas nuestras tiendas. Por la tarde llegaron
dos ingleses, un anciano Mentor con un salvaje y joven Telémaco a su
cargo, y acamparon cerca de nosotros. La noche era tranquila y fresca, y
la luna llena derramaba un torrente de luz sobre las desnudas y silencio-
sas colinas.

Nos levantamos mucho antes del amanecer y partimos en la brillante
manana, el cielo sin una mancha de vapor. En el valle, méas alla de El Bi-
reh, los labradores estaban ya en sus arados, y los muchachos de la al-
dea iban camino de las partes incultas de las colinas con sus rebafios de
ovejas y cabras.

El valle terminaba en una garganta profunda, con paredes perpendicu-
lares de roca a uno y otro lado. Nuestro camino subia la colina por el
lado oriental y seguia el borde del precipicio a través del paso, donde se
abri6 ante nosotros un paisaje encantador. La aldea de Yebrood corona-
ba una colina que se alzaba enfrente,

y las laderas de la montafia que hacia ella se inclinaban por todos lados
estaban cubiertas de huertos de higueras, y ya susurrantes de trigo, ya
limpiamente aradas para el maiz. El suelo era un mantillo de color par-
do oscuro, y muy rico. Las piedras habian sido laboriosamente dispues-
tas en terrazas; y aun donde pesados pefiascos casi ocultaban la tierra,
jovenes higueras y olivos estaban plantados en las grietas entre ellos.
Nunca he visto cultivo mas minucioso y paciente. En la cristalina clari-
dad del aire matinal, las mismas colinas reian de abundancia, y todo el
paisaje resplandecia con las seﬁaleségle la alegria en su semblante.



El sitio de la antigua Betel no estaba lejos a la derecha de nuestro ca-
mino. Por colinas cargadas de olivo, higuera y vid, pasamos a Ain el-Ha-
ramiyeh, o la Fuente de los Ladrones. Aqui hay tumbas excavadas en la
roca a ambos lados del valle.

Salvando otra cresta, descendimos a un amplio valle en forma de cuen-
co, enteramente cubierto de trigo y abierto hacia el este en direccion al
Jordan. De alli a Nablous (el Siquem del Antiguo y Sicar del Nuevo Tes-
tamento) hay cuatro horas por una garganta sinuosa de la més rica tie-
rra de labor. «En el camino divisamos por primera vez la cima nevada
del monte Hermoén, a al menos ochenta millas de distancia en linea rec-
ta. Antes de llegar a Nablods, me detuve a beber en una fuente de agua
clara y dulce, junto a un macizo cuadrado de mamposteria sobre el que
se sentaban dos derviches musulmanes. Nos dijeron que aquel era el Se-
pulcro de José, cuyo cuerpo, tras haber acompanado a los israelitas en

todas sus peregrinaciones, fue depositado por fin cerca de Siquem.

Hay menos motivo para dudar de este lugar que de la mayoria de los si-
tios sagrados de Palestina, por la razéon de que no se apoya en la tradi-
cién cristiana, sino en la judia. La admirable tenacidad con que los ju-

dios se aferran a todo registro o recuerdo de su temprana

historia, y el hecho de que desde los tiempos de José una parte de ellos
haya morado siempre cerca del lugar, hacen sumamente probable que la
localidad de un sitio tan sagrado se haya conservado de generaciéon en

generacion hasta el presente.

Recientemente se ha propuesto abrir este sepulcro, cavando por debajo
desde el lado. Si el cuerpo de José fue realmente depositado aqui, no

hay duda de que quedan algunos vestigios de él.

Debi6 de ser embalsamado segtin la costumbre egipcia y colocado en un
ataud de sicomoro de la India, cuya madera es tan poco corruptible que
treinta y cinco siglos no bastarian para su descomposiciéon. El singular

interés de tal descubrimiento justificaria ciertamente el experimento.

No lejos del sepulcro esta el Pozo de Jacob, donde Cristo se encontro
con la mujer de Samaria. Este lugar se considera también auténtico, por
las mismas razones. Si no del todo ébnvincentes para todos, hay en ellas



al menos tanta probabilidad que uno se ve libre de aquella penosa frial-
dad e incredulidad con que contempla las sagradas maravillas de
Jerusalén.

Dejando el Sepulcro de José, el camino torcio hacia el oeste y entré en el
estrecho desfiladero entre los montes Ebal y Gerizim. El primero es una
cumbre escarpada y estéril, revestida de terrazas de cactus, que se alza
en el lado septentrional del desfiladero. El monte Gerizim esta cultivado
casi hasta la cima y es verdaderamente un monte de bendiciéon compa-
rado con su vecino. A través de un huerto de viejos y grandiosos olivos
llegamos a Nablous, que presentaba un cuadro encantador, con su larga
masa de casas de piedra blancas de ctapulas, extendiéndose a lo largo del
pie del Gerizim entre un mar de frondosos huertos. El fondo del valle
parece algin viejo jardin abandonado. Abundantes arroyos, vertidos
desde el generoso corazon del Monte de la Bendicion, saltan

y murmullan con agradables ruidos entre espesuras de naranjos, higue-
ras y granados, entre bovedas de rosas y enmaranadas masas de zarzas y
vides silvestres. Nos detuvimos en un olivar y, después de plantar nues-
tra tienda, subimos por los huertos hasta el Ras-el-Ain (Promontorio de
la Fuente), en la ladera del monte Gerizim. Una multitud de mendigos
se sentaba a la puerta de la ciudad; y como seguian clamando después
de que yo hubiera dado suficiente limosna, les pagué con «iAllah
deelek!» —(iDios te lo dé!)—, la respuesta del musulman a tal importu-
nidad, y cesaron en un instante. Esta exclamacion, al parecer, les quita

el poder de pedir por segunda vez.

De debajo del Ras-el-Ain brota la Fuente de la Miel, asi llamada por la

dulzura y pureza del agua.

Bebimos de ella, y el sabor me pareci6 muy agradable, pero mi compa-
fiero declard que tenia un desagradable sabor lanudo.

Cuando subimos un poco mas, descubrimos que la verdadera fuente de
la que se surte el manantial estaba mas arriba, iy que un arabe estaba la-
vando en ella un rebafio de ovejas! Continuamos nuestro paseo por la
ladera de la montafia hasta el otro extremo de la ciudad, entre jardines

de almendros, albaricoques, cirueloég y nogales, unidos unos a otros por



grandes vides, cuyos pesados brazos parecian apenas poder sostener. El
interior de la villa es oscuro y sucio; pero tiene un largo y bullicioso ba-
zar que se extiende a todo lo largo, y un café donde conseguimos el me-
jor café de Siria.

Nablous es célebre por la existencia de un pequeio resto de los antiguos
samaritanos. El linaje ha ido menguando poco a poco y asciende solo a
cuarenta familias, que contienen poco més de ciento cincuenta indivi-

duos. Viven en un barrio

de la ciudad y se distinguen facilmente de los demas habitantes por el
corte de sus facciones. Después de que nuestro guia, natural de Nablous,
nos hubo senalado tres o cuatro, no tuve dificultad en reconocer a todos
los demas que encontramos. Tienen narices largas pero no prominentes,
como los judios; ojos pequeiios y oblongos, labios estrechos y tez clara, y
la mayoria de ellos cabello castafo. Parece que los musulmanes los tie-
nen en considerable oprobio. Nuestro acompafiante, que era de la clase
baja de los arabes, tomaba a los muchachos que encontrabamos muy sin
ceremonia por la cabeza, gritando: «iAqui hay otro samaritano!». Luego
nos condujo a su sinagoga, para ver el célebre Pentateuco que alli se
conserva. Nos llevaron a un pequefio patio abierto, sombreado por un
albaricoquero, donde el sacerdote, un anciano con tinica verde y tur-
bante blanco, estaba sentado en meditacion. Tenia una larga barba gris
y unos 0jos negros que se encendieron con una subita expresion de avi-
da codicia cuando le prometimos backsheesh por ver el libro sagrado. Se
levant6 y nos llevd a una especie de capilla, seguido de varios mucha-
chos samaritanos. Arrodillindose ante un nicho en la pared, sac6 de de-
tras de una caja de madera un trozo de pergamino desgarrado, escrito
con caracteres hebreos. Pero el guia conocia bien este engafio y le re-
prendio tan severamente que, tras un poco de vacilaciéon, guardo el frag-
mento y sacod un gran cilindro de estano, cubierto con un trozo de raso
verde bordado en oro. Los muchachos se inclinaron y besaron reveren-
temente la cubierta blasonada antes de que fuera retirada. El cilindro,
que se abria deslizandose por dos hileras de bisagras, abria al mismo
tiempo el rollo de pergamino, enrollado por ambos extremos. Era, en
efecto, un manuscrito muy antiguo y en notable estado de conservacion.

Los desgarros han sido cuidadosamente reparados y el rollo



primorosamente cosido sobre otro trozo de pergamino, cubierto por
fuera con raso violeta. El sacerdote me informé que fue escrito por el
hijo de Aaro6n; pero esto no concuerda con el hecho de que el Pentateuco
samaritano difiere del de los judios. Es, sin embargo, sin duda uno de
los registros en pergamino mas antiguos del mundo, y los samaritanos
lo miran con ilimitada fe y reverencia. El Pentateuco, segin su version,

contiene su unica forma de religion.
Rechazan todo lo demés que contiene el Antiguo Testamento.

Hace tres o cuatro dias fue su gran fiesta del sacrificio, cuando ofrecie-
ron un holocausto de un cordero en la cima del monte Gerizim. Se dice
que en poco tiempo han mostrado cierta curiosidad por conocer el Nue-
vo Testamento, y el Sumo Sacerdote envi6 a Jerusalén a procurarse co-
pias en arabe. Pregunté a uno de los muchachos de ojos salvajes si sabia
leer el libro sagrado. «Oh, si —dijo el sacerdote—, todos estos mucha-
chos saben leerlo»; y el que yo habia interpelado sac6é inmediatamente
un volumen de su pecho y comenz6 a leer en fluido hebreo. Parecia ser
parte de su servicio religioso, pues tanto el sacerdote como el boab, o
portero, mantenian una serie corrida de respuestas, y de vez en cuando
toda la concurrencia gritaba a coro alguna palabra de profunda resonan-
cia. El anciano se inclinaba hacia delante con una expresion tan fija e in-
tensa como si el texto se hubiera encarnado en él, siguiendo con los la-
bios el sonido de la voz del muchacho. Era un extrafio cuadro de entu-
siasmo religioso, y bastaba por si solo para convencerme de la legitimi-
dad del linaje del samaritano. Cuando me levanté para marcharme le di
la retribucién prometida, y otra menor al muchacho que ley6 el oficio.

Esta fue la sefial para un ataque general del

portero y de todos los muchachos que estaban presentes. Me rodearon
con los ojos chispeantes del deseo de ganancia, besaron el borde de mi
chaqueta, me acariciaron la barba con las manos, que luego besaron, y,
apifidndose con una ruidosa muestra de afecto, estaban a punto de caer-
me sobre el cuello en montén, a la vieja usanza hebrea. El sacerdote,
clamoroso por mas, seguia con el rostro encendido, y todo el grupo tenia
un caracter tumultuoso y bacanal que jamas habria imaginado que pu-

diera brotar de una pasiéon como la gllvaricia.



Al regresar a nuestro campamento, encontramos que habian llegado
Mentor y Telémaco, pero no en términos tan amistosos como sus proto-
tipos griegos. Aquella noche nos mantuvieron despiertos largo rato con
sus altas palabras, y el primer sonido que oi a la manana siguiente vino
de su tienda. Telémaco, sospecho, habia encontrado alguna isla de Ca-
lipso y no le agradaba el frio choque del salto al mar con que Mentor le
habia obligado a marcharse.

Insistia en volver a Jerusalén, pero como Mentor no le permitia un ca-

ballo, no tuvo valor para intentarlo a pie.

Tras una serie de altercados, en los que tomo una pistola para disparar
al dragoman y aplic6 términos muy profanos a todos los de la compaiiia,
su ira se deshizo en lagrimas, y cuando nos marchamos, Mentor habia
decidido descansar un dia en Nablous y dejar que se repusiera de los
efectos de la tormenta.

Cabalgamos por el hermoso valle, tomando el camino de Sebaste (Sama-
ria), mientras nuestras mulas de equipaje seguian directamente por las
montafas hacia Jenin. Nuestro sendero sigui6é al principio el curso del

arroyo, entre orillas cubiertas de césped y a través de lujuriantes
huertos. Todo el pais que domindbamos estaba plantado de

olivos y, salvo las cumbres mismas de las montaias, cubierto de campos
de trigo. Durante dos horas nuestro rumbo fue

nordeste, llevindonos por las colinas y sumergiéndonos de vez en cuan-
do en hermosas hondonadas. En una de ellas un gran arroyo brota de la
tierra en una fuente caudalosa, al pie de un gran olivo.

La ladera que se alzaba sobre él era una masa completa de follaje, coro-
nada por los muros blancos de una aldea siria. Descendiendo el valle,
que es muy profundo, llegamos a la vista de Samaria, situada en la cum-
bre de una colina aislada. El santuario de la antigua iglesia cristiana de
San Juan se alza muy por encima de los muros de barro de la aldea mo-
derna. Cabalgando entre olivares y campos de trigo de gloriosa riqueza y
belleza, pasamos junto a los restos de un acueducto y ascendimos la

colina. .



Las ruinas de la iglesia ocupan la cumbre oriental. Parte de ellas han
sido convertidas en mezquita, que al pie cristiano no le esta permitido
profanar. La iglesia, de estilo bizantino, es al parecer de la época de los

cruzados.

Tenia originalmente una nave central y dos laterales, cubiertas con bo-
vedas goticas de arista. El santuario es semicircular, con una hilera de
pequeiios arcos sostenidos por columnas dobles. La iglesia se asienta so-
bre los cimientos de algin edificio mucho méas antiguo, probablemente

un templo perteneciente a la ciudad romana.

Detras del moderno pueblo, la colina termina en un largo monticulo
eliptico, de aproximadamente un tercio de milla de longitud. «Recorri-
mos su perimetro y quedamos sorprendidos al encontrar un gran ntme-
ro de columnas, cada una de una sola pieza de marmol. Habian formado
en otro tiempo una doble columnata, que se extendia desde la iglesia
hasta una puerta en el lado occidental de la cumbre. El guia nativo decia
que habian estado cubiertas por un tejado y que constituian un largo
mercado o bazar —suposicion en la que bien puede estar en lo cierto—.
Desde la puerta, que aun se distingue claramente, dominabamos varios

valles profundos hacia el oeste, y

sobre todos ellos, el azul horizonte del Mediterraneo, al sur de Cesarea.
En el lado septentrional de la colina hay mas de veinte pilares en pie,
ademaéas de un buen numero derribados, y los restos de una columnata
cuadrangular, en la ladera de la colina més abajo. El nimero total de pi-
lares en la cumbre no puede ser inferior a cien, de entre doce y dieci-
ocho pies de altura. La colina estd sembrada, hasta su misma base, de

grandes bloques labrados y fragmentos de piedra esculpida.

El nombre actual de la ciudad se lo dio Herodes, y debi6 de ser en aque-

1la época un lugar de lo mas suntuoso y

Descendimos a un valle por el este, subimos una larga cuesta y, tras cru-
zar el ancho hombro de una montafia mas alla, vimos bajo nosotros un
paisaje atin mas magnifico que el de Nablous. Era un gran valle sinuoso,
cuyo fondo ondulaba en olas de trigo y cebada, mientras cada ladera,
hasta la roca desnuda, estaba cubie7gta de olivares. Los mismisimos co-



llados que miraban a este jardin de Israel estaban verdes de plantas fra-
gantes: tomillo y salvia silvestres, gnaphalium y manzanilla. A lo lejos,
hacia el oeste, estaba el mar, y al noroeste la cadena montanosa del Car-
melo. Bajamos a los jardines y los pastizales, y nos detuvimos a descan-
sar en la aldea de Geba, que se asoma a la ladera de la montafia. Un ma-
nantial de agua blanquecina pero deliciosa brotaba del suelo, en medio
de un huerto de higueras. Las mujeres pasaban junto a nosotros, yendo
y viniendo con altos cantaros de agua sobre la cabeza. Unos muchachos
pastores trajeron un rebafo de cabras negras, y a todas se les dio de be-
ber en una gran vasija de madera. Eran animales hermosos, de gruesos
cuernos curvos, ojos blancos y orejas de un pie. Era un cuadro verdade-
ramente biblico en cada rasgo.

Mas all de este valle pasamos junto a una cuenca circular, que no tiene
salida, de modo que en invierno su fondo debe de ser un lago.

Tras serpentear entre las colinas una hora maés, salimos a la vista del
pueblo de Jenin, una aldea turca, con un alto alminar blanco, a la cabeza
de la gran llanura de Esdrelon. Se supone que es la antigua Jezreel, don-
de la furibunda Jezabel fue arrojada por la ventana. Plantamos nuestra
tienda en un jardin cerca del pueblo, bajo una hermosa morera y, como
el lugar tiene muy mala fama, contratamos a un hombre para que hicie-
ra guardia de noche. Una familia inglesa fue robada alli hace dos o tres
semanas. Nuestro guardia cumpli6 bien su cometido, yendo y viniendo,
y de vez en cuando apoyando el mosquete en el suelo para darse &nimo
con el ruido. Por la tarde, Francois atrapé un camale6n, una graciosa
criatura de andares coémicos, que cambiaba de color de manera

asombrosa.

—Nuestro camino, al dia siguiente, atravesaba directamente la llanura
de Esdrelon, uno de los distritos mas ricos del mundo. Es ahora un mar
verde, cubierto de campos de trigo y cebada, o de grandes dehesas por
las que vagan multitudes de ovejas y cabras. En algunos aspectos me re-
cordd el valle de San José, y si hubiera de comparar Palestina con cual-
quier otro pais que haya visto, seria con California. El clima y la suce-
sion de las estaciones son los mismos, el suelo es muy similar en cali-

dad, y los paisajes presentan los mi%mos rasgos generales. Aqui, en pri-



mavera, las llanuras se cubren con aquel diluvio de floracién que hace

que California parezca un paraiso.

Aqui estan los mismos bosquecillos pintorescos, los mismos campos lo-
zanos de avena silvestre que visten las laderas, las mismas hierbas aro-
maéticas que impregnan el aire de balsamo y, sobre todo, los mismos

dias azules y sin nubes y las mismas noches sin rocio. Mientras

viajo por aqui, me acuerdo constantemente de nuestra nueva Siria en el
Pacifico.

Hacia el mediodia, el monte Tabor se separé de la cadena de colinas que
teniamos delante y se alz6 solitario, en el extremo de la llanura. Abreva-
mos nuestros caballos en un manantial de un pantano, donde se habian
reunido algunas mujeres, golpeando con palos los juncos que habian re-
cogido para hacer esteras. Tras llegar a las montanas del lado septen-
trional de la llanura, una subida de hora y media, por una garganta es-
trecha, nos llevé a Nazaret, que esta situada en un callejon sin salida,
bajo las cumbres mas altas de la sierra. Cuando pasabamos por un tra-
mo pedregoso del camino, el caballo del sefior Harrison cay6 con él y le
lesion6 gravemente la pierna. Por fortuna estabamos cerca de nuestro
destino y, al llegar al convento latino, fray Joachim, de cuyas habilida-
des quirdrgicas daba testimonio el libro de viajeros, se hizo cargo de él.
Muchos otros ademas de nosotros han tenido motivo para estar agrade-
cidos por los buenos oficios de los monjes latinos en Palestina. Nunca he
encontrado una clase mas amable, cordial y afable. Todos los conventos
estan obligados a acoger y agasajar a cuantos solicitan alojamiento —sea
cual sea su credo o nacion— por espacio de tres dias.

Por la tarde, fray Joachim me acompaii6 a la iglesia de la Virgen, que
esta encerrada dentro de los muros del convento. Esta construida sobre
el supuesto emplazamiento de la casa en que vivia la madre de Cristo en
el momento de la anunciaciéon angélica. Bajo el altar mayor, una escali-
nata desciende al santuario de la Virgen, en el umbral de la casa, donde
se poso el pie del angel Gabriel cuando, con un lirio en la mano, anuncié
la concepcion milagrosa. El santuario, de marmol blanco y oro, que bri-
lla a la luz de las lamparas doradas, se alza bajo un tosco arco de roca
natural, desde cuyo lado pende un pésado fragmento de una columna de



granito, suspendido, segin creen los devotos, por poder divino. Fray
Joachim me informé que, cuando los musulmanes intentaron borrar
todo vestigio del lugar santo, esta columna fue preservada por un mila-
gro, para que la localidad no se perdiera para los cristianos. Al mismo
tiempo, dijo, los angeles de Dios se llevaron la casa de madera que esta-
ba a la entrada del erotto; y, después de dejarla caer en Marsella, mien-
tras descansaban, la recogieron de nuevo y la depositaron en Loreto,
donde atin permanece. Al decir esto, habia tal fe entera y absoluta en los
ojos del buen monje, y tal felicidad en esa fe, que ni por diez veces el oro
del santuario habria yo expresado una duda sobre la historia. Me ordené
entonces que me arrodillara, para que pudiera ver el lugar donde el an-
gel se detuvo, y devotamente repitié un padrenuestro mientras yo con-
templaba la pura losa de marmol nevado, rodeada de vasos de fragantes
flores, entre los cuales pendian lamparas de oro, en las que ardian acei-
tes perfumados. Todas las decoraciones del lugar transmitian la idea de
una pureza y dulzura trascendentes; y, por primera vez en Palestina,
deseé tener una fe perfecta en aquel lugar. Detras del santuario, hay dos
o tres camaras en la roca, que servian de habitacion a la familia de la
Virgen.

Un joven cristiano nazareno me condujo después a la Casa de José, el
Carpintero, que ahora esta encerrada en una pequena capilla. No es mas
que un fragmento de muro, sin duda tan antiguo como la época de Cris-
to, y me senti dispuesto a considerarlo una reliquia genuina. Habia una
honesta aspereza en las grandes piedras, que encerraban una pequena
habitacion llamada el taller del carpintero, que no pude hallar en mi co-
razon el dudar de ella. Ademés, en una tranquila ciudad de provincias
como Nazaret, que nunca ha conocido

tales vicisitudes como Jerusalén, mucha mas confianza puede depositar-
se en la tradicién popular. Por la misma razén, miré con reverencia la
Mesa de Cristo, también encerrada dentro de una capilla. Es una gran
roca natural, de unos nueve pies por doce, casi cuadrada, y bastante pla-
na en la parte superior. Se dice que una vez sirvié de mesa a Cristo y sus
discipulos. El edificio llamado la Escuela de Cristo, donde €l iba con
otros nifios de su edad, es ahora una iglesia de los cristianos sirios, que

estaban celebrando una ligubre misa, en arabe, en el momento de mi



visita. Es un aposento abovedado, de unos cuarenta pies de largo, y s6lo
la parte inferior del muro es antigua. En cada uno de estos lugares, el
nazareno puso en mi mano un pedazo de cartdn, en el que estaba impre-
sa una oracion en latin, italiano y arabe, con la informacién de que
quien visitara el lugar e hiciera la oracién, tendria derecho a siete aflos
de indulgencia.

Lei debidamente todas las oraciones y, en consecuencia, mi conciencia
deberia estar tranquila por veintitin afios.

Salida de Nazaret—Un guia cristiano—Ascension al Monte Tabor—Er-
mitafios valacos—El panorama del Tabor—Cabalgata a Tiberiades—Un
bafio en Genesaret—Las flores de Galilea—El Monte de las Bienaventu-
ranzas—Magdala—El Pozo de José—Encuentro con un turco—La Fuente
de las Salinas—El alto valle del Jorddn—Paisaje veraniego—Los rios del
Libano—Tell el-Kadi—Una region arcadica—Las fuentes de Banias.

«Mas alla estan las montafias verdes de Betulia, y las desoladas colinas
del salvaje gadareno; y me detengo en los riscos de cabras del Tabor

para ver el destello de tus aguas, ioh oscuro Galilea! »—Wairtier.
Banus (Cesarea de Filipo), 10 de mayo de 1852.

Partimos de Nazaret en la manana del dia 8 del corriente. Mi comparie-
ro se habia recuperado tan bien bajo el cuidado de fray Joachim que po-
dia cabalgar, y nuestro viaje no se retras6 por su accidente. Las bendi-
ciones de los buenos franciscanos nos acompanaron mientras nos aleja-
bamos del convento, pasando junto a la Fuente de la Virgen, y saliendo
del agradable y pequefio valle donde el nifio Jesis vago durante muchos
afios pacificos. El guia cristiano que contratamos para el Monte Tabor se
habia adelantado, y no lo encontramos hasta haber viajado mas de dos
horas entre las colinas. A medida que nos acercdbamos a la montana sa-
grada, llegamos a la region de los robles—el primer roble que habia visto
desde que dejé Europa el otofio pasado. Hay tres o cuatro variedades, al-

gunas con follaje perenne, y en su salvaje

lozania y en la pintoresquedad de sus formas y agrupaciones, se aseme-

jan a los de California. El mar de hierba y flores en el que se alzaban es-
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taba salpicado de espesos manojos de avena silvestre—otro punto de se-

mejanza con el altimo pais.
Pero aqui no hay oro; alli, no hay recuerdos sagrados.

El guia nos esperaba junto a un manantial, entre los arboles. Era un jo-
ven alto de unos veinte afios, con un rostro dulce y sumiso, y llevaba el
turbante azul oscuro, que parece ser la insignia de un cristiano sirio na-
tivo. Me encontré involuntariamente compadeciéndolo por pertenecer a
una secta despreciada.

No hay forma de disimular el hecho de que uno siente mucho maés res-
peto por los gobernantes musulmanes de Oriente, que por sus stubditos
oprimidos que profesan su propia fe. La manera més segura de hacer
despreciable a un hombre es tratarlo con desprecio, y los cristianos
orientales, que han sido despreciados durante siglos, son, con algunas
pocas excepciones, bastante despreciables. Ahora, sin embargo, desde
que Oriente se ha convertido en un campo favorito de viaje, y el franco
posee una dignidad igual a la del musulman, los cristianos nativos co-
mienzan a levantar la cabeza, y el retorno del respeto propio los hara,

con el tiempo,
respetables.

El Monte Tabor se alza un poco por delante de la region montafiosa, con
la que soélo esta conectado por un espoléon o hombro bajo, siendo su base
la Llanura de Esdrelon. Esta es probablemente la razon por la que ha
sido fijado como el lugar de la Transfiguracién, ya que no se menciona
por su nombre en el Nuevo Testamento. Las palabras son: «un monte
alto aparte», que algunos suponen se refieren a la posicion de la monta-
fia, y no a la lejania de Cristo y los tres discipulos respecto de los

hombres.

Las laderas de la montana estan cubiertas de grupos de robles, espinos y
otros arboles, en muchos lugares invadidos por la madreselva blanca,
cuyos dedos destilan aroma de nuez moscada y clavo. La ascension, por
un sendero empinado y sinuoso, ocup6 una hora. La cumbre es casi lla-
na, y se asemeja a algiin campo americano invadido por la vegetacion, o

a un «claro de robles». La hierba tf{éne méas de rodilla de altura; los ar-



boles crecen altos y fuertes, y hay matorrales enmarafiados y glorietas

de vifias sin fin.

El extremo oriental y mas alto de la montafia esta cubierto con los restos
de un antiguo convento-fortaleza, en otro tiempo un lugar de gran fuer-
za, a juzgar por el grosor de sus muros. En una especie de celda formada
entre las ruinas encontramos a dos monjes ermitafios. Me dirigi a ellos
en todos los idiomas de los que sé un saludo, sin efecto, pero al fin averi-
giié que eran valacos. Eran hombres de treinta y cinco anos, con rostros
estupidos, vestimentas sucias, barbas descuidadas y gorros de piel. Su
celda era una mera choza, sin muebles, excepto una horrible caricatura
de la Virgen con el Nifio, y cuatro libros de oraciones en caracteres bul-
garos. Uno de ellos caminaba de un lado a otro, tejiendo un calcetin, y
no nos prestd atencion; pero el otro, después de darnos un agua delicio-
samente fria, se subi6 a un monton de escombros y se qued6 mirando-

nos con la boca abierta mientras desayunabamos.

Lejos de ser esto motivo de molestia, me alegré realmente de que nues-
tra presencia hubiera agitado las aguas estancadas de su mente. El dia
estaba brumoso y bochornoso, pero la vista panoramica desde la cima
del Monte Tabor era ain muy hermosa. La gran Llanura de Esdrel6n ya-
cia abajo, como un vasto mosaico de verde y oro y verdor artificial. Al
oeste, el Monte Carmelo se alzaba alto por encima de la linea azul del

horizonte del Mediterraneo. Volviéndose hacia
el otro lado, una franja del Mar de Galilea se veia, profunda,

abajo entre las colinas, y el Ghor, o el Valle del Jordan, se extendia como
un amplio tajo a través de ellas. Méas all4, el pais de Djebel Adjeloun, la
antigua Decépolis, que aun conserva los muros de Gadara y los templos
y teatros de Djerash, se desvanecia en vapor, y, adn mas al sur, las de-

soladas colinas de Galaad, el hogar de Jefté.
El Monte Hermon es visible cuando el aire esta claro,
pero no pudimos verlo.

Desde la cima del Monte Tabor hasta Tiberiades, en el Mar de Galilea,
hay un viaje de cinco horas, a trav¢s de un pais salvaje, con s6lo una



unica aldea miserable en el camino. Al principio cabalgamos por valles
solitarios, cubiertos de robles y brillantes de flores, especialmente la
gran malva ptrpura, y luego por amplias extensiones onduladas sin ar-
boles, pero parcialmente cultivadas.

El calor era muy grande; no tenia termo6metro, pero juzgaria que la tem-
peratura era de al menos 95° a la sombra. Desde el borde de la exten-
sion de tierras altas, miramos hacia abajo al Mar de Galilea—una her-
mosa sabana de agua hundida entre las montanas, y a mas de 300 pies
por debajo del nivel del Mediterraneo. Yacia sin rizos en el fondo de la
cuenca, reflejando las cumbres de las montafnas rojas y desnudas que
hay mas alla.

Tiberiades estaba a nuestros mismos pies, unas pocas palmeras solas
aliviaban la desnudez de sus sombrios muros. Después de tomar un tra-
go bienvenido en la Fuente de las Higueras, descendimos a la ciudad,
que tiene un aire desolado y abandonado. Sus muros han sido en parte
derribados por los terremotos, y nunca reparados. Encontramos nues-
tras tiendas ya plantadas en la orilla sobre el lago, y

junto a una de las torres tambaleantes. No corria ni un soplo de aire; las
colinas rojas ardian en el calor, y las aguas de Genesaret a nuestros pies
brillaban.

UN BANO EN GENESARET.

mezclado con una suavidad aceitosa, sin romperse por una ondulacion.
Deshicimos nuestros turbantes, nos quitamos los holgados pantalones
y, liberandonos rapidamente de las barbaras ataduras del vestido, nos
sumergimos en el tibio mar y flotamos perezosamente hacia fuera hasta
sentir la exquisita frialdad de los manantiales vivos que alzaban sus cho-
rros desde el fondo. Yacia yo boca arriba, moviendo las aletas apenas lo
suficiente para mantenerme a flote, y contemplaba sonadoramente, en-
tre parpados entornados, las desoladas palmeras de Tiberiades, cuando
una voz estridente me salud6 con: «iOh, Howadji, apartate de nuestro
camino!». Alli, en la vieja puerta de piedra bajo nuestra tienda, estaban
dos doncellas galileas con pesados cantaros de barro sobre la cabeza.
«iIdos vosotras, oh doncellas!», resggondi, «si queréis que salgamos del



agua». «Pero hemos de llenar nuestros cantaros», replico una de ellas.
«Entonces llenadlos de una vez y no temaéis; o dejadlos, y os los llenare-
mos nosotros». Con esto pusieron los cantaros en el suelo, pero se que-
daron mirdndonos muy complacidas mientras hundiamos las vasijas
hasta el fondo del lago y las dejabamos llenarse de la corriente més fria
y pura de los manantiales. Al traerlas de vuelta por el agua hasta la
puerta, la que yo empujaba delante de mi dio casualmente contra una
piedra, y su hermosa duena, al recibirla, sefial6 al punto una grieta en el
costado, que declar6 haber sido hecha por mi, y se marché lamentando-
se. Después de haber vuelto a ponernos nuestras ropas y de estar disfru-
tando de la pipa de la indolencia y el café del contento, regreso e hizo tal
clamor, que me vi obligado a comprar la paz al precio de un cantaro
nuevo. Pasé las primeras horas de la noche mirando por la puerta de mi
tienda, mientras yacia, las estrellas que centelleaban en el seno de Gali-
lea, como el brillo de las lanzas asirias y el resplandor de los grandes
fuegos encendidos en la orilla opuesta.

Al dia siguiente viajamos hacia el norte a lo largo del lago, pasando por
continuas espesuras de adelfas, fragantes con sus pesadas flores rosa-
das. Los cardos eran mas abundantes y hermosos que nunca. Noté, en
particular, uno con una soberbia flor globular de un vivo color azul, que
haria un adorno selecto para nuestros jardines en casa. En el extremo
noroeste del lago, las montanas retroceden y se extiende una gran co-
marca de la més rica tierra de pradera, que se estrecha en un profundo
valle, dominado por altos cabos montafosos, revestidos de desnudos
acantilados de roca roja. Los rasgos del paisaje son magnificos. Valle
arriba, vi claramente el Monte de las Bienaventuranzas, mas alla del
cual se halla la aldea de Cana de Galilea.

Al subir por la pradera, pasamos por una miserable aldea de chozas de
barro con techos de paja, casi oculta por las lozanas malas hierbas que
crecian en torno. Una vieja arrugada estaba sentada a una de las puer-
tas, tomando el sol. «¢Como se llama esta aldea?», pregunté. «Es Mej-
del», fue su respuesta. Esta era la antigua Magdala, patria de aquella
hermosa pero pecadora Magdalena, cuyo arrepentimiento la ha hecho
una de las mas brillantes de las Santas. Las cristalinas aguas del lago ba-

fian aqui una orilla de los méas limpios guijarros. El sendero serpentea



entre adelfas, nebbuks, rodales de malva real, anis, hinojo y otras plan-
tas aromaticas, mientras que, al oeste, grandes campos de cebada estan
maduros para la siega. En algunos lugares, los fellahs, hombres y muje-
res, estaban trabajando, segando y atando los haces.

Después de atravesar esta comarca, llegamos a la colina, al pie de la cual
habia un khan en ruinas, y en la cumbre, otras ruinas indistinguibles,
que algunos suponen ser las de Cafarnatim. El emplazamiento de aque-

lla exaltada ciudad es, sin embargo, todavia materia de discusion.

Viajamos en una atmosfera sofocante por las colinas ascendentes, con el
valle del Alto Jordan profundo a nuestra derecha. En una hondonada
poco profunda, bajo uno de los picos mas altos, se alza un gran khan de-
sierto, sobre un pozo de agua muy fria y dulce, llamado Bir Youssuf por
los arabes. En algin lugar cercano, segin la tradicion, esta el campo
donde José fue vendido por sus hermanos; y el pozo es, sin duda, consi-
derado por muchos como la mismisima cisterna en que fue arrojado. Un
apuesto turco de Damasco, con cuatro sirvientes detras, lleg6 cabalgan-
do mientras descansabamos en la puerta del khan y, en respuesta a mi
pregunta, me informd que el pozo recibia tal nombre por Nebbee Yous-
suf (el Profeta José), y no por el sultan José Saladino. Nos tomé por sus
compatriotas, dirigiéndose a mi primero en turco, y aun después de ha-
ber hablado con él algin tiempo en mal arabe, me pregunto6 si habia es-
tado peregrinando a las tumbas de ciertos santos musulmanes en las
cercanias de Jaffa. Se uni6 a nosotros, sin embargo, y comparti6 su pipa
conmigo mientras continudbamos nuestro viaje.

Cabalgamos dos horas mas por colinas desprovistas de arboles, pero cu-
biertas espesamente de hierba y hierbas, y finalmente perdimos el ca-
mino. Francois se adelant6, irrumpiendo por los campos de cebada y
lentejas, y volvimos a dar con el sendero cuando aparecieron a la vista
las Aguas de Merom. Descendimos entonces al valle del Alto Jordan y
acampamos frente al lago, en Ain el-Mellaha (la Fuente de las Salinas),
la primera fuente del rio sagrado. Un caudal de agua, suficiente para
mover media docena de molinos, brota y murmura al pie de la montafa.
Quedan los restos de una antigua presa, mediante la cual se formaba un
gran estanque para el riego del vaglzle. Todavia abastece a un pequeno
molino 4rabe bajo la fuente. Este es un puesto fronterizo entre las juris-



dicciones de los pachés de Jerusalén y Damasco, y el mukkairee del ca-
loyer griego, que nos dejo en Tiberiades, se vio obligado a pagar un de-
recho de siete piastras y media sobre quince esteras, que habia compra-
do en Jerusalén a piastra y media cada una. El pobre hombre ganara
quiza una docena de piastras (cerca de medio dodlar) con esas esteras en
Damasco, después de llevarlas en su mula mas de doscientas millas.
Plantamos nuestras tiendas en la pradera herbosa bajo el molino —un
lugar encantador, con Tell el-Khanzir (la colina de los jabalies) justo en-
frente, sobre las Aguas de Merom, y la cumbre nevada del Djebel esh-
Shekh —el gran Monte Hermon— alzandose muy por encima del valle.
Este es el pico mas alto del Antilibano, y tiene 10.000 pies sobre el nivel
del mar.

A la mafiana siguiente cabalgamos durante tres horas antes de alcanzar
la segunda fuente del Jordan, en un lugar que Frangois llamaba Tell el-
Kadi, pero que no correspondia en absoluto a la descripcién que me ha-
bia dado el doctor Robinson en Jerusalén. La parte superior del ancho
valle, de donde el Jordan toma sus aguas, es llana, himeda y poco culti-
vada. Inmensos rebanos de ovejas, cabras y btfalos vagan por ella. La
gente es una oscura tribu arabe, y vive en tiendas y miserables chozas de
barro. Donde el valle empieza a elevarse hacia las colinas, plantan trigo,
cebada y lentejas. El suelo es la més grasa marga parda, y las cosechas
son asombrosamente ricas. Vi muchas extensiones de trigo, de media
milla a una milla de extensién, que darian un promedio de cuarenta fa-
negas por acre. Y, sin embargo, la tierra nunca se abona, y el arado ara-
be apenas arafa unas pocas pulgadas de la superficie. iQué paraiso po-

dria hacerse de este pais, si estuviera en mejores manos!

La segunda fuente no es tan grande como Ain el-Mellaha; pero, como
ella, vierte un fuerte caudal desde un solo manantial. El estanque estaba
lleno de mujeres, lavando los pesados vellones de sus ovejas y sacudien-
do la suciedad de sus abas de pelo de camello a rayas con largas pérti-
gas. Lo dejamos y entramos en una pendiente de terreno pedregoso, que
forma la cabecera del valle. La vista se extendia hacia el sur, hasta las
montafas que cierran la ensenada septentrional del Mar de Galilea. Era
un paisaje grandioso y rico —tan rico que su desolacion parece forzada y

antinatural. En lo alto de la cumbreé:de una montafa al oeste, las ruinas



de una gran fortaleza cruzada nos miraban desde lo alto. El suelo, que
asciende lentamente por un largo valle entre el Libano y el Antilibano,
esta cortado por profundas gargantas. El sendero es muy dificil de en-
contrar; y mientras avanzdbamos al azar, mirando en todas direcciones
en busca de nuestras mulas de equipaje, levantamos una hermosa gace-
la. Por fin, hacia el mediodia, calurosos, hambrientos y sedientos, llega-
mos a un arroyo rapido, que rugia en el fondo de una profunda gargan-
ta, entre un lecho de magnifico follaje. El olor de las flores silvestres de
la vid, que nos llegaba mientras cabalgabamos por el borde, era abruma-
dor en su dulzura. Un viejo puente de dos arcos cruzaba el arroyo. Habia
un monton de rocas contra el pilar central, y alli nos sentamos y desayu-
namos a la sombra de los arces, mientras las frias aguas verdes espu-
meaban a nuestros pies. iPor todas las Nayades y Tritones, qué alegria
hay en contemplar un arroyo que corre! Los rios del Libano son para mi
milagros, después de mi conocimiento del Desierto. Una compania de
arabes, siete en total, se habia reunido bajo el puente; y, por una flauta
que uno de ellos tocaba, juzgué que estaban tomando un dia de asueto
pastoril. Mantuvimos nuestras pistolas a nuestro lado, pues no nos gus-
taban sus semblantes. Antes de partir, nos dijeron que el pais estaba
lleno de ladrones y nos aconsejaron estar alerta. Cabalgamos con més
cuidado, después de esto, y nos mantuvimos con nuestro equipaje al al-
canzarlo. Una hora después de dejar el puente, llegamos a un gran mon-
ticulo circular, o mas bien anular, cubierto de hierba hasta la rodilla y de
grupos de robles. Un gran arroyo, de un vivo color azul, se precipitaba
por el lado norte y, tras abrazar a medias el monticulo, se extendia por
las praderas hacia las Aguas de Merom. No podia haber duda de que
este era Tell el-Kadi, el emplazamiento de Dan, la ciudad mas septen-
trional del antiguo Israel. El monticulo sobre el que fue construida es el
crater de un volcan extinto. La palabra hebrea Dan significa «juez», y

Tell el-Kadi, en arabe, es «La Colina del Juez».

El Antilibano se alzaba ahora cerca de nosotros, sus laderas septentrio-
nal y occidental verdes de arboles y hierba. La primera cordillera, de
quiza 5.000 pies de altura, ocultaba la cima nevada del Hermon; pero
aun asi la vista era sublime en sus amplios y armoniosos contornos.
Nuestro camino discurria por un pgaAis que parecia la Arcadia —la tierra
oculta por un denso lecho de hierba y flores; espesuras de arbustos en



flor; viejos, viejisimos robles, con los més nudosos de los troncos, las
mas pintorescas de las ramas y las mas lustrosas de las hojas verdes; oli-
vos de asombrosa antigiiedad; y, enhebrando y animandolo todo, las
claras y frias inundaciones del Libano. Este era el verdadero refugio de
Pan, cuyos altares tengo ahora ante mi, grabados en las rocas marmo-
reas del Hermon.

Mirando aquellos altares, y el paisaje, amable como un sueno griego, ol-

vido que hace mucho tiempo se ha cantado el lamento:
«iPan, Pan ha muerto!».

En otra hora llegamos a este lugar, la antigua Cesarea de Filipo, ahora

una pobre aldea, rodeada de magnificos arboles,

y banada por aguas gloriosas. Abundan los restos de la antigua ciudad:
fragmentos de murallas inmensas; columnas de granito rotas; vestigios
de pavimentos; grandes bloques de piedra labrada; pedestales de mar-
mol y cosas semejantes. En la roca al pie de la montafia hay varios ni-
chos elegantes, con inscripciones griegas, ademas de una gran gruta na-
tural. Debajo de ellos, el agua brota a través de las piedras, en cien arro-
yos, formando una inundacion de considerable tamafio. Hemos levanta-
do nuestro campamento en un olivar cerca del final de la aldea, junto a
un inmenso terebinto, que est4 cercado en un patio abierto, pavimenta-
do con piedra. Es esta la casa consistorial de Banias, donde el Shekh ad-
ministra justicia y, al mismo tiempo, el punto de reunién de todos los
holgazanes del lugar. Subimos entre ellos poco después de nuestra llega-
da, y nos dieron asientos de honor cerca del Shekh, que convers6 conmi-
go largo rato acerca de América. La gente muestra una curiosidad muy
sensata, deseando conocer la extension de nuestro pais, el nimero de
habitantes, el monto de los impuestos, el precio del grano y otras infor-
maciones solidas.

El Shekh y los hombres del lugar nos informan que los drusos infestan
el camino a Damasco. Esta tribu esté en rebelion en el Djebel Hauaran,
a causa de la conscripcion, y algunos de ellos, al parecer, se han refugia-
do en los desfiladeros del Hermoén, donde empiezan a saquear a los via-
jeros. Mientras yo hablaba con el S}glsekh, un druso baj6 de las montanias



y se sent6 durante media hora entre los aldeanos, bajo el terebinto, y
acabamos de saber que ha vuelto por donde vino. Este hecho nos ha
causado alguna inquietud, pues puede haber sido un espia enviado a re-
coger noticias; y, si asi fuera, es casi seguro que nos tiendan una embos-

cada. Si estuviéramos

bien armados, no temeriamos a una docena, pero todas nuestras armas
se reducen a un sable y cuatro pistolas. Después de consultarlo entre no-
sotros, decidimos solicitar del Shekh dos hombres armados que nos
acompanaran. Fui, por consiguiente, de nuevo a verlo y le mostré el fir-
man del Pacha de Jerusalén, que leyd, declarando que, aun sin él, habria
considerado su deber acceder a nuestra peticion. Esta es la graciosa ma-
nera en que los orientales se someten a una orden perentoria. Piensa
que un solo hombre bastara, pues probablemente no encontraremos con
ninguna partida numerosa.

El dia ha sido, y sigue siendo, excesivamente caluroso. La atmosfera es
sofocante, y en torno nuestro, sobre los espesos manchones de malva y
mostaza silvestre, las abejas zumban con un continuo sonido bochorno-
so. El Shekh, con varios aldeanos perezosos, sigue sentado bajo el tere-
binto, en una tienda de sombra impenetrable al sol. Puedo oir el mur-
mullo de las fuentes de Banias —las sagradas fuentes del Hermon, de
donde nace el Jordan.

Pero ¢qué es esto? El aroma de la hierba aterciopelada de Shiraz llega a
mis narices; un hijo de Pan de oscuros ojos coloca el narghileh a mis
pies; y, borboteando mas dulcemente que los arroyos del Jordan, el in-
cienso mas caro al dios empana el incensario de cristal y flota desde mis

labios en eyaculaciones ritmicas. iTambién yo estoy en la Arcadia!

El guardian inofensivo—Cesarea de Filipo—El valle de los drusos—Las
laderas del monte Hermon—Una alarma—Atravesando un desfiladero—
Vista lejana del Djebel Hauaran—Otra alarma—Campamento en Katana
—Entramos a caballo en Damasco.

Damasco, 12 de mayo de 1852.

Nos levantamos temprano, para estar listos para una larga marcha. El
guardian vino —un arabe de aspecto apacible— sin armas; pero al ne-



garnos nosotros a tomarlo asi, trajo un mosquete turco, terrible de con-
templar, pero del todo inocente de cualquier intencion homicida. Nos
entregamos al destino, con verdadera resignaciéon arabe, y comenzamos
a ascender el Antilibano. Arriba y arriba, por senderos pedregosos, bajo
las encinas, junto a los arroyos y entre los campos de trigo, subimos du-
rante dos horas, y al fin alcanzamos una cresta o cordillera divisoria,
desde donde podiamos mirar un valle al otro lado, o mas bien encerrado
entre la cadena principal y el ramal llamado Djebel Heish, que se extien-
de hacia el sudeste. Aproximadamente a mitad de la subida, pasamos
junto a la ruina de la acropolis de Cesarea de Filipo, que corona la cum-
bre de una cima més baja. Las murallas y bastiones cubren una gran ex-
tension de terreno, y evidentemente fueron usados como fortaleza en la
Edad Media.

El valle al que descendimos yacia directamente bajo una de las cambres
del Hermon, y los arroyuelos que lo regaban se alimentaban de sus cam-
pos de nieve. Estaba habitado por drusos, pero no se veian hombres,
salvo algunos pobres labradores que araban en las laderas de la monta-
fia. Las mujeres, que llevan esos enormes cuernos en la cabeza que las
distingue de las mujeres mahometanas, lavaban en un estanque mas
abajo. Cruzamos el valle y ascendimos lentamente la altura del lado
opuesto, cuidando de mantenernos junto a las mulas de equipaje. Hasta
este momento habiamos encontrado muy pocas personas; y olvidamos
los peligros previstos contemplando el escabroso paisaje del Antilibano.
Las laderas de la montana estaban brillantes de flores, y muchos ejem-
plares nuevos y hermosos atrajeron nuestra atencion. El asfodelo crecia
en manojos junto a los arroyos, y la gran anémona escarlata eclipsaba
incluso a la amapola, cuyo color aqui es la quintaesencia de la llama.
Cinco horas después de dejar Banias, alcanzamos la parte mas alta de la
region del paso, cubierta de fragmentos de lava. Justo en este lugar, un
anciano arabe nos sali6 al encuentro y, tras escudrinarnos atentamente,
se detuvo y abordé a Dervish. Este vino inmediatamente corriendo hacia
adelante, muy excitado con la noticia de que el anciano habia visto una
compaiiia de unos cincuenta drusos descender de las laderas del monte
Hermoén hacia el camino que ibamos a recorrer. Inmediatamente orde-
namos detener el equipaje, y el sefég)r Harrison, Francois y yo cabalga-
mos adelante para reconocer el terreno. Nuestro guardian, el valiente



hombre de Banias, cuyos dientes ya castafieteaban de miedo, se quedd
prudentemente con el equipaje. Cruzamos la cresta y observamos las pe-
dregosas laderas de la montafia durante algin tiempo; pero no pudimos
ver ninguna lanza ni ninguna arma reluciente. Luego encontramos una

segunda compaiiia de drabes, que nos informaron que el camino estaba
libre.

Dejando las alturas, descendimos cautelosamente a un barranco con pa-
redes de roca volcanica escabrosa a cada lado. Era un paso donde tres
hombres podrian haber resistido a cien; y no nos sentimos del todo con-
vencidos de nuestra seguridad hasta que hubimos recorrido sus muchos
recodos y salido a un valle estrecho. Una aldea llamada Beit Jenn se
acurrucaba bajo las rocas; y mas abajo, una arboleda de alamos daba
sombra a las orillas de un arroyo rapido. Habiamos cruzado ya del todo
el Antilibano. Las deslumbrantes nieves del monte Hermoén nos colga-
ban por el oeste; y, desde la abertura del valle, mirdbamos a través de un
pais salvaje y desierto hacia la lejana cordillera del Djebel Hauaran, sede
de la rebelion actual y una de las regiones maés interesantes de Siria. La-
menté mas que nunca no poder llegar a ella. Las ruinas de Bozrah, Ezra
y otras ciudades antiguas bien recompensarian el caracter arduo del via-
je, mientras que el viajero podria lograr alguna idea de la vida y las cos-
tumbres de ese singular pueblo, los drusos. Pero ahora, y quiza por al-

gan tiempo venidero, no hay posibilidad de entrar en el Hauaran.

Hacia la mitad de la tarde, llegamos a una aldea grande, que suele ser el
final de la primera jornada desde Banias. Nuestros hombres querian de-
tenerse aqui, pero consideramos que detenernos entonces seria aumen-
tar el riesgo, y decidimos seguir hasta Katana, a cuatro horas de camino
de Damasco. Cedieron de mala gana; y seguimos avanzando por el pe-
dregoso camino, cruzando las largas colinas que forman la base oriental
de la cordillera. Antes de mucho, otro arabe nos sali6 al encuentro con
la noticia de que habia un campamento de drusos en la llanura entre no-
sotros y Katana. Ante esto, nuestro guardian, que habia recobrado sufi-
ciente animo para cabalgar unos pasos por delante, retrocedio, y el im-
pasible Dervish se agit6 sobremanera. Donde hay un peligro incierto,
siempre es mejor seguir adelante que volver atras; y asi lo hicimos. Pero

el guardian detuvo su caballo en la ééma de la primera cresta, temblando



mientras senalaba una colina distante y gritaba: «iAhd, ahd henak!»
(iAlli estan!). Habia, en efecto, las sombras de unas rocas, que tenian un
leve parecido con tiendas. Antes del atardecer, alcanzamos la tltima
pendiente de las montafias, y vimos a lo lejos, en la oscura llanura, la
larga faja verde de los jardines de Damasco, y aqui y alla el indistinto
resplandor de un minarete. Katana, nuestro lugar de descanso para la
noche, yacia bajo nosotros, sepultada en huertos de olivo y naranjo.
Plantamos nuestras tiendas a orillas de un hermoso arroyo, disfrutamos
de la pipa de la tranquilidad, tras nuestra larga marcha, y pronto olvida-
mos a los drusos en un suefio que duro sin interrupcion hasta el alba.

Por la mafiana devolvimos al hombre de Banias, dejamos el equipaje a
su cuidado y seguimos a caballo hacia Damasco, tan rapido como nues-
tros cansados caballos pudieron llevarnos. La llanura, al principio estéril
y pedregosa, se animaba con vifiedos y campos de trigo a medida que
avanzabamos. Los arabes trabajaban por todas partes, arando y diri-
giendo los cursos de agua. La faja de verde vivo, la flor en que la gran
ciudad, la Reina del Oriente, esconde su belleza, se acercaba cada vez
maés, extendiendo un creciente de follaje por millas a uno y otro lado,
que gradualmente se estrechaba y nos recibia en su corazon fresco y fra-
gante. Nos hundimos en un mar de olivos, granados, naranjos, ciruelos,
albaricoques, nogales y platanos, y nos perdimos. El sol centelleaba en
la superficie ondulante por encima; los rayos se filtraban a través de las
verdes profundidades, fuera de su alcance, y asi, arrastrados a través de

millas de sombra, entramos en la ciudad.

Desde nuestra llegada, me entero de que otras dos partidas de viajeros,
una de las cuales cruzoé el Antilibano por el lado norte del monte Her-
mon, se vieron obligadas a tomar guardias, y vieron a varios espias dru-
sos apostados en las alturas cuando pasaban. Un caballero ruso que via-
jaba de aqui a Tiberiades fue detenido tres veces en el camino, y solo es-
capé de ser saqueado por el hecho de llevar un dragoman druso. Los
disturbios son mas graves de lo que yo habia previsto. Ayer salieron de
aqui cuatro regimientos, enviados en auxilio de una compaiia de caba-
lleria que esta rodeada por los rebeldes en un valle del Djebel Hauaran,
e incapaz de salir.
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Damasco desde el Antilibano—Entrada en la ciudad—Un diorama de
bazares—Un hotel oriental —Nuestra cAmara—Los bazares—Pipas y café
—Los rios de Damasco—Palacios de los judios—Damasquinas—La espa-
da de Hartin al-Rashid—Una llegada desde Palmira.

«éNo son Abana y Pharpar, rios de Damasco, mejores que todas las

aguas de Israel?»—2 Reyes, v. 12.
Damasco, miércoles 19 de mayo de 1852.

Damasco es considerado por muchos viajeros como el mejor tipo restan-
te de ciudad oriental. Constantinopla es semieuropea; El Cairo lo esta
siendo rapidamente; pero Damasco, lejos de las grandes rutas del co-
mercio, asentado solo entre el Libano y el desierto sirio, conserva toda-
via, en su aspecto exterior y en el caracter de sus habitantes, todo el or-
gullo, la fantasia y el fanatismo de los tiempos de los califas. Con este
juicio, en términos generales, estoy de acuerdo; pero no con su supre-
macia, en todos los aspectos, sobre El Cairo. Cierto es que, cuando se
contempla Damasco desde la Salahiyeh, la Gltima pendiente del Antili-
bano, es la realizacion de todo lo que se ha sofiado del esplendor orien-
tal; el mundo no tiene un cuadro mas deslumbrante. Es la Belleza lleva-
da a lo Sublime, como lo he sentido al contemplar algin bosque ilimita-

do de palmeras dentro de los tropicos. Desde la colina, que

Se elevan crestas detras de vosotros hasta que, en el sur, ascienden a la
nevada cima del monte Hermon; la gran llanura siria se extiende hasta
el Eufrates, interrumpida a distancias de diez y quince millas por dos ca-
denas de montanas aisladas. En una garganta terrible, a vuestro lado, el
rio Barrada, el antiguo Farfar, se abre paso hacia la llanura, y sus aguas,
divididas en doce canales diferentes, hacen de todo lo que media entre
vosotros y aquellas colinas azules e insulares del desierto un solo y gran
jardin, cuyos limites apenas si alcanza a distinguir la vista. Su didmetro
mayor no puede ser inferior a veinte millas. Contemplais un mundo de
follaje, frutos y flores, cuyo color, por contraste con las montafias yer-
mas y el ribete amarillo del desierto que lo cercan, parece méas brillante
que el de todos los demas jardines del mundo. Por su centro, siguiendo
el curso del rio, yace Damasco; una linea de muros blancos, coronados
de ctpulas, torres y esbeltos minar&tes, que serpentea a lo largo de mi-



llas a través del mar verde. Nada menos que una ciudad de palacios, cu-
yos muros fueran de marmol y cuyas puertas de marfil y perla, podria
mantener el encanto de aquella vista lejana.

Cabalgamos durante una hora por los jardines antes de entrar por la
puerta. Los arboles frutales, de cualquier variedad —nogal, olivo, albari-
coque o higuera—, eran los mas nobles de su especie. Rosas y granados
en flor salpicaban el follaje oscuro, y el jazmin perfumado se descolgaba
por encima de los muros. Pero a medida que nos acercabamos a la ciu-
dad, la vista quedaba oscurecida por altos muros de barro a ambos lados
del camino, y solo de vez en cuando atisbabamos el fragante yermo. La
primera calle en que entramos era baja y mezquina, con casas de arcilla.
Siguiendo esta, llegamos a un bazar descubierto, con tiendas toscas a
uno y otro lado, protegidas por esteras tendidas delante y sostenidas por
postes. Aqui se vendian toda clase de géneros y utensilios comunes, y la

calle estaba llena de muchedumbres de fellahs y arabes del desierto.

Dos grandes sicomoros le daban sombra, y el Serrallo del Pacha de Da-
masco, un sencillo edificio de dos pisos, hacia frente a la entrada del ba-
zar principal, que se ramificaba hacia la ciudad. Torcimos hacia este y,
tras pasar por varios bazares pequefios abastecidos de frutas secas, pi-
pas y hornillos de pipa, comestibles y todas las mercancias primitivas
del Este, llegamos a un gran pasaje cubierto con un empinado techo de
madera y enteramente ocupado por vendedores de telas de seda. De este
pasamos a otro, dedicado a sillas y bridas; luego a otro, lleno de espe-
cias, y por fin llegamos al gran bazar, donde se exhibian en las tiendas
las mas ricas telas de Europa y del Oriente.

Cabalgamos despacio por la fresca penumbra, cruzada aqui y alla por
largos lapices de luz blanca que caian por aberturas del techo e ilumina-
ban los alegres turbantes y los caftanes de seda de los perezosos merca-
deres. Pero de este bazar se abrian, a intervalos, la gran puerta de un
khan, que nos mostraba su patio de marmol, sus fuentes y los arcos os-
curos de sus almacenes; o la puerta de una mezquita, con su suelo de
mosaico y su corredor de columnas. Las interminables hileras de baza-
res, con su atmosfera de especias, fruta y tabaco fragante; el pisar calla-
do de la muchedumbre en zapatillas9 : el chapoteo de las fuentes que caen
y el borboteo de innumerables narghilehs; los pintorescos mercaderes y



sus clientes, ya no con los anchos pantalones de Egipto, sino con los lar-
gos caftanes y abas de Siria; la ausencia de rostros y trajes francos: en
todo ello habia el verdadero espiritu del Oriente, y hasta aqui quedamos

encantados con Damasco.

En el hotel del Soog el-Harab, o barrio franco, no se disip6 la ilusion.
Habia sido en otro tiempo la casa de algin rico mercader. El patio al que
nos condujeron estad pavimentado de marmol, con una gran pila de pie-
dra, rodeada de vasijas de plantas floridas, en el centro. Dos grandes li-
moneros dan sombra a la entrada, y una vid, que trepa hasta lo alto de
la casa, forma un emparrado frondoso sobre el techo plano. Los muros
de la casa estan estampados en franjas horizontales de azul, blanco, na-
ranja y blanco: una alegre grotesca de estilo que no ofende la vista bajo
un sol oriental. En el lado meridional del patio esta el Jiwan, una dispo-
sicion por la que son célebres las casas de Damasco. Es una estancia
abovedada, de veinte pies de altura, enteramente abierta hacia el patio,
salvo un fino arco apuntado en lo alto, decorado con ornamentos en-
causticos de los colores més brillantes. Enfrente, un pavimento de mar-

mol teselado conduce a las puertas de las cAmaras a cada lado.

Mas alla hay un suelo elevado cubierto de esteras y, a lo largo del extre-
mo mas lejano, un divan cuyos apilados cojines son la trampa maés ten-
tadora que jamas se tendiera para atrapar a un hombre perezoso. Aun-
que no soy naturalmente indolente, me resulta imposible resistir el he-
chizo de este lecho. Recostado de espaldas, con las piernas cruzadas,
contra los cojines, con la pipa inseparable en la mano, la vista del patio,
la pila de agua, las flores y los limoneros, los criados y el dragoman que
van y vienen, o fuman sus narghilehs a la sombra, todo enmarcado en la
hermosa entrada arqueada, es tan perfectamente oriental, un cuadro tan
fiel de los tiempos del buen Haran Al-Raschid, que uno se sorprende al
descubrir cuantas horas se le han escapado mientras lo disfrutaba en

silencio.

Frente al divin hay una gran sala pavimentada de marmol, con una her-
mosa fuente en el centro. Es la mas suntuosa del hotel y ahora la ocupan
Lord Dalkeith y sus amigos.
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Nuestra propia habitacion esta en el piso superior y es tan rica en deco-
raciones que aun no he terminado de estudiarlas. A lo largo del lado que
da al patio, tenemos un suelo de mosaico de marmol blanco, rojo, negro
y amarillo. Sobre este se eleva un segundo suelo, alfombrado y amuebla-
do al estilo europeo. Los muros, hasta una altura de diez pies, estan cu-
biertos de paneles de madera pintados con motivos arabescos de los co-
lores mas alegres, y a lo largo de lo alto hay una serie de inscripciones

arabes en oro.

Hay en los muros cierto nimero de nichos o armarios abiertos, cuyas
cuspides arqueadas estan adornadas con ornamentos de madera colgan-
tes, semejantes a estalactitas, y en los dngulos de la habitacion la pesada
cornisa dorada y pintada desciende en incrustaciones grotescas seme-
jantes. Un espacio de blanco muro desnudo media entre esta cornisa y el
techo, que esta formado por delgados troncos de alamo colocados uno
junto a otro, y tan cubiertos de pintura y de escamas, rayas y labores de
red en oro y plata, que uno los tomaria por revestidos de las pieles de las
serpientes magicas que guardan el Valle de los Diamantes. Mi més grato

recuerdo de Damasco sera esta habitacion.

Mis paseos por la ciudad se han limitado casi por completo a los baza-
res, que son de inmensa extension. Se puede caminar muchas millas sin
salir de bajo la cubierta de sus techos de madera apuntados, y en todo
este recorrido no se hallaran dos exactamente iguales. Uno est4 dedica-
do por entero al jabon; otro al tabaco, por el que se avanza tosiendo y
estornudando hasta el bazar de las especias, para inhalar con deleite su
aire perfumado. Luego esta el bazar de los dulces; el de las verduras; el
de las zapatillas rojas; el de los chales; el de los caftanes; el de los pana-
deros y hornos; el de la loza de madera; el de las joyas —un gran edificio
de piedra, cubierto de pasajes abovedados—; el de las sedas de Alepo; el
de las alfombras de Bagdad; el de los géneros de la India; el del café; y
asi sucesivamente, a través de una variedad al parecer interminable.
Como ya he observado, a lo largo de la linea de los bazares hay muchos
khans, punto de reuniéon de mercaderes de todas partes de Turquia y
Persia, e incluso de la India. Son edificios grandes y suntuosos, y algu-
nos tienen soberbias portadas de marmol esculpido.
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Los patios interiores estan pavimentados de piedra, con fuentes en el
centro, y muchos de ellos estan cubiertos de cipulas que descansan so-
bre macizas columnas. El mayor tiene un techo de nueve ctipulas, soste-
nidas por cuatro grandes columnas, que cercan una fuente. Las mezqui-
tas, en las que no se permite entrar a ningin cristiano, son en general
inferiores a las de El Cairo, pero sus patios exteriores estan siempre pa-
vimentados de marmol, adornados con fuentes y rodeados de corredo-
res ligeros y elegantes. La gran mezquita es un edificio imponente, y se

dice que ocupa el solar de una antigua iglesia cristiana.

Otro rasgo agradable de la ciudad son sus cafés, que abundan en los ba-
zares y en las afueras de los jardines, junto a las corrientes que corren.
Los de los bazares son espaciosas salas con techos abovedados, divanes
que recorren las cuatro paredes y fuentes en el centro. Durante la tarde
estan casi siempre llenos de turcos, armenios y persas, que fuman el
narghileh, o pipa de agua, que es la costumbre universal en Damasco. El
tabaco persa, traido aqui por las caravanas desde Bagdad, es célebre
para esta clase de fumar. El café méas popular esta cerca de la ciudadela,
a orillas y sobre la superficie del Farfar. Es un tosco edificio de madera,
con techo de esteras de paja, pero la vista y el sonido de las aguas impe-
tuosas, que se precipitan con rapidez bajo vuestros pies, la sombra de
los arboles que bordean las orillas y la brisa fresca que siempre visita el
lugar, os inducen a una segunda pipa antes de que os deis cuenta. «El
ma, wa ed khodra, wa e wid; el hassan —agua, verdura y un rostro her-
moso—», dice un viejo proverbio arabe, «son tres cosas que deleitan el
corazdn», y los sirios afirman que las tres se hallan en Damasco. No solo
en los tres domingos de cada semana, sino todos los dias, en los jardines
que rodean la ciudad, podéis ver familias enteras (y si son judios o cris-
tianos, muchos grupos de familias) pasando el dia a la sombra, junto a
las hermosas aguas. Hay varios jardines dispuestos a proposito para es-
tos meriendas campestres, con kioscos, fuentes y agradables asientos
bajo los arboles. Uno lleva sus pipas, sus provisiones y cosas semejantes,
pero hay criados a la espera para proporcionar fuego, agua y café, por lo
que, al partir, se les da una pequena gratificacion. De todos los damas-
cenos que he visto hasta ahora, no hay uno que no declare que su ciudad
es el Jardin del Mundo, la Perla delg?riente, y que no dé gracias a Dios y
al Profeta por haberle permitido nacer y vivir en ella.



Pero, salvo los bazares, los khans y los bafios, de los que hay varios esta-
blecimientos muy lujosos, la ciudad misma no es ni tan rica ni tan pura-
mente sarracena en su arquitectura como El Cairo. Las calles son estre-
chas y sucias, y las casas, que nunca tienen méas de dos bajos pisos de al-
tura, estan construidas de ladrillos secados al sol, revestidos de yeso.
Echo de menos los macizos bloques de piedra, las elegantes portadas y,
sobre todo, los exquisitos balcones colgantes de madera tallada que se
encuentran en las viejas calles de El Cairo. Damasco es el representante
de todo lo que hay de alegre, brillante y pintoresco en la vida oriental;
pero en cuanto a magnificencia suntuosa, El Cairo, y sospecho que Bag-
dad, le son superiores.

Visitamos el otro dia las casas de algunos de los judios y cristianos més
ricos. El viejo Abou-Ibrahim, el criado judio del hotel, nos acompané y
nos introdujo. Es costumbre que los viajeros hagan estas visitas, y las fa-
milias, lejos de molestarse, se sienten halagadas por ello. Los exteriores
de las casas son mezquinos; pero tras recorrer un estrecho pasadizo, en-
tramos en un patio que rivaliza en profusiéon de ornamentos y en rique-
za. Los suelos y las fuentes son todos de mosaico de marmol; los arcos
de las paredes centellean de oro, y los muros deslumbran la vista con la
intrincada labor de sus adornos. En la primera casa nos recibi6 la fami-
lia en una sala de marmoles preciosos, con nichos en las paredes que pa-
recian grutas de estalactitas de plata. Los cojines del divan eran de la
mas rica seda, y del techo pendia una lampara de cristal de Bohemia.

Nos trajeron narghilehs de plata y se sirvio café en pesados zevfs de pla-
ta. La senora de la casa era una mujer bastante corpulenta, de unos
treinta y cinco afnos, y vestia una tinica semi-europea de seda bordada y
encaje, con anchos pantalones recogidos en los tobillos y zapatillas ama-
rillas. Su cabello negro estaba trenzado y sujeto en las puntas con ador-
nos de oro, y el ligero pafiuelo enrollado en torno a su cabeza resplande-
cia de diamantes. Los parpados de sus grandes ojos estaban tefiidos con
kohl, y sus cejas habian sido depiladas y afeitadas hasta dejar solo una
fina linea arqueada, como trazada a lapiz, sobre cada ojo. Su hija, una
muchacha de quince anos que llevaba el genuino nombre hebreo de Ra-
chel, tenia ojos aiin mas grandes y mas negros que su madre; pero su

frente era baja, su boca grande, y 185 expresion de su rostro sumamente



estupida. El padre de la familia era un hombre de mediana edad, de aire

distinguido, y hablaba con una

cortesia oriental que resultaba muy refrescante. Una dama inglesa que
formaba parte de nuestro grupo le dijo, por mi mediacién, que si pose-
yera una casa asi estaria dispuesta a quedarse en Damasco. «éPor qué se
marcha, entonces?», respondi6 él al instante: «esta es su casa, y todo
cuanto hay en ella». Hablando de visitar Jerusalén, me pregunt6 si no
era una ciudad mas hermosa que Damasco. «No es més hermosa», dije,
«pero es mas santa», expresion que toda la concurrencia recibié con

gran satisfaccion.

La segunda casa que visitamos era aiin mas grande y mas rica que la pri-
mera, pero tenia un aire de abandono y decadencia. Las losas de rico
marmol estaban sueltas y rotas en los bordes de las fuentes; la rica pin-
tura de la carpinteria comenzaba a desvanecerse; y las balaustradas que
conducian a las camaras superiores estaban rotas en algunos puntos.
Nos hicieron pasar a una sala cuyas paredes y techos se componian en-
teramente de armazon de arabescos dorados, guarnecidos de pequenos
espejos. Cuando era nueva, debi6 de producir un efecto magnifico; pero
el oro est4 ahora deslustrado y los cristales empafiados. La sefiora de la
casa estaba sentada sobre los cojines, repartiendo su tiempo entre la
pipa y la labor de aguja. Apenas inclin6 ligeramente la cabeza cuando
entramos, y prosiguié su ocupacion. Presente se presentaron sus dos hi-
jas y una esclava abisinia, y tomaron sus lugares sobre los cojines a sus
pies, formando el conjunto un grupo encantador que lamenté que algu-
nos de mis amigos artistas de mi tierra no pudieran ver. La sefiora era

tan sumamente digna que nos dedic6é muy pocas palabras.

Parecia resentirse de nuestra admiracion por la esclava, que era una
criatura graciosisima; sin embargo, sus celos, segin se vio después, se
referian a su propio marido, pues apenas habiamos salido

cuando un criado vino a informar a la dama inglesa de que, si estaba
dispuesta a comprar a la abisinia, la sefiora la venderia en el acto por

dos mil piastras.
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La tltima visita que hicimos fue a la morada de un maronita, el cristiano
mas rico de Damasco. La casa se parecia a las que ya habiamos visto,
salvo que, por haber sido construida recientemente, estaba en mejor es-
tado y mostraba mejor gusto en los ornamentos. A nadie sino a la sefio-

ra se permiti6 entrar en

los aposentos de las mujeres; a los demas nos agasajo el propietario, un
hombre de cincuenta afios y, sin excepcion, la persona mas apuesta y

més digna de esa edad que jamas he visto.

Era un rey sin trono, y me fascin6 por completo con la noble elegancia
de sus modales. En cualquier pais que no fuera el Oriente, lo habria de-
clarado incapaz de un pensamiento indigno; aqui, puede ser exactamen-
te lo contrario.

Aunque Damasco es considerada la ciudad més antigua del mundo, y la
fecha de su fundacion va més alla de la tradicion, hay muy pocos vesti-
gios de antigliedad en ella o cerca de ella. En el bazar hay tres grandes
columnas que sostienen la mitad del front6én, de las cuales se dice que
pertenecieron a la iglesia cristiana de San Juan, pero, si es asi, esa igle-
sia debi6 de ser originalmente un templo romano. Parte de las murallas
romanas y una de las puertas de la ciudad se conservan; y vimos el lugar
donde, segtn la tradicion, Saulo fue descolgado de la muralla en un ces-
to. Hay dos localidades sefialadas como escenario de su conversion, que,
segun su propio relato, ocurri6 cerca de la ciudad. Visité una capilla sub-
terranea que los monjes latinos pretenden que es la bodega de la casa de

Ananias, en la que el Apostol estuvo
oculto. La bodega es, sin duda, de gran antigiiedad; pero
como todo el barrio estuvo durante muchos siglos habitado enteramente

por turcos, seria curioso saber como averiguaron los monjes cual era la
casa de Ananias. En cuanto a la «calle llamada Recta», seria dificil en la
actualidad encontrar en Damasco alguna que corresponda a tal epiteto.

Las famosas hojas de Damasco, tan renombradas en tiempos de los cru-
zados, ya no se fabrican aqui. El arte se ha perdido desde hace tres o

cuatro siglos. Sin embargo, de vez gn cuando se encuentran auténticas



espadas antiguas, del verdadero acero. Se distinguen facilmente de las
imitaciones modernas por su claro y argentino tafiido cuando se las gol-
pea, y por el finamente

aguado aspecto de la hoja, producido por haber sido hecha primero de
alambre tejido y luego trabajada una y otra vez hasta alcanzar el temple

requerido. Un gracioso turco, que es el shekh ed-dellal, o

Jefe de los Subastadores, y apodado Abou-Anteeka (el Padre de las Anti-
giiedades), tiene una gran coleccion de sables, dagas, piezas de malla,
escudos, pipas, anillos, sellos y otros articulos antiguos. Pide precios
enormes, pero generalmente acepta alrededor de un tercio de lo que
pide al principio. He pasado varias horas en su tienda de curiosidades,
regateando anillos de turquesa, carbinculos, amuletos persas y dagas
circasianas. Mientras examinaba unas espadas viejas el otro dia, adverti
una de temple exquisito, pero con la hoja mas corta de lo habitual. La
punta habia sido al parecer quebrada en combate, pero debido a la exce-
lencia de la espada, o al afecto del duefio por ella, el acero habia sido
cuidadosamente labrado en una nueva punta. Abou-Anteeka pidi6 qui-
nientas piastras, y yo, que me habia encaprichado particularmente con
poseerla, le ofreci doscientas con aire indiferente, y luego la dejé a un
lado para examinar otros articulos. Tras su negativa a aceptar mi oferta,
no dije nada més, y me disponia a salir de la tienda, cuando el viejo me

llamé
LA ESPADA DE HAROUN. 131

diciendo: «Ha olvidado usted su espada»,—la cual tomé acto seguido al

precio que yo habia ofrecido. Se la he mostrado al sefior

Wood, el consul britanico, que la declar6 un ejemplar extremadamente
fino de acero de Damasco; y, al leer la inscripcion esmaltada en la hoja,
comprobdé que fue fabricada en el ano de la Hégira 181, que corresponde
a798d.C.

Esto fue durante el califato de Haroun Al-Raschid, y quién sabe si la es-
pada no habra centelleado alguna vez en presencia de aquel grande y
glorioso soberano—mas aun, si no habra sido desenvainada por su pro-
pia mano. Quién sabe si la armadurd de Milan de los cruzados no habra



hecho saltar su punta en el campo de Ascalon. Beso el azul veteado de tu
hoja, ioh Espada de Haroun! Cuelgo del hombro los cordones carmesies
de tu vaina, y en adelante has de tintinear con musica de plata a mi lado,
cantandome al oido, y solo a mi, tus cantos de batalla, tus jubilosos him-
nos de matanza.

Ayer por la tarde llegaron tres caballeros de la comitiva de Lord Dal-
keith de un viaje a Palmira. El camino hasta alli atraviesa una parte del
desierto sirio perteneciente a la tribu de los Aneyzeh, de la que se supo-
ne ahora que esta aliada con los drusos contra el Gobierno. Incluyendo a
esta comitiva, solo seis personas han logrado llegar a Palmira en el plazo
de un ano, y dos de ellas, los sefiores Noel y Cathcart, fueron encarcela-
dos cuatro dias por los arabes, y solo escaparon por la salida accidental
de una caravana para Damasco. La presente comitiva se vio obligada a
viajar casi enteramente de noche, corriendo el riesgo de atravesar una
docena de campamentos arabes, y solo se le permiti6 una estancia de un
dia en Palmira. Iban todos disfrazados de beduinos, y no llevaban consi-
go mas que las provisiones necesarias.

Se presentaron aqui anoche, con largas abas blancas, con el keffie be-
duino ceiiido sobre sus cabezas, los rostros quemados, los ojos inflama-
dos y los cuerpos febriles por siete dias y noches de viaje. El jeque que
los condujo no era un Aneyzeh, y habria perdido la vida si se hubieran
topado con alguno de esa tribu.

«Poseido mas alla de la pintura de la Musa.»

Collins.

Durante mi estancia en Damasco, esa curiosidad insaciable que me lleva
a preferir la adquisicién de todo conocimiento licito por los canales de
mi propia experiencia personal, antes que por vias menos satisfactorias
y menos laboriosas, me indujo a hacer una prueba del célebre hachis —
esa droga notable que proporciona al sirio voluptuoso suefios mas se-
ductores y méas espléndidos que los que el chino extrae de su querida
pipa de opio. El uso del hachis —que es una preparacion de las hojas se-

cas de la Cannabis indica— es familfar a Oriente desde hace muchos si-



glos. Durante las Cruzadas, fue usado con frecuencia por los guerreros
sarracenos para estimularles a la obra de la matanza, y del término ara-
be «Hashasheén», o Aborrecedores del hachis, aplicado a ellos, se ha
derivado naturalmente la palabra «asesino». Una infusiéon de la misma
planta comunica a la bebida llamada «bhang», de uso comtn en toda la
India y Malasia, sus peculiares propiedades.

Asi preparado, es un estimulante més fiero y fatal que la pasta de azicar
y especias a la que recurre el turco como alimento de sus voluptuosas
ensofaciones vespertinas. Aunque sus efectos inmediatos parecen mas
potentes que los del opio, su uso habitual, si bien conlleva un dano ulti-
mo y permanente al organismo, rara vez resulta en ese completo naufra-
gio de mente y cuerpo al que los devotos de la Gltima droga se condenan

inevitablemente a si mismos.

Una experiencia previa de los efectos del hachis —que tomé una vez, y
en forma muy suave, mientras estaba en Egipto— fue tan peculiar en su
caracter, que mi curiosidad, en lugar de quedar satisfecha, solo me inci-
t6 més a entregarme, por una vez, enteramente a su influencia. Las sen-
saciones que entonces produjo fueron, fisicamente, de una ligereza y
etérea sutileza exquisitas; mentalmente, de una percepcién maravillosa-
mente aguda de lo ridiculo en los objetos méas simples y familiares. Du-
rante la media hora que dur6, no estuve en ningiin momento tan some-
tido a su control que no pudiera, con la mas clara percepcion, estudiar
los cambios por los que pasaba. Noté, con cuidadosa atencion, las finas
sensaciones que se extendian por todo el tejido de mi fibra nerviosa,
cada estremecimiento ayudando a despojar mi cuerpo de su naturaleza
terrena y material, hasta que mi sustancia me parecié no mas grosera
que los vapores de la atmosfera, y mientras estaba sentado en la calma
del creptisculo egipcio, esperaba ser levantado y llevado por la primera
brisa que rizara el Nilo. Mientras este proceso seguia su curso, los obje-
tos que me rodeaban asumieron una expresion extrafa y caprichosa. Mi
pipa, los remos que manejaban mis barqueros, el turbante que llevaba el
capitan, los cantaros de agua y los utensilios de cocina, se volvieron en si
mismos tan inexpresablemente absurdos y comicos, que fui provocado a

una larga carcajada. La alucinacion se desvanecié tan gradualmente
100



como habia venido, dejandome dominado por una suave y placentera

somnolencia, de la que cai en un sueno profundo y reparador.

Mi companero, y un caballero inglés que, con su esposa, residia también
en el agradable caravasar de Antonio, acordaron unirse a mi en el expe-
rimento. El dragoméan de este ultimo fue encargado de procurar una

cantidad suficiente de la droga.

Era un egipcio moreno, que hablaba solo la lingua franca de Oriente, y
me pregunto, al tomar el dinero y partir en su mision, si debia conseguir
hachis «per ridere, o per dormire?». «Oh, per ridere, por supuesto»,
respondi; «y procura que sea fuerte y fresco». Es costumbre entre los si-
rios tomar una pequefa porcion inmediatamente antes de la comida
vespertina, pues asi se difunde por el estbmago y actia mas gradual y
también mas suavemente sobre el organismo. Como nuestra hora de ce-
nar era al ponerse el sol, propuse tomar hachis a esa hora, pero mis ami-
gos, temiendo que su operacion fuera mas rapida en sujetos frescos, y
asi los traicionara con alguna absurdidad en presencia de los otros viaje-
ros, prefirieron esperar hasta después de la comida. Se acord6 entonces
que nos retirdramos a nuestra habitacion, la cual, como se elevaba como
una torre un piso mas alta que el resto del edificio, estaba en cierto

modo aislada, y nos preservaria de ser observados.

Comenzamos tomando cada uno una cucharadita de la mezcla que Ab-
dallah habia procurado. Esta era aproximadamente la cantidad que ha-
bia tomado en Egipto, y como el efecto entonces habia sido tan leve, juz-
gué que no corriamos riesgo de tomar una sobredosis. La fuerza de la
droga, sin embargo, debié de haber sido mucho mayor en esta ocasion,
pues mientras que en el primer caso no podia distinguir otro sabor que
el de azlicar y hojas de rosa, ahora encontraba el gusto intensamente
amargo y repulsivo al paladar. Dejamos que la pasta se disolviera lenta-
mente en nuestras lenguas, y nos sentamos un tiempo, esperando tran-
quilamente el resultado. Pero, habiendo sido tomada con el estbmago
lleno, su operacion se vio entorpecida, y tras el transcurso de casi una
hora, no podiamos detectar el menor cambio en nuestras sensaciones.
Mis amigos expresaron en voz alta su convencimiento de la patrafa del
hachis, pero yo, reacio a abandonalr0 1el experimento en este punto, pro-
puse que tomaramos media cucharadita adicional, y la siguiéramos con



una taza de té caliente, que, si realmente habia alguna virtud en la pre-
paracion, no podria dejar de ponerla en accion. Asi se hizo, aunque no
sin algunas aprensiones, pues todos ignordbamos la cantidad precisa
que constituia una dosis, y los limites dentro de los cuales la droga podia
tomarse con seguridad. Eran ahora las diez; las calles de Damasco se
iban quedando gradualmente en silencio, y la hermosa ciudad estaba
bafiada en el lustre amarillo de la luna siria.

Solo en el patio de marmol debajo de nosotros, algunos dragomanes y
mukkatrees se demoraban bajo los limoneros, y junto a la fuente en el
centro.

Estaba yo sentado solo, casi en el medio de la habitaciéon, hablando con
mis amigos, que estaban recostados en un sofa colocado en una especie
de alcoba, en el extremo més lejano, cuando el mismo fino estremeci-

miento nervioso del que he hablado me recorri6 de repente.

Pero esta vez iba acompanado de una sensacion ardiente en la boca del
estdbmago; y, en lugar de crecer en mi con el paso gradual del suefio sa-
ludable, y resolviéndome, como antes, en aire, vino con la intensidad de
una punzada, y se extendié palpitando por los nervios hasta las extremi-
dades de mi cuerpo. El sentido de limitaciéon —del confinamiento de
nuestros sentidos dentro de los limites de nuestra propia carne y sangre
— cay0 al instante.

Las paredes de mi armazon fueron rotas hacia afuera y derrumbadas en
ruina; y, sin pensar qué forma vestia —perdiendo incluso de vista toda
idea de forma—, senti que existia a través de una vasta extension de es-
pacio. La sangre, impulsada desde mi corazon, corria a través de incon-
tables leguas antes de alcanzar mis extremidades; el aire aspirado a mis
pulmones se expandia en mares de éter limpido, y el arco de mi craneo
era mas ancho que la boveda del cielo. Dentro de la concavidad que con-
tenia mi cerebro, estaban las insondables profundidades del azul; las
nubes flotaban alli, y los vientos del cielo las arremolinaban, y alli brilla-
ba el orbe del sol. Era —aunque no pensé en ello en ese momento—
como una revelaciéon del misterio de la omnipresencia. Es dificil descri-
bir esta sensacion, o la rapidez con que me dominé. En el estado de
exaltacion mental en que entonces!#te hallaba sumido, todas las sensa-



ciones, al surgir, sugerian imagenes méas o menos coherentes. Se me
presentaban en doble forma: una fisica, y por tanto hasta cierto punto
tangible; la otra espiritual, y revelandose en una sucesion de espléndi-
das metéforas. La sensacion fisica de ser extendido iba acompanada de
la imagen de un meteoro que estalla, no hundiéndose en la oscuridad,
sino continuando disparando desde su centro o nicleo —que correspon-
dia al punto ardiente en la boca de mi estbmago— incesantes adumbra-
ciones de luz que finalmente se perdian en la infinitud del espacio. Para
mi mente, incluso ahora, esta imagen sigue siendo la mejor ilustracion
de mis sensaciones, tal como las recuerdo; pero dudo mucho que el lec-

tor la encuentre igualmente clara.

Mi curiosidad estaba ahora en vias de ser satisfecha; el Espiritu (¢demo-
nio, no deberia mas bien decir?) del hachis se habia apoderado entera-
mente de mi. Fui arrojado a la inundacién de sus ilusiones, y arrastrado

impotente adondequiera que ellas eligieran llevarme.

Los estremecimientos que recorrian mi sistema nervioso se volvieron
maés rapidos y fieros, acompafiados de sensaciones que sumergian todo
mi ser en un arrebato indecible. Estaba rodeado por un mar de luz, a
través del cual jugueteaban los colores puros y armoniosos que nacen de
la luz. Mientras me esforzaba, en expresiones entrecortadas, por descri-
bir mis sentimientos a mis amigos, que me miraban incrédulos —sin ha-
ber sido atn afectados por la droga—, me encontré de repente al pie de
la gran Piramide de Keops. Las afiladas hileras de caliza amarilla relu-
cian como oro al sol, y la mole se elevaba tan alto que parecia apoyarse
en el arco azul del cielo. Deseé ascenderla, y el solo deseo me coloco in-
mediatamente sobre su ctspide, elevado miles de pies por encima de los
campos de trigo y los palmerales de Egipto. Bajé la mirada, y, para mi
asombro, vi que estaba construida, no de caliza, sino de enormes y cua-
drados bloques de tabaco Cavendish. Las palabras no pueden pintar la
abrumadora sensacion de lo ridiculo que entonces experimenté. Me re-
torci en mi silla en una agonia de risa, que solo se alivi6é cuando la vision
se desvanecié como una vista disolvente; hasta que, de mi confusion de
imégenes indistintas y fragmentos de iméagenes, surgi6 otra Visiéon mas
maravillosa.
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Cuanto mas vividamente recuerdo la escena que siguid, cuanto més cui-
dadosamente restauro sus distintos rasgos, y separo los muchos hilos de
sensacion que tejieron en una sola tela magnifica, tanto mas desespero
de representar su gloria extraordinaria. Me movia sobre el Desierto, no
sobre el dromedario que se balancea, sino sentado en una barca hecha
de nécar, y tachonada de joyas de lustre sobrepasante. La arena era de
granos de oro, y mi quilla se deslizaba entre ellos sin sacudida ni sonido.

El aire estaba radiante de exceso de luz, aunque no se veia sol.
Inhalaba los més deliciosos perfumes; y armonias, tales como

Beethoven puede que haya escuchado en suehos, pero nunca escribio,
flotaban a mi alrededor. La atmosfera misma era luz, olor, musica; y
cada una y todas sublimadas mas alla de cualquier cosa que los sobrios
sentidos sean capaces de recibir. Ante mi —pues mil leguas, segtin pare-
cia— se extendia una vista de arcos iris, cuyos colores relucian con el es-
plendor de las gemas: arcos de amatista viva, zafiro, esmeralda, topacio
y rubi. Por miles y decenas de miles, volaban a mi lado, mientras mi
deslumbrante barca se deslizaba por la magnifica arcada; sin embargo,
la vista adn se extendia tan lejos como siempre ante mi. Me deleitaba en
un eliseo sensual, que era perfecto, porque ningtn sentido quedaba sin
gratificar. Pero mas alla de todo, mi mente estaba llena de un sentimien-
to ilimitado de triunfo.

Mi viaje era el de un conquistador —no de un conquistador que subyuga
a su raza, ya sea por el Amor o por la Voluntad, pues olvidé que el Hom-
bre existia—, sino uno victorioso sobre las fuerzas mas grandiosas asi
como las mas sutiles de la Naturaleza. Los espiritus de la Luz, el Color,
el Olor, el Sonido y el Movimiento eran mis esclavos; y, teniendo estos,

era dueno del universo.

Aquellos que estan dotados en cualquier medida con la facultad imagi-
nativa, deben haber experimentado al menos una vez en sus vidas senti-
mientos que pueden darles una pista de los exaltados raptos sensuales
de mi marcha triunfal. La vista de un sublime paisaje montafioso, la au-
dicién de una grandiosa sinfonia orquestal, o de un coro sostenido por
el «6rgano de plena voz», o incluso la belleza y el lujo de un dia de ve-

rano sin nubes, sugiere emociones ¥imilares en especie, si menos inten-



sas. Tomaban un calor y un resplandor de esa pura alegria animal que
no degrada, sino que espiritualiza y ennoblece nuestra parte material, y
que difiere del frio, abstracto y intelectual goce, como el diamante lla-
meante del Oriente difiere del cardimbano del Norte. Esos sentidos mas
finos, que ocupan un terreno intermedio entre nuestros apetitos anima-
les e intelectuales, se desarrollaron repentinamente hasta un punto més
alla de lo que jamas habia sofiado, y siendo asi gratificados al mismo
tiempo en la medida més plena de su capacidad preternatural, el resul-
tado fue una tunica sensaciéon armoniosa, para describir la cual el len-
guaje humano no tiene epiteto. El Paraiso de Mahoma, con sus palacios
de rubi y esmeralda, sus aires de almizcle y casia, y sus rios més frios
que la nieve y mas dulces que la miel, habria sido un término pobre y
mezquino para mi arcada de arcos iris. Sin embargo, en el caracter de
este paraiso, en las fastuosas fantasias de las Mil y una noches, en el res-
plandor y el lujo de toda la poesia oriental, reconozco ahora mas o me-
nos la agencia del hachis.

La plenitud de mi rapto expandi6 el sentido del tiempo; y aunque toda
la visién probablemente no pas6 por mi mente en mas de cinco minutos,
parecian haber transcurrido afios mientras me deslizaba bajo las des-
lumbrantes miriadas de arcos de arco iris. Poco a poco, los arcos iris, la
barca de perlas y joyas, y el desierto de arena dorada, se desvanecieron;
y, aun bafiado en luz y perfume, me encontré en una tierra de verdes y
floridos céspedes, divididos por colinas de contorno suavemente ondu-
lado. Pero, aunque la vegetacion era la mas rica de la tierra, no habia ni
arroyos ni fuentes que se vieran; y las gentes que venian de las colinas,
con brillantes vestiduras que resplandecian al sol, me suplicaban que les
diera la bendicion del agua. Sus manos estaban llenas de ramas de ma-
dreselva coralina, en flor. Estas tomé; y, arrancando las flores una por
una, las planté en la tierra. Los delgados tubos, semejantes a trompetas,
se convirtieron inmediatamente en fustes de mamposteria, y se hundie-
ron profundamente en la tierra; el labio de la flor se transform6 en una
circular boca de marmol color de rosa, y las gentes, inclinandose sobre
su borde, bajaron sus cantaros hasta el fondo con cuerdas, y los subie-

ron de nuevo, llenos hasta el borde, y goteando miel.
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El rasgo mas notable de estas ilusiones era que, en el momento en que
estaba mas completamente bajo su influencia, sabia que estaba sentado
en la torre del hotel de Antonio en Damasco, sabia que habia tomado
hachis, y que las extranas, fastuosas y ridiculas fantasias que me poseian
eran el efecto de ello. En el mismo instante en que contemplaba el Valle
del Nilo desde la piramide, me deslizaba sobre el Desierto, o creaba mis
maravillosos pozos en aquel hermoso pais pastoral, veia los muebles de
mi habitacién, su pavimento de mosaico, los pintorescos nichos sarrace-
nos en las paredes, las vigas pintadas y doradas del techo, y el lecho en
el hueco ante mi, con mis dos compafieros observindome. Ambas sen-
saciones eran simultdneas e igualmente palpables. Mientras més entre-
gado estaba a la magnifica ilusion, veia su causa y sentia su absurdidad
con mayor claridad. Los metafisicos dicen que la mente es incapaz de
realizar dos operaciones al mismo tiempo, y pueden intentar explicar
este fendmeno suponiendo una rapida e incesante vibracion de las per-
cepciones entre los dos estados. Esta explicacion, sin embargo, no me
satisface; pues no con mayor claridad un musico habil con el mismo
aliento hace sonar dos notas musicales distintas de un clarin, que yo era
consciente de dos condiciones distintas de ser en el mismo momento.
Sin embargo, por singular que parezca, ninguna entraba en conflicto
con la otra. Mi disfrute de las visiones era completo y absoluto, sin per-
turbar por la més leve duda de su realidad; mientras que, en alguna otra
camara de mi cerebro, la Razén se sentaba friamente a observarlas; y
acumulaba el mas vivo ridiculo sobre sus fantasticos rasgos. Un conjun-
to de nervios se estremecia con la dicha de los dioses, mientras otro se
convulsionaba con risa inextinguible ante esa misma dicha. Mis mas al-
tos éxtasis no podian derribar ni silenciar el peso de mi ridiculo, que, a
su vez, era impotente para impedirme correr hacia otras y mas fastuosas
absurdidades. Era doble, no «sombra y sustancia», sino méas bien, como
la Esfinge, humano y bestia. Una verdadera Esfinge, era un enigma y un

misterio para mi mismo.

La droga, que se habia retrasado en su operacion por haber sido tomada
después de una comida, comenz6 ahora a hacerse sentir mas poderosa-
mente. Las visiones eran méas grotescas que nunca, pero menos agrada-
bles; y habia una dolorosa tension en todo mi sistema nervioso —el efec-
to del sobreestimulo. Era una masa de gelatina transparente, y un confi-



tero me vertié en un molde retorcido. Arrojé mi silla a un lado, y me re-
torci y atormenté durante algin tiempo para forzar mi sustancia suelta
dentro del molde. Por fin, cuando habia logrado tanto que solo un pie
quedaba fuera, fue levantado, y otro molde, de forma atin mas torcida e
intrincada, sustituido. No dudo que las contorsiones por las que pasé,
para lograr el fin de mi destino gelatinoso, habrian sido extremadamen-
te ridiculas para un espectador, pero para mi eran dolorosas y desagra-
dables. La mitad sobria de mi se echo a reir a carcajadas por ellas, y a
través de esa risa, mi vision cambio6 a otra escena. Habia reido hasta que
mis ojos se desbordaron profusamente. Cada gota que caia se convertia
inmediatamente en un gran pan de pan, y caia sobre la tabla de un pa-
nadero en el bazar de Damasco. Cuanto mas reia, mas rapido caian los
panes, hasta que se levant6 tal mont6n alrededor del panadero, que ape-
nas podia ver la parte superior de su cabeza. «El hombre se asfixiara»,
grité, «pero si muriera, ino puedo parar!».

Mis percepciones se volvieron ahora mas tenues y confusas. Senti que
estaba en el agarre de alguna fuerza gigantesca; y, en el resplandor de
mi razén que se desvanecia, me alarmé seriamente, pues el terrible es-
fuerzo bajo el cual mi cuerpo trabajaba aumentaba cada momento. Un
calor feroz y furioso irradiaba de mi estomago a través de todo mi siste-
ma; mi boca y garganta estaban tan secas y duras como si fueran de la-
ton, y mi lengua, me parecia, era una barra de hierro oxidado. Agarré
una jarra de agua, y bebi larga y profundamente; pero bien podria haber
bebido tanto aire, pues no solo no impartia humedad, sino que mi pala-
dar y garganta no me daban ninguna informaciéon de haber bebido en
absoluto. Me paré en el centro de la habitaciéon, blandiendo mis brazos
convulsivamente, y exhalando suspiros que parecian destrozar todo mi
ser. «¢No habra nadie», grité angustiado, «que expulse a este demonio
que se ha apoderado de mi?». Ya no veia la habitacién ni a mis amigos,
pero oi a uno de ellos decir: «Debe ser real; no podria fingir una expre-
siébn como esa. Pero no se parece mucho al placer». Inmediatamente
después hubo un grito de la mas salvaje risa, y mi compatriota salt6 al
suelo, exclamando: «iOh, dioses! iSoy una locomotora!».

Esta era su alucinacién dominante; y, por espacio de dos o tres horas,
continu6 yendo y viniendo con un p#iso medido, exhalando su aliento en



violentos chorros, y cuando hablaba, dividia sus palabras en silabas,
cada una de las cuales pronunciaba con una sacudida, al mismo tiempo
girando sus manos a los costados, como si fueran las manivelas de rue-
das imaginarias. El inglés, tan pronto como sinti6 que la dosis comenza-
ba a surtir efecto, prudentemente se retir6 a su propia habitacion, y cual
fue la naturaleza de sus «visiones», nunca lo supimos, pues se nego a

decirlo, y, ademas, impuso el mas estricto silencio a su esposa.

Para entonces era casi medianoche. Habia pasado por el Paraiso del Ha-
chis, y me habia sumergido de golpe en su mas feroz Infierno. En mi ig-
norancia habia tomado lo que, he sabido después, habria sido una por-
cion suficiente para seis hombres, y ahora pagaba una espantosa penali-
dad por mi curiosidad. La sangre excitada corria por mi cuerpo con un
sonido como el rugido de aguas poderosas. Se proyectaba en mis ojos
hasta que ya no podia ver; latia espesamente en mis oidos, y palpitaba
tanto en mi corazon, que temia que las costillas cedieran bajo sus gol-
pes. Rasgué mi chaleco, puse mi mano sobre el lugar, y traté de contar
las pulsaciones; pero habia dos corazones, uno latiendo a razéon de mil
latidos por minuto, y el otro con un movimiento lento y apagado. Mi
garganta, pensé, estaba llena hasta el borde de sangre, y arroyos de san-
gre brotaban de mis oidos. Los sentia fluir calientes por mis mejillas y
cuello. Con un sentimiento enloquecido y desesperado, hui de la habita-
cién, y caminé sobre el techo plano y aterrazado de la casa. Mi cuerpo
parecia encogerse y volverse rigido mientras luchaba con el demonio, y
mi rostro volverse salvaje, delgado y demacrado. Unos versos que me
habian impresionado, afios antes, al leer «La rima de la duquesa May»

de la sefiora Browning, destellaron en mi mente:

«Y el caballo, en total desesperacion, con sus cascos delanteros suspen-
didos en el aire, en el dltimo borde, se alza de repente; y se cierne, se ba-
lancea entre —y sus narices se cuajan— y tiembla, cabeza y casco, y las

escamas de espuma caen; y su rostro se vuelve feroz y delgado.»

Aquella imagen de terror y agonia animales era la mia. Yo era el caballo,
suspendido en el borde de la torre vertiginosa, para ser precipitado al
instante siguiente de cabeza a la destruccion. Involuntariamente, levan-
té la mano para palpar la delgade%ogf la agudeza de mi rostro. iOh ho-
rror! la carne se habia desprendido de mis huesos, y era una cabeza de



esqueleto la que llevaba sobre mis hombros. De un salto me lancé al pa-
rapeto y miré al silencioso patio, lleno entonces de las sombras que en él
arrojaba la luna que se hundia. ¢Me arrojaré de cabeza? fue la pregunta
que me hice; pero aunque el horror de aquella alucinaciéon de esqueleto
era mayor que mi miedo a la muerte, habia una mano invisible en mi
pecho que me apartaba del borde.

Volvi a la habitacién en un estado de sufrimiento agudisimo. Mi compa-
nero seguia siendo una locomotora, que corria de un lado a otro y solta-
ba sus silabas con el acento desarticulado propio de una maquina de va-
por. Su boca se habia vuelto de laton, como la mia, y levanto el jarro a
sus labios en el intento de humedecerla, pero antes de haber tomado un
sorbo, dejé de nuevo el jarro con un aullido de risa, gritando: «éComo

puedo echar agua a mi caldera mientras estoy soltando vapor?».

Pero yo estaba ya demasiado perdido para sentir lo absurdo de esto o de
sus otras exclamaciones. Me hundia cada vez méas en un pozo de indeci-
ble agonia y desesperacion. Pues, aunque no tenia conciencia de dolor
real en parte alguna de mi cuerpo, la cruel tension a que habian sido so-
metidos mis nervios me llenaba de parte a parte de una sensacion de an-
gustia mucho mas severa que el dolor mismo. Ademas de esto, €l resto
de voluntad con que luchaba contra el demonio se iba debilitando gra-
dualmente, y sentia que pronto seria impotente en sus manos. Todo es-
fuerzo por conservar mi razon iba acompafado de un punzada de mor-
tal temor, no fuera que lo que ahora experimentaba fuese locura y hu-
biera de dominarme para siempre. El pensamiento de la muerte, que
también me perseguia, era mucho menos amargo que este pavor. Sabia
que en la lucha que se libraba en mi organismo era arrastrado terrible-
mente cerca del oscuro abismo, y el pensamiento de que, en tal momen-
to, tanto la razén como la voluntad abandonaban mi cerebro, me llena-
ba de una agonia cuya profundidad y negrura en vano intentaria yo re-
tratar. Me arrojé sobre mi lecho, con la sangre excitada rugiendo atin
salvajemente en mis oidos, mi corazon palpitando con una fuerza que
parecia consumir rapidamente mi vida, mi garganta seca como un ties-
to, y mi lengua entumecida pegada al paladar, sin resistir ya mas, sino

aguardando mi destino con la apatia de la desesperacion.
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Mi compaiero se acercaba ya a la misma condiciéon, pero como el efecto
de la droga habia sido en él menos violento, su etapa de sufrimiento era
maés clamorosa. Me grité que se moria, me implor6 que le ayudara y me
reproché con vehemencia que yo yaciera alli silencioso, inmovil y al pa-
recer indiferente a su peligro. «éPor qué ha de perturbarme?», pensé;
«cree que se muere, pero équé es la muerte comparada con la locura?
Déjale morir; mil muertes se soportarian mas facilmente que los tor-
mentos que yo sufro». Mientras estuve lo bastante consciente para oir
sus exclamaciones, no hacian sino provocar mi viva ira; pero al cabo de
un tiempo mis sentidos se enturbiaron y cai en un estupor. Segtin puedo
juzgar, debian de ser las tres de la mafiana, poco mas de cinco horas
después de que el hachis comenzara a surtir efecto. Yaci asi todo el dia y
la noche siguientes, en un estado de gris y vacio olvido, roto solo por un
unico y errante destello de conciencia. Recuerdo haber oido la voz de
Francois. Me cont6 después que me levanté, intenté vestirme, bebi dos
tazas de café y luego recai en el mismo estupor semejante a la muerte;
pero de todo esto no retuve el menor conocimiento. En la manana del
segundo dia, tras un sueiio de treinta horas, desperté de nuevo al mun-
do, con un organismo completamente postrado y desmadejado, y un ce-
rebro nublado por las imagenes persistentes de mis visiones. Sabia don-
de estaba y qué me habia ocurrido, pero todo cuanto veia seguia siendo
irreal y espectral. No habia sabor en lo que comia, ni refrigerio en lo que
bebia, y se requeria un penoso esfuerzo para comprender lo que se me
decia y dar una respuesta coherente. La voluntad y la razén habian vuel-
to, pero aun se sentaban inseguras en sus tronos.

Mi amigo, que estaba mucho més adelantado en su recuperaciéon, me
acompand al bafio contiguo, que yo esperaba contribuiria a restaurar-
me. Fue con gran dificultad que preservé la apariencia exterior de con-
ciencia. A pesar de mi mismo, un velo caia de vez en cuando sobre mi
mente, y tras vagar durante afios, segin parecia, por algin mundo re-
moto, despertaba con un sobresalto para encontrarme en las salas vapo-
rosas del bafio, con un sirio moreno puliendo mis miembros. Sospecho
que mi lenguaje debia de ser desvariado e incoherente, y que los sirvien-
tes que me tenian a su cargo comprendian mi estado, pues en cuanto me
hube tendido en el lecho que sigue1 1%1 bafio, se me presentd un vaso de
sorbete muy 4cido, y tras beberlo experimenté al instante alivio.



Aun asi, el hechizo no se habia roto del todo, y durante dos o tres dias
segui sujeto a frecuentes accesos involuntarios de ausencia, que me ha-
cian insensible, por el momento, a todo cuanto pasaba a mi alrededor.
Recorria las calles de Damasco con la extrana conciencia de estar al mis-
mo tiempo en algin otro lugar, y con un esfuerzo constante por reunir
mis percepciones divididas.

Antes del experimento, habiamos decidido hacer un trato con el shekh
para el viaje a Palmira. El estado, sin embargo, en que ahora nos encon-
trabamos nos oblig6 a renunciar al plan. Quiza la excitaciéon de una mar-
cha forzada a través del desierto, y un conflicto con los arabes hostiles,
que bien podia ocurrir, nos habria ayudado a sacudirnos los funestos
efectos de la droga; pero todo el encanto que residia en el nombre de
Palmira y el interés romantico de la excursion habian desaparecido. Es-
taba sin valor y sin energia, y no me quedaba sino abandonar Damasco.

Sin embargo, por temible que mi precipitado experimento me resultara,
no me arrepenti de haberlo hecho. Me revel6 profundidades de éxtasis y
de sufrimiento que mis facultades naturales jaméas habrian podido son-
dear. Me ha enseniado la majestad de la razon y de la voluntad humanas,
incluso en el mas débil, y el terrible peligro de jugar con lo que atenta
contra su integridad. He escrito aqui fiel y plenamente mi experiencia,
en razon de la leccidon que pueda transmitir a otros. Si por desgracia he
fracasado en mi proposito, y no he hecho sino despertar esa inquieta cu-
riosidad que me esforzaba por prevenir, ruego a todos los que por ello se
vean movidos a repetir el experimento sobre si mismos, que se conten-
ten con tomar la porcion de hachis que se considera suficiente para un

hombre, y no, como yo, tragar bastante para seis.

«Ninguna mujer blanda como un cisne, frotada con aceites limpidos, /

don de un dios enamorado, méas hermosa.»

No partiremos de Damasco —no dejaremos que la Perla del Oriente cen-
tellee a través de los mares de follaje en que yace sepultada— sin consa-
grar un dia al Bafo, ese agente material de paz y buena voluntad para

con los hombres.
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Nos hemos bafiado en el Jordan, como Naaméan, y hemos quedado lim-
pios; veamos ahora si el Abana y el Farfar, rios de Damasco, son mejo-
res que las aguas de Israel.

El Bafio es la «institucién peculiar» del Oriente. El café se ha colonizado
en Francia y América; la Pipa es cosmopolita, y su aliento azul y gozoso
se congela bajo el Circulo Artico o se funde languidamente en los suaves
aires de las Islas Polinesias; pero el Bano, ese paraiso sensual que mecio
los suefios de Platon, las visiones de Zoroastro y las solemnes medita-
ciones de Mahoma, solo se encuentra bajo un cielo oriental. Los desnu-
dos naturales de la Zona Térrida son anfibios; no se bafian, viven. El eu-
ropeo y el angloamericano se lavan y creen haberse bahado; se estreme-
cen bajo las duchas frias y ejecutan laboriosas cabriolas con toallas as-
peras. En cuanto al hidrépata, el Genio del Bafio, cuya morada esta en
Damasco, se retorceria de escarnio y risa si pudiera contemplar a aquel
Didgenes acuoso sentado en su tinaja, o tendido en sus envolturas ha-
medas, como una momia empapada, en una catacumba de mantas y col-
chones de pluma. Asi como la rosa en el Oriente tiene un perfume mas
raro que en otras tierras, asi también el Bafio otorga una purificacion

superior e infunde un goce mas profundo.

No escuchéis las lamentaciones de los viajeros que se quejan del calor,
del vapor y de las dislocaciones de sus articulaciones. Pertenecen a la
generacion de dura cerviz que resiste los procedimientos a los que el
oriental se entrega en cuerpo y alma. Quien se bana en Damasco debe
ser como el barro en manos del alfarero. Los sirios se maravillan de
cémo pueden andar los francos, tan dificil les es doblar sus articulacio-
nes. Es mas, conocen la diferencia entre quien viene al Bafio por mera
curiosidad ociosa y quien ha gustado su deleite y lo tiene en el debido
honor. Solo a este dltimo se le permite conocer todos sus misterios. Al
primero se le lleva apresuradamente y sin cuidado por las formas ordi-
narias del bafio, y, si le queda algin rastro de cursileria, es muy proba-
ble que quede tan disgustado como complacido. Ademas, hay muchos
banos de segunda y tercera categoria, adonde los dragomanes trampo-
sos conducen a sus victimas, en consideracion a un reparto del botin con
el bafiero. De ahi que el Bafio no haya recibido sino justicia parcial de

manos de los turistas en el Orientel2Si alguien lo duda, que se vista de



pasividad y resignacion orientales, vaya al Hamman el-Khyateén, en Da-
masco, o al Bano de Mahmoud Pasha, en Constantinopla, y exija que se
le bane perfectamente.

Venid conmigo y os mostraré los misterios del bafo perfecto. Aqui esta
la entrada, un pesado arco sarraceno que se abre al abigarrado bazar.
Descendemos unos escalones hasta el pavimento de marmol de una ele-
vada sala octagonal, iluminada por una cipula. Hay un chorro de agua
centelleante en el centro, que cae en una pesada pila de piedra. Una pla-
taforma de unos cinco pies de altura recorre la sala, y sobre ella se ali-
nean una serie de lechos estrechos, con las cabezas hacia la pared, como
las camillas de una sala de hospital. La plataforma esta cubierta de este-
ras de paja, y de la galeria de madera que se alza sobre ella cuelgan toa-
llas con bordes azules y carmesies. El maestro del bafio nos recibe cor-
tésmente y nos conduce a uno de los lechos vacios. Nos quitamos las ro-
jas zapatillas abajo y subimos los escalones a la plataforma. Aquel viaje-
ro, vestido a la francesa, que acaba de entrar, sube con las botas puestas,
y por ese hecho sabemos qué clase de bafo va a recibir.

A medida que avanza la obra de desvestirse, aparece un muchacho de
ojos oscuros con una servilleta, que sostiene ante nosotros, dispuesto a
cefiirnosla a la cintura tan pronto como recobremos nuestra forma pri-
mitiva. Otro sirviente nos echa una servilleta sobre los hombros y en-
vuelve una tercera alrededor de la cabeza, a manera de turbante. Nos
calza luego un par de zuecos de madera y, tomandonos del brazo, sostie-
ne nuestros pasos vacilantes y ruidosos mientras atravesamos una puer-
ta baja y una antecdmara calida para entrar en la primera sala del bafo.
La luz, que cae tenue a través de un racimo de claraboyas en la ctapula
del techo, muestra, primero, un hilo de plata de agua que juega en una
atmosfera de vapor; después, algunos objetos oscuros e inméviles, ten-
didos sobre una plataforma central baja de marmol. El sirviente extien-
de una sabana de lino en uno de los lugares vacios, coloca un almoha-
don en uno de los extremos, nos quita los zuecos y nos deposita suave-
mente sobre la espalda, y nos deja. El pavimento esta calido bajo noso-
tros, y el primer aliento que respiramos nos produce una sensacion de
sofocacion. Pero acaban de pasar por la sala un poco de lefia de aloe en-

cendida, y el vapor estd impregnadosde fragancia. Aparece el muchacho



de ojos oscuros con un narghileh, que coloca junto a nosotros, ofrecien-
do la boquilla de &mbar a nuestros sumisos labios. El humo que inhala-
mos tiene un olor a rosas; y mientras la pipa borbotea con nuestra respi-
racion, sentimos que los rocios del sudor se acumulan pesadamente so-
bre nosotros. El sirviente reaparece ahora, se arrodilla junto a nosotros
y nos amasa suavemente con manos diestras. Aunque no es anatomista,
conoce cada musculo y tendbn cuya flexibilidad da soltura al cuerpo, y
de tal modo los moldea y manipula que perdemos la rigidez de nuestra
mecanica y nos volvemos plasticos en sus manos. Nos vuelve boca abajo,
repite el mismo proceso sobre la espalda y nos deja un poco mas de

tiempo alli, pasivamente, relucientes en nuestro propio rocio.

Nos saca de un ensueiio sobre nada una figura de color moreno oscuro,
que nos calza de nuevo los zuecos, nos rodea la cintura con el brazo y
nos conduce a una sala interior, con una pila humeante en el centro.
Aqui nos desliza desde el borde, y nos hundimos de cabeza y orejas en el
fluido ardiente. Una vez, dos veces, nos sumergimos en el delicioso ca-
lor, y luego nos conducen a un nicho de marmol y nos sientan planos so-
bre el suelo. El sirviente se coloca detras de nosotros, y advertimos aho-
ra que sus manos estan envueltas en guantes oscuros de crin. Se lanza
sobre un brazo, que frota hasta que, como una serpiente, mudamos la
piel gastada y recobramos nuestra suavidad y blancura infantiles. Nin-
gan hombre puede llamarse limpio hasta que se ha bafiado en Oriente.
Que vaya directamente desde su bafio acostumbrado y su friccién con
panos al Hammam el-Khyateén, y el sirviente exclamara, mientras sacu-
de sus guantes de crin: «iOh, franco! Mucho tiempo hace que no se ba-
naba». Sigue el otro brazo, la espalda, las piernas, hasta que la obra que-
da completa, y sabemos precisamente lo que siente un caballo después
de haber sido almohazado. Ahora el sirviente abre dos grifos en el fondo
del nicho y, sosteniendo una palangana alternativamente bajo el chorro
frio y el caliente, nos inunda primero con un chorro ardiente que envia
un delicioso escalofrio calido por cada nervio; luego, con aplicaciones
maés suaves, disminuyendo la temperatura del agua por semitonos, has-
ta que, desde la nota mas alta de calor que podemos soportar, descende-
mos arrobados por la escala hasta alcanzar el bajo méas profundo de la
frescura. La piel ha alcanzado para ﬁntonces una sensibilidad exquisita,
y responde a estos cambios de temperatura con estremecimientos del



mas puro placer fisico. En verdad, todo el cuerpo parece purgado de su

naturaleza terrena y transformado en algo de textura més fina y
delicada.

Tras una pausa, el sirviente hace su aparicion con una gran palangana
de madera, un trozo de jabén y un manojo de fibras de palma. Se acucli-
Ila junto a la palangana y crea rapidamente una masa de espuma neva-
da, que crece hasta formar una piramide y se desborda por el borde.
Agarrandonos por el mechoén de la coronilla sobre nuestra cabeza rapa-
da, nos planta el espumoso manojo de fibras de lleno en la cara. El mun-
do desaparece; la vista, el oido, el olfato, el gusto (a menos que abramos
la boca) y la respiraciéon quedan cortados; nos hemos vuelto nebulosos.
Aunque tenemos los ojos cerrados, parece que viéramos una blancura
vacia; y, sin sentir mas que una suavidad lanuda, dudamos si no sere-
mos la nube olimpica que visito6 a Io. Pero la nube se disipa antes de que
empiece la estrangulacion, y la masa aterciopelada desciende sobre el

cuerpo.

Dos veces somos asi «enjabonados» de pies a cabeza y quedamos mas
resbaladizos que los luchadores ungidos de los juegos griegos. Luego la
palangana vuelve a entrar en juego, y nos deslizamos una vez méas, mu-

sicalmente, por la escala de temperaturas.

El moreno escultor ha casi completado ahora su tarea. La figura de ba-
rro que entro en el bafio se ha transformado en marmol pulido. Vuelve
el cuerpo de un lado a otro y levanta los miembros para ver si la hechura
esta a la altura de su concepcion. Su mirada satisfecha proclama su éxi-
to. Un habil sirviente de bafio siente cierto placer estético en su ocupa-
cion. Los cuerpos que pule se convierten en cierta medida en obra suya,
y se siente responsable de su simetria o deformidad. Experimenta cierto
triunfo al contemplar una forma hermosa, que se ha vuelto méas aérea,
ligera y bella bajo sus manos. Es un gran conocedor de cuerpos, y sabria

senalarle los ejemplares mas finos con ojo tan presto como un artista.

Envidio a aquellos antiguos banistas griegos, en cuyas manos fueron en-
tregados Pericles, Alcibiades y los perfectos modelos de Fidias. Tenian
diariamente ante sus ojos los mas altos tipos de Belleza que el mundo ha
producido jamaés; pues de todas las'€osas bellas, el cuerpo humano es la



corona. Ahora, puesto que el engano de los artistas ha sido derribado, y
sabemos que el Arte griego no es sino el simple reflejo de la Naturaleza
—que las antiguas obras maestras de la escultura no fueron milagrosas
encarnaciones de un ideal, sino copias de formas vivas—, debemos ad-
mitir que en ninguna otra edad del mundo se ha desarrollado tan per-
fectamente el Hombre fisico. La aproximacion més cercana que he visto
jamaés a la simetria de la escultura antigua fue entre las tribus arabes de
Etiopia. Nuestra raza sajona puede producir el atleta, pero no el Apolo.

La vida oriental estd demasiado llena de reposo, y la raza otomana se ha
vuelto demasiado degenerada por la molicie para exhibir muchos ejem-
plares notables de belleza fisica. El rostro es generalmente fino, pero el
cuerpo suele ser flaco y de imperfecto desarrollo muscular. Las mejores
formas que vi en los banos fueron las de los trabajadores, que, con bas-
tante fuerza ruda, mostraban cierta gracia y armonia de proporciones.
Puede aceptarse como regla general que el desarrollo fisico del europeo
es superior al del oriental, con excepcion de los circasianos y georgianos,
cuya belleza bien los hace acreedores a la distincion de dar su nombre a

nuestra raza.

Por lo que respecta a la belleza femenina, las mujeres circasianas no tie-
nen superiores. Han conservado en su hogar montanoso la pureza de los
modelos griegos, y atin muestran la perfecta hermosura fisica cuyo tipo
ha descendido hasta nosotros en la Venus de Médici. El franco aficiona-
do a vagar por las calles de las ciudades orientales dificilmente dejara de
verse favorecido con la vista del rostro de estas bellezas. Mas de una vez
me ha ocurrido, al encontrarme con una dama velada que navegaba en
su feridjee como un globo, que ella ha dejado caer el velo con un hébil
accidente al pasar, y me ha sobresaltado con la vision de su belleza, re-
cordandome el verso del poeta persa: «iAsombro! ¢Es este el alba del
glorioso sol, o es la luna llena?». El rostro circasiano es un 6valo puro; la
frente es baja y clara, «cosa excelente en la mujer», y la piel de una blan-
cura de marfil, salvo el leve rosado de las mejillas y la madura mancha
rosada de los labios. El cabello es oscuro, lustroso y abundante, exquisi-
tamente dibujado en las sienes; las cejas ligeramente arqueadas y traza-
das con l4piz delicado; mientras que las pestafias, como «rayos de oscu-
ridad», sombrean los grandes orbes oscuros y htimedos que hay bajo



ellas. El alabastro del rostro, tan puro que apenas deja ver la ramifica-
cion azul de las venas en las sienes, estd iluminado por aquellos sober-
bios ojos —

«QOjos brillantes, como joyas antiguas engastadas en piedra de estatua
de Paros»,

— cuyos pozos son tan oscuros y profundos que uno se engaia hasta

creer que un alma gloriosa se asoma por ellos.

Una vez, por un azar imprevisto, contemplé la forma circasiana en su
mas perfecto desarrollo. Estaba yo a bordo de un vapor austriaco en el
puerto de Esmirna, cuando el harén de un paché turco sali6 en un bote
para embarcar hacia Alejandria. El mar estaba bastante agitado, y casi
todos los oficiales del vapor estaban en tierra. Habia seis mujeres vela-
das y embozadas, con un eunuco negro como guardian, en el bote, que
permaneci6 balancedndose algin tiempo al pie de la escala de la pasare-
la antes de que los asustados pasajeros reunieran valor para subir. Por
fin, la mas joven de ellas —una muchacha circasiana de no mas de quin-
ce o dieciséis aflos— se aventur6 en la escala, agarrando el pasamanos
con una mano mientras con la otra sujetaba los pliegues de su volumi-
noso feridjee. Yo estaba de pie en la pasarela, observandola, cuando un
leve balanceo del vapor hizo que soltara la prenda, la cual, sujeta al cue-
llo, se le vol6 de los hombros, dejando su cuerpo cubierto tan solo por
una unica tunica de seda ligera y diafana. A través de ella, la blancura
marmorea de su piel, la redondez, la gloriosa simetria de su forma, me

deslumbraron como una vision de Afrodita, vista
«a través de leguas de agua ondulante, como una estrella».

Fue solo un instante fugaz; pero aquel momento me convenci6 de que

en los valles del Caucaso se crian todavia formas de perfeccion fidiaca.

El necesario disfraz del vestido nos oculta gran parte de la belleza y dig-
nidad de la Humanidad. He visto hombres que parecian heroicos en la
libertad de la desnudez empequenecerse casi hasta la vulgaridad absolu-
ta cuando estaban vestidos. El alma no solo se asoma a las ventanas de
los ojos y pende del portal de los labios; habla también en las lineas in-

trincadas y sin embargo armonios&s del cuerpo, y en el juego siempre



variado de los miembros. Mirad el torso de Tioneo, el hijo de Niobe, y
ved qué agonia de terror y stiplica grita desde aquel tronco sin cabeza y
sin miembros. Decapitad al Laocoonte, y sus masculos anudados expre-

saran todavia el mismo espantoso sufrimiento y resistencia.

Nadie lo sabia mejor que los antiguos escultores; y de ahi que encontre-
mos muchas de sus estatuas de hombres ilustres total o parcialmente
desnudas. Tal concepcion del Arte seria considerada trascendental hoy
en dia, cuando nuestro vestido, nuestros trajes y nuestros modos de ha-
blar o bien ignoran la existencia de nuestros cuerpos, o bien los tratan

con poco de aquella reverencia que les es debida.

Pero, mientras nos entregamos a estos pensamientos, el sirviente ha es-
tado esperando para darnos un ultimo chapuzon en la cuba hirviente.
De nuevo nos deslizamos hasta los ojos en el calor gigantesco, que nos
envuelve estrechamente hasta que hormigueamos con exquisitos escalo-
frios ardientes. Ahora llega el gracil muchacho, con servilletas limpias,
frescas y perfumadas con lavanda, que pliega alrededor de nuestra cin-
tura y envuelve suavemente en torno a la cabeza. Nos calzan los zuecos y
el brazo moreno nos guia con suavidad a través de la sala de sudor y la

antecAmara hasta el vestibulo exterior, donde subimos

a nuestro lecho. Nos hundimos con suavidad sobre el lino fresco, y el
muchacho nos cubre con una sabana perfumada. Luego, arrodillandose
junto al lecho, aprieta los pliegues de la sdbana en torno a nosotros,
para que absorba la humedad persistente y el limpido sudor que exhala
el calor que se disipa. Tan pronto como el lino se humedece, lo reempla-
za con otro fresco, apretando los pliegues en torno a nosotros con tanta
ternura como una madre dispone el ropaje de su nifio dormido; pues
nosotros, aunque de estatura de hombre, somos ahora infantiles en
nuestra desvalida felicidad. Luego toma nuestra mano pasiva y calienta
su palma con la suave friccion de la suya; tras lo cual, pasando al extre-
mo del lecho, levanta nuestros pies sobre su regazo y repite la friccion
sobre las plantas, hasta que la sangre vuelve a la superficie del cuerpo
con un resplandor brumoso, semejante al que bafia las nubes de una

tarde de verano.
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No nos queda mas que un proceso por sufrir, y el sirviente ya esta de pie
a la cabecera de nuestro lecho. Es el curso de gimnasia pasiva, que tanto
alarma y resistencia suscita en los ignorantes francos. Solo la resistencia
es peligrosa, pues neutraliza por completo el disfrute del proceso. Entré-
gate con ciega sumision en brazos del moreno Hado, y él te conducira a
nuevas camaras de deleite. Nos incorpora a la posicion sedente, se colo-
ca detras y enlaza sus brazos en torno a nuestro cuerpo, apretando y
aflojando alternativamente su abrazo, como si probara la elasticidad de

las costillas.

Luego, asiendo un brazo, lo lleva a través del hombro opuesto, hasta que
la articulacion restalla como un fulminante. Los oméplatos, los codos,
las mufiecas y las articulaciones de los dedos son todos obligados a dis-
parar sus sordas salvas; y entonces, colocando una rodilla entre nues-
tros hombros y juntando ambas manos sobre nuestra frente, echa nues-
tra cabeza hacia atras hasta que sentimos un gran crujido de la columna
vertebral. Ahora desciende a las articulaciones de la cadera, las rodillas,
los tobillos y los pies, forzando a cada una y a todas a descargar una sal-
va de golpe. La leve lasitud que dejara el bafio se ha ido, y un aireado y
delicado regocijo, digno del alado Mercurio, ocupa su lugar.

El muchacho, arrodillado, nos presenta un finjan de café espumoso, se-
guido de un vaso de sorbete enfriado con las nieves del Libano. Al poco
regresa con un narghileh, que fumamos con la inhalacién sin esfuerzo
de los pulmones. Asi yacemos en perfecto reposo, arrullados por la fra-
gante hierba, y observando ociosamente a los silenciosos orientales, que
se desvisten para el bafio o reposan como nosotros. A través de la entra-
da arqueada, vemos un cuadro de los bazares: una pintura sombria de
mercaderes sentados entre sus sedas y especias, salpicada aqui y alla de
gotas doradas y manchas de sol, que se han filtrado por el techo.

La escena se pinta en nuestros ojos, pero no despierta el mas leve movi-
miento del pensamiento. El cerebro es un mar en calma, sin una onda
en sus orillas. Mente y cuerpo estan ahogados en deliciosa paz; y ya no
recordamos lo que somos. Solo sabemos que hay una Existencia en al-
gan lugar del aire, y que dondequiera que esté, y sea lo que fuere, es

feliz.
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Mas y mas tenue se vuelve el cuadro. Los colores se desvanecen y se fun-
den unos con otros, y finalmente se disuelven en un lecho de nubes ro-
sadas, inundado por el resplandor de algiin sol invisible. Mas suave que
«los parpados cansados sobre los ojos cansados», el suefio se posa sobre
nuestros sentidos: un suefio semiconsciente, en el que sabemos que
contemplamos la luz y aspiramos la fragancia. Con igual suavidad, las
nubes se disipan en el aire, y nacemos de nuevo al mundo. El bafio ha

terminado. Nos levantamos, nos vestimos y salimos

a las soleadas calles de Damasco. Pero al volver a casa, miramos invo-
luntariamente hacia abajo para ver si realmente pisamos la tierra, pre-
guntandonos, quiza, por qué habriamos de contentarnos con hacerlo,

cuando tan fAcil seria remontarnos sobre los tejados.

Partida de Damasco—Las fuentes del Pharpar—Paso del Antilibano—
Aventura con los drusos—La cordillera del Libano—El demonio del ha-
chis se marcha—Impresiones de Baalbec—EIl Templo del Sol—Masone-
ria titAinica—La mezquita en ruinas—Campamento en el Libano—Cana-
lleria del guia—La cumbre del Libano—Los cedros sagrados—Los cris-
tianos del Libano—Una tarde en el Edén—Viaje aspero—Alcanzamos la

costa—Regreso a Beyrout.
«Peor y Baalim abandonan sus templos oscuros.»
MILTON.

«Los cedros ondean en el Libano, pero las doncellas mas esbeltas de

Juda se han ido.»
Beyrout, jueves, 27 de mayo de 1852.

Tras una estancia de ocho dias en Damasco, llamamos de nuevo a nues-
tros hombres, Dervish y Mustapha, cargamos nuestras entusiastas mu-
las y montamos nuestros desesperados caballos. Habia otras dos parti-
das en camino a Baalbec—un caballero y una dama ingleses, y un inglés
solitario—, de modo que nuestras fuerzas reunidas formaban una impo-
nente caravana. Siempre hay un registro de aduana, no al entrar, sino al
salir de una ciudad oriental, pero los viajeros pueden evitarlo procuran-

dose la compafiia de un jenizaro gonsular hasta la puerta. El sefior



Wood, el [consul] britanico, nos prest6 para la ocasiéon a uno de sus ofi-
ciales, a quien encontramos esperando fuera de la muralla, para recibir
su honorario privado por el servicio. Subimos la larga y estéril

[cuesta] al oeste de la llanura, y en la cumbre, cerca de la tumba de un
jeque musulman, nos volvimos para echar un tltimo y largo vistazo a la
frondosa llanura y a los minaretes de la ciudad, entrevistos a través del
azul vapor matinal.

A pocos pasos mas por el pedregoso camino, se nos present6 una escena
distinta. Yacia hacia el oeste una larga extension de montafias amarillas
y desnudas, bafiadas en el ardiente resplandor del sol, y por el centro, en
lo profundo del corazon del arido paisaje, una linea serpenteante de ver-
de vivo mostraba el curso del Barrada. Seguimos el rio hasta que el sen-
dero alcanz6 una garganta infranqueable, que obligd a un rodeo de dos
o tres horas. Descendimos entonces al lecho del valle, donde la vegeta-
cion, merced al calor irradiado por las montanas y al estimulo fertilizan-
te del agua de abajo, era atin mas rica que en la llanura de Damasco. Los
arboles estaban pletoricos de un exceso de vida. Las ramas de las more-
ras se hallaban agobiadas bajo el peso de las hojas; las granadas estaban
en una violenta erupcién de flores; y el follaje de la higuera y del 4dlamo

era de un matiz tan profundo que brillaba negro bajo el sol.

Pasando por una puerta de roca, tan estrecha que a menudo nos veia-
mos obligados a cabalgar por el lecho del arroyo, llegamos a una peque-
fia pradera, mas alla de la cual habia una aldea diminuta, casi oculta en-
tre las hojas. Aqui las montafas volvian a aproximarse, y del costado de
la de la derecha, el caudal principal

del Barrada, o Pharpar, brotaba en un solo y pleno

arroyo. La fuente tiene casi el doble del caudal de la del Jordan en Ba-
nias, y es mucho més hermosa. Los cimientos de un edificio antiguo,
probablemente un templo, la dominan por encima, y altos alamos y si-
comoros la cubren con sombra impenetrable. Desde la baja abertura por
donde irrumpe a la luz, sus aguas, blancas de espuma, saltan centellean-
do bajo los ocasionales rayos de sol, hasta perderse de vista entre el fo-
llaje denso y oscuro. Nos sentamos una hora sobre las ruinas de los mu-



ros, escuchando el rugido y el impetu de la corriente, y disfrutando de la
sombra de los nogales y los sicomoros. Poco después de partir, nuestro
camino cruzé un pequeio arroyo que desciende al Barrada desde los va-
lles superiores del Antilibano, y entr6 en un paso salvaje, flanqueado
por acantilados de roca perpendicular. Un viejo puente de un solo arco
salvaba el abismo, desde el cual trepamos a una extension de altas pra-
deras. En el paso habia algunos fragmentos de columnas antiguas, vesti-
gios de un acueducto e inscripciones en las rocas, entre las cuales el se-
fior H. encontr6 el nombre de Antonino. El lugar no se menciona en
ninguan libro de viajes que yo haya visto, pues no esta en la ruta habitual
de Damasco a Baalbec.

Cuando saliamos del paso, vimos una compania de doce hombres arma-

dos sentados en la hierba, junto al borde del camino.

Eran personajes de aspecto salvaje, y nos miraron con cierta agudeza al
pasar. Los saludamos con el acostumbrado «isalaam aleikoom!», que no
nos devolvieron. Esa misma tarde, cuando acampébamos en la aldea de
Zebdeni, a unas tres horas mas arriba por el valle, nos sobresalté6 un
gran ruido —y griterio, con disparos de pistolas. Ocurrio, segtin supimos
al indagar la causa de toda esta confusién, que los hombres que vimos
en el paso eran drusos rebeldes, que entonces acechaban al jeque de
Zebdeni, a quien, con su séquito, habian hecho cautivo poco después de
que pasaramos. La noticia habia llegado de algtin modo a la aldea, y una

compainia

de unos doscientos hombres marchaba entonces a su rescate. El ruido
que hacian era probablemente para dar a los drusos aviso de su llegada
y evitar asi un combate. No creo que ninguno de los montafieses del Li-
bano tomara parte de buen grado contra los drusos, quienes, en reali-
dad, no luchan tanto contra la institucién de la ley de conscripcién como
contra su abuso. La ley ordena que el conscripto sirva durante cinco
anos; pero desde su establecimiento, segiin me han informado, no ha
habido un solo caso de licenciamiento. Equivale, por tanto, a una servi-
dumbre de por vida, y poco tiene de extrafio que estos independientes
hijos de las montaiias, asi como las tribus que habitan el desierto sirio,

se rebelen antes que someterse. .



Al dia siguiente cruzamos un paso en el Antilibano més alla de Zebdeni,
descendimos un hermoso valle por el lado occidental, bajo una cresta
aun salpicada de manchas de nieve, y tras viajar algunas horas por una
amplia y estéril altura, la tltima de la cordillera, vimos ante nosotros la
llanura de Baalbec. La grandiosa cadena del Libano enfrente, coronada
de relucientes campos de nieve, resplandecia con claridad a través del
aire puro, y la canosa cabeza del Hermo6n, muy al sur, perdia algo de su
grandeza por la comparacion. Aunque hay una «divisoria», o linea de
vertientes, entre Husbeiya, al pie del monte Hermoén, y Baalbec, cuyos
manantiales se unen al Orontes, que fluye hacia el norte hasta Antio-
quia, la gran separacion natural de las dos cadenas contintia sin inter-
rupcion hasta el golfo de Akaba, en el mar Rojo. Un poco més alla de
Baalbec, el Antilibano termina, hundiéndose en la llanura siria, mien-
tras que el Libano, aunque su nombre y sus rasgos generales se pierden,
unas veinte millas més al norte es sucedido por otras cordilleras que,
aunque

rotas a intervalos, forman una serie regular, que enlaza con el Tauro, en
Asia Menor.

Al partir de Damasco, el Demonio del Hachis atin mantenia un control
parcial sobre mi. Estaba débil de cuerpo y a veces confuso en mis per-
cepciones, alejandome de las escenas que me rodeaban hacia alguna es-

fera desconocida mas all4 de la luna.

Pero el balsamo curativo de mi suefio en Zebdeni, y la pureza del aire
matinal entre las montafas, completaron mi cura. Mientras cabalgaba
por el valle, con la imponente cresta salpicada de nieve del Antilibano a
mi derecha, un cielo sin nubes sobre mi cabeza, y praderas esmaltadas
de asfédelos y anémonas escarlatas extendiéndose ante mi, senti que la
ultima sombra se habia desvanecido de mi cerebro. Mi mente estaba
ahora tan clara como ese cielo —mi corazon tan libre y alegre como el
elastico aire matinal. El sol nunca brill6 con tanta intensidad a mis ojos;
las hermosas formas de la Naturaleza nunca estuvieron penetradas de
un espiritu de belleza tan perfecto. Era de nuevo dueno de mi mismo, y
el mundo resplandecia como si recién creado a la luz de mi alegria y gra-
titud. Di gracias a Dios, que me hallga sacado de una oscuridad maés te-
rrible que la del Valle de la Sombra de la Muerte, y mientras mis pies va-



gaban entre las floridas praderas del Libano, mi corazén caminaba por

las Deleitosas Colinas de Su Misericordia.

A media tarde llegamos a Baalbec. La vista lejana del templo, al descen-
der la dltima pendiente del Antilibano, no esta calculada para elevar las

expectativas.

En la verde llanura al pie de la montana, se ve una gran plataforma cua-
drada de mamposteria, sobre la cual se alzan seis columnas, el cuerpo
del templo y una cantidad de muros en ruinas. Como rasgo del paisaje,
produce un bello efecto, pero uno se sorprende pronunciando el rapido
juicio de que «Baalbec, sin el

Libano, seria mas bien una pobre exhibicion». Llegado a

esta conclusion, uno desciende la colina con comodos sentimientos de

indiferencia. Hay varias canteras a la
izquierda; uno las mira de pasada con una expresiéon que apenas
dice: «iAh! Supongo que de aqui sacaron las piedras», y asi uno

sigue vagando, cruza un pequefio arroyo que desciende de la aldea mo-
derna, pasa un molino, devuelve la mirada al pintoresco

molinero arabe que sale a la puerta a verlo, y el caballo trepa por un sen-
dero dificil entre las columnas y

frisos rotos, antes de que uno considere digno levantar los ojos al mon-

ton que se alza sobre él. iAhora reafirme su juicio, si se atreve!

Esto es Baalbec: ¢qué tiene que decir? Nada; pero uno mide con asom-
bro los torsos de las grandes columnas que yacen amontonadas unas so-
bre otras en magnifico naufragio; vastos bloques que se han desprendi-
do del entablamento, bellos capiteles corintios, privados de las tltimas y
graciles curvas de sus hojas de acanto, y bloques cuyos bordes estan tan
desgastados que parecen enormes pefascos naturales dejados por el Di-
luvio, hasta que por fin uno alza la vista a las seis gloriosas columnas,
que se elevan casi cien pies sobre su cabeza, y hay una sensacion en el

cerebro que seria un grito, si uno pudiera darle expresion, de simetria y
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majestad sin defecto, tales que ninguna concepcion suya ni ninguna otra

creacion del arte puede superar.

No conozco nada tan hermoso en todos los restos del arte antiguo como
estas seis columnas, salvo la columnata del Memnonio, en Tebas, que es
de proporciones mucho menores. Desde cualquier posicion, y con todas
las luces del dia o de la noche, son igualmente perfectas, y apartan con-
tinuamente los ojos de uno de las cumbres del

templo, que es mejor contemplar por separado.

Los dos templos de Baalbec se alzan sobre una plataforma artificial de
mamposteria, de mil pies de longitud y de quince a treinta pies de altura

(segiin la depresion del suelo).

El mayor, que se supone fue un Pantedn, ocupa toda la longitud de esta
plataforma. La entrada estaba al norte, por una grandiosa escalinata,
hoy derruida, entre dos elevados y elegantes pabellones que atin se con-
servan casi enteros. Seguia luego un espacioso patio hexagonal, y tres
grandes salas, partes de las cuales, con nichos para estatuas, adornadas
con cornisas y frontones de elaborado disefio, atin se conservan enteras
hasta el techo. Esta magnifica serie de camaras terminaba en el extremo
meridional de la plataforma con el templo principal, que originalmente
tenia veinte columnas por lado, semejantes a las seis que hoy se alzan.

El Templo del Sol se alza sobre una plataforma menor y més baja, que
parece haber sido afiadida posteriormente a la mayor. La cella, o cuerpo
del templo, esta completa excepto el techo, y de la columnata que lo ro-
dea, casi la mitad de sus pilares siguen en pie, sosteniendo el friso, el en-
tablamento y la cornisa, que en conjunto forman probablemente el es-
pécimen mas ornamentado del orden corintio de arquitectura que hoy
existe. Solo cuatro pilares del soberbio portico quedan, y los sarracenos
casi los han arruinado al construir una especie de torre de vigilancia so-
bre el arquitrabe. La misma raza sin escrapulos cerr6 por completo el
portal del templo con un muro liso, formado con los fragmentos que ha-
bian derribado, y uno se ve obligado a arrastrarse por un estrecho aguje-
ro para llegar
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al interior. Aqui la puerta original queda frente a uno —y no sé como

describir el maravilloso disefio de sus elaboradas
molduras y cornisas cinceladas. El genio de

parece haberse agotado inventando ornamentos que, a la vez que debian
realzar el magnifico efecto de la obra, habrian de armonizar con el gran-
dioso designio del templo. La enorme clave sobre la entrada se ha desli-
zado, sin duda por el impacto de un terremoto, y cuelga a seis pulgadas
del fondo de los dos bloques que la sostienen a cada lado. Cuando caiga,
todo el entablamento del portal quedara destruido. En su cara inferior
hay un 4guila con las alas extendidas, y en las piedras laterales un genio
con guirnaldas de flores, exquisitamente esculpido en bajorrelieve.
Ocultas entre los festones de vid que adornan las jambas estan las cabe-
zas risuenas de los faunos. Este portal fue para mi un estudio continuo,
y cada visita revelaba nuevos refinamientos de ornamento que antes no
habia observado. El interior del templo, con sus ricos pilastrones corin-
tios, sus nichos para estatuas, rematados por frontones de elegante dise-
o, y su elaborada cornisa, necesita poca ayuda de la imaginacion para
ser restaurado a su perfeccion original. Como el de Dendera, en Egipto,
el Templo del Sol deja en la mente una impresion de plenitud que hace

olvidar restos mucho mas grandiosos.

Pero lo mas maravilloso de Baalbec es la plataforma de cimientos sobre
la que se alzan los templos. Incluso las colosales fabricas del Egipto anti-
guo palidecen ante esta masoneria sobrehumana. La plataforma misma,
de mil pies de largo y una altura media de veinte pies, sugiere una vasta
masa de piedras, pero cuando uno se pone a examinar los bloques indi-
viduales que la componen, queda aplastado por su increible volumen.
En el lado occidental hay una hilera de once piedras de cimiento, cada
una de las cuales mide treinta y dos pies de longitud, doce de altura y
diez de espesor, formando una pared de trescientos cincuenta y dos pies
de largo. Pero mientras uno va caminando, pensando en el arte que cor-
to y elevo estos enormes bloques, dobla la esquina meridional y se topa
con tres piedras cuya longitud conjunta es de ciento ochenta y siete pies
—dos de ellas de sesenta y dos y la otra de sesenta y tres pies de largo.
Ahi estan; cortadas con exactitud li216npecable y unidas entre si con tal
precisidon que no se puede forzar una aguja de cambray en la grieta. Hay



una junta tan perfecta que solo puede discernirse con la mas minuciosa
busqueda; ni siquiera es tan perceptible como la unién de dos pedazos
de papel que se han pegado juntos. En la cantera yace todavia un bloque
terminado, listo para el transporte, que mide sesenta y siete pies de lon-
gitud. El peso de una de estas masas se ha calculado en cerca de nueve
mil toneladas; y sin embargo, no forman la base del cimiento, sino que
se alzan sobre otras hiladas, a quince pies del suelo. Algunos anticuarios
consideran que son de una fecha muy anterior a la de los templos, y que

fueron destinadas como basamento de un edificio distinto.

En la aldea de Baalbec hay un pequeiio templo circular corintio de dise-
fio muy elegante. No tiene mas de treinta pies de diametro, y puede ha-
ber sido destinado a tumba. Una espaciosa mezquita, ahora sin techo y
desierta, fue construida casi enteramente con los restos de los templos.
Contiguos al patio y a la fuente hay cinco hileras de antiguas columnas,
cuarenta en total (el nimero sagrado), que sostienen ligeros arcos sarra-
cenos. Algunas son de marmol, con capiteles corintios, y dieciocho son
fustes nicos de granito rojo egipcio. Junto a la fuente yace una pequena
columna rota de porfido, de un tono violeta oscuro y de grano tan fino
que la piedra tiene la suave y rica pasta del terciopelo. Este fragmento es
lo tinico que me llevaria si tuviera el poder.

Tras un dia de estancia, partimos de Baalbec al mediodia y tomamos el
camino de los Cedros, que se hallan al otro lado del Libano, en direcciéon
a Tripoli. Nuestros compaferos de viaje ingleses eligieron el camino di-
recto a Beyrout. Cruzamos la llanura en tres horas hasta la aldea de
Dayr el-Ahmar, y luego comenzamos a ascender las pendientes mas ba-
jas de la gran cordillera, cuya cresta mas alta, un deslumbrante parapeto
de nieve, se alzaba muy por encima de nosotros. Durante varias horas,
nuestro camino subi6 y bajo por crestas pedregosas, cubiertas de mato-
rrales de roble y acebo, y de cerezos silvestres, perales y olivos. Justo
cuando el sol arrojaba las sombras del alto Libano sobre nosotros, llega-
mos a un estrecho y rocoso desfiladero al pie mismo de la montana.
Arroyos que atin conservaban el color y el frescor de los neveros de don-
de manaban, espumaban sobre las piedras hacia el abismo del fondo. El
desfiladero descendia a una cuenca montafiosa en la que yacia el lago de

Yemouni, frio y verde bajo las sombias del atardecer. Pero justo frente a



nosotros, en una pequena repisa de tierra, habia un tosco molino y un
grupo de soberbios nogales que se asomaban al borde del torrente més
caudaloso. Habiamos enviado por delante nuestro equipaje, y los hom-
bres, con un ojo para lo pintoresco que no habria sospechado en los ara-
bes, habian plantado nuestras tiendas bajo aquellos arboles, donde el
arroyo vertia sus copas de nieve fria junto a nosotros, y la puerta de la
tienda miraba hacia la llanura de Baalbec y al otro lado, hacia el Antili-
bano. El molinero y dos o tres campesinos que vivian en este solitario

paraje eran cristianos.

A la mafiana siguiente comenzamos a ascender el Libano. Habiamos
dormido justo por debajo de la linea de las nieves, pues las largas hon-
donadas que surcan la cresta estaban llenas hasta poca distancia del
desfiladero del que salimos. El sendero era muy empinado, ascendiendo
continuamente, ora en torno al hombro yermo de la montafna, ora por
alguna barranca donde el acebo y el olivo atun florecian, y la planta sil-
vestre del ruibarbo extendia sus grandes hojas suculentas sobre el suelo.
Habiamos tomado un guia el dia anterior, en la aldea de Dayr el-Ahmar,
pero como el camino era claro ante nosotros y él exigia una suma exor-
bitante, lo despedimos. No habiamos subido mucho, sin embargo, cuan-
do regreso, profesando estar contento con lo que quisiéramos darle, y
nos llevd por otro camino, diciendo que el primero era impracticable.
Subimos y subimos afanosamente, y las largas hondonadas de nieve ya-
cian bajo nosotros, y el viento soplaba frio desde las cumbres mas altas,
que comenzaban a mostrarse cerca. Pero entonces el camino, como ha-
biamos conjeturado, gir6 hacia el que habiamos tomado primero, y al
llegar a la siguiente altura vimos este tltimo a corta distancia de noso-
tros. No solo era mejor, sino mas corto, pues el bribon del guia nos ha-
bia desviado de €l para dar mayor efecto a sus servicios. Para volver a él,
como era necesario, habia que pasar varios campos de nieve peligrosos.
El angulo de su descenso era tan grande que un solo paso en falso ha-
bria precipitado a nuestras cabalgaduras, equipaje y todo, muchos cien-
tos de pies mas abajo. La nieve se estaba derritiendo, y la costra helada
sobre los arroyos de abajo era tan delgada en algunos puntos que los
animales la rompian y se hundian hasta el vientre. Huelga decir el nt-
mero y la indole de los anatemas pfg)gdigados al guia. El impasible dervi-
che desvariaba; Mustapha bramaba; Francgois estallé en una espantosa



erupcion de juramentos griegos y turcos, y los dos viajeros, aunque no
(segin espero y creo) de inclinacién profana, no pudieron evitar em-
plear algunas concisas expresiones sajonas. Cuando la indignacion ge-
neral hubo encontrado salida, los hombres se pusieron a la obra y, to-
mando cada animal por separado, lograron, con inminente riesgo, pasar
todos por la nieve. Despedimos entonces al guia, quien, lejos de quedar
avergonzado por el descubrimiento de su astucia, tuvo la desfachatez de
seguirnos algin tiempo reclamando su paga. Unas cuantas subidas em-
pinadas mas, por hondos lechos de nieve y trechos de piedra yerma, y
por fin la cresta de la cumbre —un muro blanco y afilado que brillaba
contra el intenso azul negro del cenit— se alz6 ante nosotros. Trepamos
por un penoso zigzag a través de la nieve, pasamos a toda prisa sobre las
piedras que abarrotaban la cima, y de repente las montafias se desplo-
maron, cresta tras cresta, surcadas por tremendos abismos cuyos fondos
se perdian en vapor azul, hasta que las tltimas alturas, coronadas de
blancos conventos maronitas, pendian sobre el mar, cuya brumosa re-
dondez ponia limite a la vision. He visto muchas vistas de montana mas
grandiosas, pero pocas de rasgos tan sublimes, escarpados y quebrados.
Las laderas de las crestas caian en todas direcciones en precipicios verti-
cales, y las pocas aldeas que podiamos ver estaban construidas como ni-
dos de 4guilas al borde de los abismos. En una pequeina hondonada a
nuestros pies estaba el sagrado Bosque de Cedros, que parecia un man-

chén de enebros raquiticos.

Es el punto mas alto de vegetacion del Libano, y en invierno no puede
visitarse a causa de la nieve. La cambre en que nos hallaibamos estaba a
unos nueve mil pies sobre el mar, pero habia picos a cada lado al menos
mil pies mas altos.

Descendimos por un sendero muy empinado, sobre lechos de nieve oca-
sionales, y llegamos a los Cedros en hora y media. No fue hasta que es-
tuvimos a menos de cien yardas de los arboles, y por debajo de su nivel,
cuando quedé impresionado por su tamafo y su venerable aspecto. Pero
una vez dentro del corazén del pequeno bosque, caminando por sus co-
linas y valles en miniatura y respirando las puras exhalaciones balsami-
cas de los arboles, toda la decepcion que se alzaba en mi animo quedé
desvanecida en un instante. 129



Hay unos trescientos arboles en total, muchos de los cuales son del cre-
cimiento del siglo pasado, pero al menos cincuenta de ellos serian consi-
derados grandiosos en cualquier bosque. Los patriarcas son cinco, y sin
duda son tan antiguos como la era cristiana, si no como la época de Sa-
lomoén. Los cipreses del jardin de Moctezuma, en Chapultepec, son ar-
boles atin mas antiguos y grandiosos, pero estan tan enteros y bien for-
mados como siempre, mientras que estos estan nudosos y retorcidos en
formas maravillosas por las tormentas de veinte siglos, y astillados en
algunos puntos por el rayo. El canoso padre de todos ellos, de nueve
pies de diametro, se alza en el centro de la arboleda, sobre un pequeio
monticulo, y extiende sus pesados brazos, cada uno un arbol en si mis-
mo, sobre las cabezas de las muchas generaciones que han crecido deba-
jo, como si diera su altima bendici6n antes de la decadencia. Esta mar-
cado menos por la tormenta y el rayo que por los cuchillos de los viaje-
ros, y las rocas marmoreas del Libano no conservan sus inscripciones
con mas firmeza que su tronco pétreo. Las fechas del siglo pasado abun-
dan, y recuerdo una tablilla inscrita: «Souard, 1670», en torno a la cual
la madera méas nueva ha crecido hasta la altura de tres o cuatro pulga-
das. El recogimiento de la arboleda, encerrada por picos de nieve yerma,
es completo. Solo la voz del ruisefior, que canta aqui a la luz del dia en
las solemnes sombras, rompe el silencio. El monje maronita, que tiene a
su cargo una pequena capilla de piedra que se alza en medio, se mueve
como una sombra y, no antes de que uno esté listo para partir, trae su li-
bro para que uno registre en él su nombre. Me sorprendi6é descubrir
cuan pocos de la multitud que anualmente recorre Siria llegan a los Ce-
dros, que, después de Baalbec, son los restos mas hermosos de la anti-

giiedad en todo el pais.

Tras una estancia de tres horas, seguimos a caballo hasta Edén, adonde
nuestros hombres habian ido ya con el equipaje. Nuestro camino discu-
rria por el borde de una tremenda garganta, de mil pies de profundidad,
cuyo fondo solo era accesible aqui y alla por senderos peligrosos. A cada
lado, una larga repisa de tierra cultivada descendia hasta la cima, y los
arroyos de montana, tras regar multitud de huertos y campos de grano,
se precipitaban por los acantilados en largas cascadas centelleantes para
unirse a la inundacién rugiente deg(‘)bajo. Esta es la region cristiana del
Libano, habitada casi por completo por maronitas, que aiin conservan



una parte de su antigua independencia y son el pueblo mas proéspero, in-
dustrioso, honesto y feliz de Siria. Sus aldeas no son masas compactas
de pintoresca suciedad, como las de los musulmanes, sino que estan di-
seminadas holgadamente entre huertos de morera, alamo y vid, bafiadas
por frescos arroyuelos, y tienen un aire de relativa pulcritud y comodi-
dad. Cada una tiene sus dos o tres capillas, con sus pequefios campana-
rios, que tafien las horas de oracion. Por triste y poética que sea la lla-
mada desde el minarete, nunca me conmovié como cuando oi las dulces
lenguas de aquellas campanas cristianas, tafiendo visperas de cerca y de
lejos en las laderas del Libano.

Edén merece su nombre. Es un paraiso montafoso, habitado por gentes
tan bondadosas y sencillas de corazén, que sin duda ningin angel ven-
gador los expulsara jamas con su espada flamigera. Se alza sobre la gar-
ganta, que aqui tiene casi dos mil pies de profundidad, y domina una
grandiosa inmensidad de montafas apinadas, unas sobre otras y por en-
cima de otras, desde el mar que brilla abajo hasta las cumbres altisimas
que detienen el sol de la manana.

Las casas son todas de piedra, y se agrupan en racimos bajo la sombra
de grandes nogales. Al caminar entre ellas, recibimos saludos por do-
quier, y cuantos estaban sentados se levantaban y permanecian de pie a
nuestro paso.

Las mujeres son hermosas, de rostros vivos e inteligentes, muy distintos

de las estipidas mujeres mahometanas.

Los nifios eran criaturas encantadoras, y algunas de las muchachas de
diez o doce afios eran tan bellas como angeles. Se acercaban timidamen-
te a nuestra tienda (que los hombres habian levantado como antes, bajo
dos soberbios arboles, junto a una fuente) y nos ofrecian rosas y ramas
de fragante jazmin blanco. Esperaban alguna recompensa, por supues-
to, pero no la pedian, y la delicada gracia con que hacian la ofrenda era
superior a todo pago. Era domingo, y los hombres y los muchachos, no
teniendo nada mejor que hacer, vinieron todos a vernos y a conversar
con nosotros. No olvidaré pronto el circulo de alegres y risuenos aldea-

nos en que nos sentamos aquella tarde, mientras las sombras de un pir-
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pura oscuro iban llenando poco a poco las gargantas, y anchas luces do-

radas se derramaban sobre las laderas de las colinas.

Los hombres se divertian mucho haciendo que los muchachos mas pe-
queinios se acercaran a saludarnos. Habia uno al que llamaban «el Con-
sul», que los eludi6 durante algin tiempo, pero al fin fue atrapado y co-
locado en el circulo ante nosotros. «La paz sea contigo, oh Consul», le
dije, haciéndole una profunda reverencia, «isean propicios tus dias! iau-
méntese tu sombra!»; pero entonces vi, por la expresion vacia del rostro
del muchacho, que era una de esas criaturas inofensivas y sin entendi-
miento a las que, sin embargo, no se puede llamar del todo idiotas. «Es
un desdichado; nada sabe; no tiene mas protector que Dios», dijeron los
hombres, santigudndose devotamente. El muchacho se quit6 la gorra, se
acerco arrastrandose y me bes6 la mano, mientras yo le daba algan di-
nero, que apenas hubo agarrado, cuando salt6 como una gacela asusta-

da y desapareci6 en un instante.

Al descender de Edén hacia la costa del mar, nos vimos obligados a cru-
zar la gran garganta de que hablé. Mas abajo, sus lados son menos es-
carpados y estan cubiertos hasta el mismo fondo de magnificos huertos
de moreras, higueras, olivos, naranjos y granados. Tardamos tres horas
en alcanzar el lado opuesto, aunque la anchura en la parte superior no
es de mas de una milla. El sendero era sumamente peligroso; descendi-
mos a pie, llevando nuestros caballos, y una vez tuvimos que descargar
nuestras mulas para hacerlas pasar junto a un arbol, que las habria em-
pujado al borde de un abismo de varios cientos de pies de profundidad.

La vista desde el fondo era maravillosa. Estdbamos encerrados por es-
carpes de follaje y flores de dos a tres mil pies de altura, rotos por pe-
fiascos de marmol blanco, y elevandose casi a pico hasta las mismas nu-
bes. Dudo que Melville viera algo mas grandioso en las gargantas tropi-
cales de Typee. Después de alcanzar el otro lado, nos quedaba atin un
viaje de ocho horas hasta el mar, a través de un pais salvaje y quebrado,

aunque muy cultivado.

Beyrout estaba ahora a trece horas de distancia, pero haciendo una mar-
cha forzada lo alcanzamos en un dia, viajando a lo largo de la costa, pa-
sando por las ciudades de Jebeil, ld3antigua Byblus, y Joonieh. Las coli-



nas alrededor de Jebeil producen el célebre tabaco conocido en Egipto
como el Jebelee, o tabaco «de montafia», que es incluso superior al
Latakiyeh.

Cerca de Beyrout, la morera y el olivo predominan.

Este altimo arbol da la mejor fruta de todo el Levante, y podria despla-
zar a todos los demaés aceites del mercado, si alguien tuviera suficiente
iniciativa para erigir manufacturas adecuadas. En lugar de esto, el aceite
del pais se prepara mal, rancio por las pieles en que se guarda, y los na-
tivos acaudalados lo importan de Francia e Italia en preferencia a usar-
lo. En los bajos cerca del mar, vi varios campos de la planta del taro,
cuyo cultivo habia supuesto yo exclusivamente confinado a las islas del
Pacifico. No tendria fin la riqueza de Siria si el pais estuviera en manos

apropiadas.

«la amable ninfa nacida para Baco de la hija de Morfeo, la que parece
dotada en la mafiana de su natalicio por €l con fuego, por ella con sue-
fios— Nicotia, méas querida a la Musa que todo el embriagador jugo de la

uva.» Lowell.

Al pintar el retrato de un oriental, la pipa y la taza de café son accesorios
indispensables. Apenas hay un turco, o arabe, o persa —a menos que sea
un derviche de peculiar santidad— que no respire su incienso diario al
mas suave Baco de los modernos. La costumbre se ha naturalizado tan
por completo en Oriente, que somos propensos a olvidar su introduc-
cion relativamente reciente, y a asombrarnos de que no se haga mencion
de la pipa en las Mil y una noches. La practica de fumar armoniza tan
plenamente con el caracter de la vida oriental, que nos es dificil imagi-
nar una época en que no existiera. Se ha convertido en parte de esa su-
prema paciencia, de ese maravilloso reposo, que forma un contraste tan
fuerte con la vida sobreexcitada del Nuevo Mundo —cuyo disfrute no
puede saborear quien no esté familiarizado con la pipa. iAullad, refor-
madores!, pero os declaro solemnemente que quien viaja por Oriente

sin fumar no conoce Oriente.

Es extrano que nuestro Continente, donde el significado del Reposo es

desconocido, haya dado al mundolgste gran agente del Reposo. Nada



hay méas notable en la historia que la colonizacion del Tabaco sobre toda
la Tierra. No han transcurrido tres siglos desde que el caballeresco Ra-
leigh arroj6 sus humos a los asombrados ojos de Spenser y Shakespeare;
y ahora, encontradme cualquier rincon del mundo, desde Nova Zembla
hasta las Montafias de la Luna, donde el uso de la planta sea
desconocido.

Tarshish (si la India fue Tarshish) es menos distinguida por sus «mo-
nos, marfil y pavos reales» que por sus hookahs; los valles de Luzon,
mas alla de Ternate y Tidore, nos envian mas cheroots que especias; los
Jardines de Shiraz producen mas aterciopelado toombek que rosas, y las
unicas fuentes que borbotean en Samarcanda son las de los narghilehs;
el Libano ya no es «excelente con los Cedros», como en los dias de Salo-
mon, sino excelentisimo con sus campos de Jebelee y Latakiyeh. En las
llanuras no visitadas del Africa Central, en las mesetas de Tartaria y en
los valles del Japén, la maravillosa planta ha encontrado un hogar. El
negro desnudo, «jadeando en la Linea», la inhala bajo las palmeras, y el
lapon y el samoyedo en las orillas del Mar Helado.

Es vano que quienes objetan al uso del Tabaco atribuyan estos fenéme-
nos por entero a un gusto pervertido. El hecho de que la costumbre fue-
ra adoptada de inmediato por todas las razas de hombres, cualquiera
que sea su posicion geografica y grado de civilizacion, prueba que debe
haber una razén para ello en la constitucion fisica del hombre. Su efecto,
cuando se usa habitualmente, es ligeramente narcotico y sedante, no es-
timulante —o si lo es, a veces, estimula solo la imaginacion y las faculta-
des sociales. Adormece las propensiones combativa y destructiva, y por
ello —en cuanto un agente material puede operar— ejerce una influencia
humanizadora y refinadora. Un profundo estudioso del Hombre, cuyo
nombre es bien conocido del mundo, me inform6 una vez que veia en la
avidez con que las tribus salvajes adoptan el uso del Tabaco un movi-

miento espontaneo de la Naturaleza hacia la Civilizacion.

No seguiré mas estas especulaciones, pues el narghileh (que borbotea
suavemente junto a mi codo, mientras escribo) es el promotor del repo-
so y el engendrador de agradable ensofiacion. Al inhalar su aliento fres-
co y fragante, y entregarme en palr;ae a la sensaciéon de sano descanso
que envuelve mis miembros como con un manto de terciopelo, me ma-



ravillo de como los poetas y artistas y sabios de tiempos antiguos ali-
mentaban esos suefos que el mundo llama indolencia, pero que son las
semillas que germinan en grandes logros. ¢Como filosofaba Platon sin la
pipa? ¢Cémo el canoso Homero, sentado en las gradas del templo en los
crepusculos griegos, expulsaba de su corazon la amargura de la mendi-
cidad y la ceguera? ¢Cémo encantaba Fidias al Cerbero de su naturaleza
animal para que durmiera, mientras su alma entraba en los Campos Eli-
seos y contemplaba las formas de los héroes? Pues, en el mundo supe-
rior del Arte, Cuerpo y Alma son enemigos jurados, y la pipa contiene un
opidceo méas potente que todos los jarabes soporiferos de Oriente, para
adormecer al primero hasta la sumision. Milton lo sabia, cuando fuma-
ba su pipa vespertina en Chalfont, vagando, entre tanto, entre las pal-
meras del Paraiso.

Pero también es nuestra pérdida, que el Tabaco fuera desconocido para
los griegos. De lo contrario nos habrian dado, en verso y en marmol,
otra divinidad en su glorioso Panteén —un dios menos soporifero que
Morfeo y Somno, menos bullicioso que Baco, menos radiante que Apolo,
pero con algo del espiritu de cada uno: una figura, bella con la juventud,
cada musculo en perfecto reposo, y la vaga expresion de los suenos en
sus ojos entornados. Su templo habria sido construido en una arboleda
de pinos meridionales, en las orillas de un golfo cerrado, resguardado de
las olas que golpean fuera, donde se le habria rendido culto en las horas
tardias de la tarde, o en el crepisculo vespertino. Desde su tripode ora-
cular se habrian pronunciado palabras de sabiduria, y los santuarios de

Delfos y Dodona habrian quedado desiertos por el suyo.

Oh, amigos no fumadores, que leéis estas lineas con pena e incredulidad
—y vosotras, damas, que palidecéis ante la idea de una pipa—, dejadme
deciros que solo conocéis la forma vulgar del tabaco, y que nunca habéis
pasado entre el viento y su gentileza. La palabra no os evoca méas idea
que la de «long nines», y pig-tail, y cavendish. Olvidad estos por un mo-
mento, y mirad este pastel de color marrén oscuro de hojas y flores se-
cas, que exhala un odor de flores prensadas. Estas son las tiernas puntas
del Jebelee, arrancadas cuando los brotes comienzan a abrirse, y cuida-
dosamente secadas a la sombra. Para usarse, se humedece con agua per-

fumada con rosas, y se corta al grads necesario de finura. La prueba del



verdadero Jebelee es que arde con un fuego lento y oculto, como la yes-
ca, y no causa irritaciéon al ojo cuando se sostiene debajo de él. El humo,
aspirado por una larga pipa de cerezo y boquilla de &mbar, es puro, frio
y dulce, con un sabor aromatico que es muy agradable al paladar. No ex-
cita salivacién, y no deja tras de si ningin olor desagradable y rancio.

El narghileh (que atin borbotea junto a mi) es una institucion conocida
solo en Oriente. Requiere una clase peculiar de tabaco, que crece hasta
la perfeccion en las provincias meridionales de Persia. El humo, tras pa-
sar por el agua (aromatizada con rosas, si se quiere), se inhala por un
largo y flexible tubo directamente a los pulmones. No ocasiona la més
leve irritacidon u opresion, sino que en pocos minutos produce una deli-
ciosa sensacion de reposo, que se siente hasta en las puntas de los
dedos.

La pura seriacion fisica del reposo es también una de las fuerzas y del
perfecto contentamiento. Muchos pensamientos impacientes, muchas
palabras airadas, he evitado recurriendo a la pipa. Entre nuestros abori-
genes la pipa era el emblema de la Paz, y recomiendo encarecidamente a
la Sociedad de la Paz que imprima sus tratados en papeles de tabaco de

fumar (turco, si es posible), y que distribuya pipas con ellos.

No conozco nada mas reconfortante, después de la fatiga de un largo dia
de viaje, que un narghileh bien preparado. Esa ligera sensacion febril y
excitable que es resultado de la fatiga cede al punto ante su potencia. La
sangre pierde su calor y el pulso su rapidez; los muasculos se relajan, los
nervios se apaciguan hasta el sosiego, y el cuerpo pasa a una condiciéon
semejante al suefio, salvo que la mente esta despierta y activa. Para
cuando uno ha terminado su pipa, esta repuesto para el resto del dia, y
su sueno nocturno es sano y profundo. Tales son algunos de los efectos

fisicos de la pipa en las tierras de Oriente.

Moral y psicolégicamente, obra transformaciones ain mayores; pero
describirlas ahora, con la boquilla en mi boca, requeriria una autocon-

ciencia activa que el habito no permite.

Un sirviente entra con una humeante taza de café, asentada en un zerf, o

portataza, de plata. Su pulgar y su 1igléldice se aprietan firmemente sobre



el fondo del zerf, que yo rodeo cerca de la parte superior con mi propio
pulgar y dedo, de modo que la transferencia se realiza sin que su mano
haya tocado la mia.

4

CAFE.

Después de apurar el espeso liquido moreno, lo que debe hacerse con la
debida deliberacion y una pausa de satisfaccion entre sorbo y sorbo, de-
vuelvo el zerf, sosteniéndolo por el medio, mientras el criado coloca la
palma de cada mano sobre la parte superior e inferior y se lo lleva sin
contacto. La bebida se hace con los granos de Mocha, ligeramente tosta-
dos, pulverizados en un mortero y calentados hasta formar espuma, sin

anadidura de crema ni azacar.

A veces, sin embargo, se la aromatiza con extracto de rosas o de violetas.
Cuando se prepara con destreza, cada taza se hace por separado, y la

cantidad de agua y de café se mide cuidadosamente.

El café es un verdadero hijo del Oriente, y su hogar original estuvo entre

las colinas del Yemen, la Arabia Feliz de los antiguos.

Afortunadamente para los musulmanes, su uso era desconocido en los
dias de Mahoma, o probablemente habria caido bajo la misma prohibi-
cion que el vino. La palabra Kahweh (de donde café) es un antiguo tér-
mino arabe para el vino. El descubrimiento de las propiedades del café
se atribuye a un derviche que, por alguna falta, fue llevado a las monta-
fias del Yemen por sus hermanos y alli dejado para perecer de inanicion.
A fin de aplacar los retortijones del hambre, recogio las bayas maduras
de los cafetos silvestres, las tost6 y se las comi6. El sustento que conte-
nian, junto con el agua de los manantiales, sostuvo su vida, y al cabo de
dos o tres meses regresé en buen estado a donde sus hermanos, quienes
consideraron su preservacion un milagro y desde entonces lo miraron
como modelo de santidad. El ensefi6 el uso del fruto milagroso, y la de-
manda de él pronto se hizo tan grande que hizo necesario el cultivo del
arbol. Pas6 mucho tiempo, sin embargo, antes de que el café se introdu-
jera en Europa. Todavia a principios del siglo XVII, Sandys, el pintores-
co viejo viajero, describe el aspecto de la bebida, que llama «Coffa», y
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pregunta con sagacidad: «¢Por qué no aquel caldo negro que usaban los

lacedemonios?».

Por la excelencia de la materia y la habil manera de prepararlo, el Café
de Oriente es el mejor del mundo. Lo he hallado bebida tan grata y re-
confortante, que puedo perdonar de buen grado la agradable exagera-
cion del poeta arabe Abd-el Kader Anazari Djezeri Hanbali, hijo de
Mahomet, que asi celebra sus virtudes. Después de tan exaltado elogio,
mis propias alabanzas sonarian apagadas y tibias; y por eso retomo mi
pipa, encomendando a Abd-el Kader al lector.

«iOh Café! Tu disipas los cuidados de los grandes; ti haces volver a los

que se extravian de los caminos del saber.

El café es la bebida del pueblo de Dios, y el cordial de sus siervos que
tienen sed de sabiduria. Cuando el café se infunde en la taza, exhala el
olor del almizcle y es del color de la tinta. La verdad no es conocida sino
de los sabios, que lo beben en la espumante taza de café. Dios ha priva-
do del café a los necios, que con invencible obstinacién lo condenan

€COmo Nnocivo.

El café es nuestro oro; y en lugar de sus libaciones gozamos de la mejor
y mas noble sociedad. El café es una bebida tan inocente como la leche
mas pura, de la que solo se distingue por su color. Mora con tu café en el
lugar de su preparacion, y el buen Dios se cernira sobre ti y participara
de su festin. Alli las gracias del salon, el lujo de la vida, la sociedad de los
amigos, todo compone un cuadro de la morada de la felicidad.

Todo cuidado se desvanece cuando el copero presenta el delicioso céliz.
Circulara veloz por tus venas y no se enconara alli: si de ello dudas, con-
templa la juventud y la belleza de quienes lo beben. La afliccién no pue-
de existir donde €l crece; el pesar se humilla en obediencia ante sus
poderes.

El café es la bebida del pueblo de Dios; en él esta la salud. Sea esta la
respuesta a quienes dudan de sus cualidades. En él ahogaremos nues-

tras adversidades, y en su fuego consumiremos nuestras tristezas.
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Quien una vez ha visto el bienaventurado caliz, despreciara la copa de
vino. iGloriosa bebida! Tu color es el sello de la pureza, y 1a razén lo pro-
clama genuino. Bebe con confianza, y no atiendas a la chachara de los

necios, que condenan sin fundamento.»

*

Cambio de planes—Rutas a Bagdad—Asia Menor—Zarpamos de Beyrout
—Navegacion a vela por la costa siria—Tartus y Latakiyeh—Las costas
de Siria—La bahia de Suediah—La desembocadura del Orontes—Des-
embarco—El jardin de Siria—Cabalgata a Antioquia—La ciudad moder-
na—Las llanuras del Orontes—Restos del Imperio griego—El camino an-

tiguo—La llanura de Keftin—Aproximacién a Alepo.

«Suelta la cadena, desplegadas las velas, el halito viviente esta fresco de-
tras, mientras, alimentado de rocio y de salida del sol, llega el viento

matinal que rie.»
Alepo, viernes, 4 de junio de 1852.

Un viajero en Oriente que no tiene tiempo ilimitado ni una fortuna ex-
tensa a su disposicién nunca esta seguro de adénde ni hasta donde ira,
hasta que su viaje ha terminado. Con solo una limitada porcién de estos
medios, me he visto obligado a hacer un cambio material de ruta. Mi
maés lejano Este esta aqui, en Alepo. En Damasco todos me decian que
era demasiado avanzada la estacion para visitar Bagdad o Mosul, y que,
a causa de los terribles calores del verano y de las fiebres que prevalecen
a lo largo del Tigris, seria imprudente emprenderlo. A pesar de esto,
probablemente habria ido (estando ya tan aclimatado que nada tengo
que temer del calor), si no hubiera encontrado a un amigo del coronel
Rawlinson, el compafiero de Layard y participe de sus descubrimientos
en Ninive. Este caballero, que no hacia mucho se habia encontrado con
el coronel R. en Constantinopla, camino de Bagdad (donde reside como
consul britanico), me inform6 que desde la partida del senor Layard de
Mosul, las excavaciones més interesantes han sido rellenadas, a fin de
preservar las esculturas. A menos que uno pudiera hacer una nueva ex-
humacién, no seria en modo alguno recompensado por un viaje tan lar-

go y penoso. Las ruinas de Ninive e%én todas bajo la superficie de la tie-



rra, y el poco de ellas que ahora queda expuesto es menos completo e in-

teresante que los ejemplares del Museo Britanico.

Hay una ruta de Damasco a Bagdad, a través del Desierto, por via de
Palmira, pero rara vez se recorre, ni siquiera por los naturales, salvo
cuando las caravanas son lo bastante fuertes para resistir los ataques de
los beduinos. El viajero se ve obligado a ir con traje arabe, a dejar atras
su equipaje, salvo una magra alforja para el viaje, y a pagar de 300 a
500 dolares por los camellos y la escolta. La ruta méas usual es venir ha-
cia el norte hasta esta ciudad, luego cruzar a Mosul y descender el Ti-
gris: un viaje de cuatro o cinco semanas. Después de pesar todas las
ventajas y desventajas de emprender un recorrido de la longitud que se-
ria necesario hacer antes de llegar a Constantinopla, decidi en Beyrout
renunciar a los fascinantes campos de viaje en Media, Asiria y Armenia,
y tomar una ruta algo mas corta y quiza igualmente interesante desde
Alepo a Constantinopla, por via de Tarso, Konia (Iconio) y los antiguos
paises de Frigia, Bitinia y Misia.

El interior de Asia Menor es para nosotros atin menos conocido que el
lado persa de la Turquia asiatica, que de un tiempo a esta parte ha reci-
bido mas atencién de los viajeros; y, como lo atravesaré en toda su lon-
gitud, desde Siria hasta el Bosforo, bien puedo hallarlo colmado de
«verdes campos y pastos nuevos», que me compensen por renunciar a

la primera y mas ambiciosa empresa.

Al menos, tengo tantas razones para estar agradecido por la ininterrum-
pida buena salud y buena fortuna de que he gozado durante siete meses
en Africa y el Oriente, que no puedo sino estar contento con el prospecto

que tengo ante mi.

Parti de Beyrout la noche del 28 de mayo, con el sefior Harrison, que ha
decidido hacerme compania hasta Constantinopla. Francois, nuestro
clasico dragoméan, cuyo gran deleite es recitar a Homero a la orilla del
mar, queda retenido para todo el recorrido, pues no hemos hallado mo-
tivo para dudar de su honradez ni de su habilidad. Nuestro primer pen-
samiento fue ir a Alepo por tierra, por via de Homs y Hamah, de donde
podria haber alguna posibilidad de llegar a Palmira; pero como encon-
tramos ocasion de fletar un yate amtéricano para el viaje por la costa, se



juzgo preferible tomarlo y ahorrar tiempo. Era una pulcra embarcacion
pequena, llamada el «American Eagle», traida por el sefior Smith, nues-
tro consul en Beyrout. Asi, una hermosa noche de luna, salimos lenta-
mente del puerto, y después de devolver una salva de saludos a nuestros
amigos del Hotel de Demetri, dimos en el corazén de una tempestad,
que derramoé mas lluvia que toda la que habia visto en ocho meses antes.
Pero nuestro rais, Assad (el Leon), era digno de su nombre, y tenia a su
mando dos buenos marineros cristianos, asi que yaciamos en el estrecho

camarote y olamos las aguas lavar nuestra cubierta, sin temor.

Por la mafana estdbamos frente a Tripoli, que esta atiin mas profunda-
mente sepultada que Beyrout entre sus naranjales y morerales, y, lleva-
dos lentamente a lo largo de la escarpada costa montanosa, llegamos
por la tarde a Tartus, la antigua Tortosa. A una milla de la orilla est4 la
isla rocosa de Aradus, enteramente cubierta por una ciudad.

Habia una docena de embarcaciones fondeadas en el puerto. Los restos
de una gran fortaleza y de un antiguo muelle prueban que fue en otro
tiempo un lugar de considerable importancia. Tartus es un pequefio y
viejo lugar en la orilla del mar, ni tan grande ni tan importante en apa-
riencia como su puerto islefio. La comarca que se extiende a su espalda
es verde y montuosa, aunque solo parcialmente cultivada, y se eleva
hasta el Djebel Ansairiyeh, que divide el valle del Orontes del mar. Es
una costa encantadora, especialmente bajo las luces y sombras fugaces
de un dia tan ventoso como el que tuvimos. El viento cayo al ponerse el
sol; pero a la mafiana siguiente habiamos pasado los campos de tabaco
de Latakiyeh y divisabamos el cabo meridional de la bahia de Suediah.
Las montanas que forman este cabo culminan en una grandiosa cumbre

conica, de unos 5.000 pies de altura, llamada Djebel Okrab.

A las diez, llevados por un viento lento, doblamos el punto y entramos
en la bahia de Suediah, formada por la desembocadura del rio Orontes.
El promontorio montanoso de Akma Dagh, que forma el portal del golfo
de Scanderoon, se alzaba grandioso frente a nosotros al otro lado de la
bahia; y mucho mas alla apenas podiamos distinguir la costa de Kara-

mania, la salvaje cordillera del Tauro.
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Las costas de Siria podrian dividirse, como las de Guinea, segin la natu-
raleza de sus producciones. La division septentrional es escarpada y
desnuda, aunque rebanos de ovejas pacen en las faldas de sus monta-
fias; y las llanuras interiores que se extienden tras ellas estan cubiertas
de huertos de pistacheros. La seda se cultiva en las cercanias de Sue-
diah, pero constituye solo una pequena parte de las exportaciones. Esta
region podria llamarse la costa de la lana y el pistacho. Hacia el sur, des-
de Latakiyeh hasta Tartus y el limite septentrional del Libano, se extien-
de la costa del tabaco, cuyas ondulantes colinas se visten ahora con las
hojas de color verde palido de la renombrada planta. Desde Tripoli has-
ta Tiro, abarcando toda la vertiente occidental del Libano y los hondos y
ricos valles que yacen entre sus rodillas, predomina la morera, y la tierra
esta cubierta de casas de paja y estera que cobijan a los afanosos gusa-
nos. Esta es la costa de la seda. Las palmeras llanuras de Jaffa, y mas
alla, hasta que Siria se encuentra con las arenas africanas entre Gaza y
El-Arish, constituyen la costa de la naranja. La vid, el olivo y la higuera

florecen por doquier.

Empleamos todo el dia en remontar la bahia, y parecia que nunca ha-
briamos de pasar el Djebel Okrab, cuya puntiaguda cima se alzaba muy
por encima de una larga faja de nubes lanudas que le cefiia la cintura. Al
ponerse el sol alcanzamos la boca del Orontes. Nuestro capitan, todo un
ledn, intentd internarse en el rio, pero el canal era muy estrecho, y cuan-
do nos halldbamos a trescientas yardas de la orilla, el yate encall6. Lle-
vabamos todas las velas desplegadas, y si el viento hubiera soplado un
poco mas fuerte, habriamos zozobrado en un instante. El ledn se puso
manos a la obra con brio, y a fuerza de empujar con las pértigas nos
desencall6 y fonded en aguas profundas. No fue hasta pasado el peligro
cuando abri6 sus baterias contra el desdichado timonel, y entonces la
explosion de juramentos arabes equivalié a una andanada de cafiones
de a veinticuatro. Yacimos toda la noche meciéndonos sobre las olas, y a
la manana siguiente, disparando varias salvas de senales, hicimos salir
una barca que nos recogié. Entramos en la boca del Orontes y navega-
mos casi una milla entre ricas praderas de trigo antes de llegar al des-
embarcadero de Suediah: dos o tres chozas de piedra deshabitadas, con

tres o cuatro pequenas embarcaciones turcas y un oficial de sanidad. La
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poblaciéon queda una o dos millas tierra adentro, diseminada por la la-

dera entre jardines tan exuberantes que casi la ocultan a la vista.

Esta parte de la costa no conoce a los viajeros, y tuvimos que esperar
medio dia antes de poder encontrar un nimero suficiente de caballos
que nos llevaran a Antioquia, a veinte millas de distancia.

Cuando llegaron, eran sélidos caballos de labrador, con los arreos mas
toscos imaginables. Me vi obligado a montar a horcajadas sobre una an-
cha silla de carga, con las piernas suspendidas entre rollos de cuerda.

Dejando las praderas, entramos en un sendero de la més salvaje, rica y
hermosa floracion y fronda. Nuestro camino estaba cubierto por setos
de granado, mirto, adelfa y rosa blanca en flor, y de vez en cuando por
arboles de membrillo, higuera y algarrobo, entrelazados con vides en
fragante floracion. A veces esta selva de color y aroma se encontraba so-
bre nuestras cabezas y creaba un crepusculo; luego se abria en largas y
deslumbrantes perspectivas banadas de sol, donde los matices de la
adelfa, el granado y la rosa blanca hacian parpadear los ojos con su fas-
tuosa profusion. Las montafias que cruzamos estaban cubiertas de ma-
torrales de mirto, lentisco, dafne y madrofo, y todos los valles y prade-
ras en pendiente ondulaban con higueras, moreras y olivos. Mirando
hacia el mar, el valle se ensanchaba entre cordilleras cuyas cumbres se
perdian en las nubes. Aunque el suelo no era tan rico como en Palestina,
el aspecto general del pais era mucho més salvaje y exuberante.

Asi, por este glorioso sendero, sobre las colinas cubiertas de mirtos y ba-
jando a valles cuyo lecho era de un solo tono de rosa por las adelfas en
flor, viajamos durante cinco horas, cruzando las bajas estribaciones por
las que el Orontes se abre paso hasta el mar. Por fin alcanzamos una al-
tura que dominaba el valle del rio, y vimos hacia el este, al pie de la ca-
dena montafiosa, las largas hileras de cuarteles construidos por Ibrahim
Pasha para la defensa de Antioquia. Detras de ellos, la antigua muralla
de la ciudad trepaba por las montafias, siguiendo su cresta hasta el alti-
mo pico de la cadena. Desde la colina siguiente vimos la ciudad: una
gran extension de casas de un solo piso con tejados de teja, rodeadas de
jardines y medio sepultadas entre el follaje de los sicomoros. Se extien-
de desde el rio Orontes, que bafia sit§ murallas, por la ladera de la mon-



tafia hasta los pefascos de roca gris que la dominan. Cruzamos el rio
por un macizo puente antiguo y entramos en la poblacion. Cabalgando
junto a los arroyuelos de inmundicia que recorren las calles formando
sus avenidas centrales, pasamos por varias hileras de bazares hasta un
gran khan de aspecto ltigubre, cuyo guardian nos dio la mejor camara
vacia: un lugar estrecho, lleno de pulgas.

Antioquia no presenta ni siquiera una sombra de su antiguo esplendor.
Salvo las grandes murallas, de diez a quince millas de circuito, que los
turcos han hecho todo lo posible por destruir, todo vestigio de la antigua
ciudad ha desaparecido. Las casas son todas de un solo piso, a causa de
los terremotos, de los que Antioquia ha sufrido més que cualquier otra
ciudad del mundo. En una ocasion, durante la Edad Media, perdio
120.000 habitantes en un solo dia. Su situacion es magnifica, y la pobla-
cién moderna, a pesar de su inmundicia, presenta un aspecto alegre y
activo. Situada al pie de una alta montafia, domina hacia el este una lla-
nura de treinta o cuarenta millas de longitud, que produce las maés
abundantes cosechas.

Gran numero de los habitantes son trabajadores de la madera y el cuero,

y muy laboriosos y alegres parece que son.

Permanecimos alli hasta el mediodia siguiente, para cuando un bribén
de barba gris, jefe de los mukkatrees o arrieros, habia conseguido procu-
rarnos cinco miserables bestias para el viaje a Alepo. Al salir de la ciu-
dad, viajamos a lo largo de un antiguo de la calle de Antioquia, de la que
aun se conserva parte del antiguo pavimento, y tras dos millas llegamos
a la vieja muralla de circunvalaciéon, que pasamos por una maciza puerta
de época romana. Hoy se llama Bab Boulos, o Puerta de San Pablo. El
cristianismo, recordémoslo, fue plantado en Antioquia por Pablo y Ber-

nabé, y el apostol Pedro fue el primer obispo de la ciudad.

Entramos entonces en la gran llanura del Orontes: un mar llano, que se
solazaba en la riqueza de sus sazonadas cosechas. El rio, orlado de loza-
nos matorrales, serpenteaba por el centro de este glorioso cuadro. Lo
cruzamos durante la tarde y, siguiendo nuestro rumbo hacia el este,
acampamos de noche en una pradera junto a las tiendas de unos turco-
manos errantes, que nos proveyerott‘de manteca y leche de sus rebanos.



Dejando la llanura a la mafiana siguiente, viajamos todo el dia rumbo al
este, por largas y pedregosas sierras de montafias que encerraban un
solo valle, el cual daba muestras de gran fertilidad. Era circular, de unas
diez millas en su mayor didmetro, y limitaba al norte con el ancho pico

del Djebel Saman, o Monte de San

Beodn. Por la mafiana pasamos un castillo en ruinas, situado en una hon-
donada sin arboles, entre los calurosos collados. Los arrieros lo llama-
ban el Palacio de la Doncella, y decian que lo habia construido hace mu-
cho tiempo un poderoso sultdn como prision para su hija. Durante va-
rias horas después, nuestro camino estuvo flanqueado por restos de edi-
ficios que, al parecer, databan de la época del Imperio griego. Habia
tumbas, templos de maciza mamposteria, aunque de mal estilo arqui-
tectonico, y largas hileras de camaras abovedadas que semejaban alma-
cenes. Todas estaban mas o menos destrozadas por los terremotos, pero
en un lugar adverti veinte de tales arcos, cada uno de al menos veinte
pies de luz. Todas las colinas, a uno y otro

lado, hasta donde alcanzdbamos a ver, estaban cubiertas de restos de
edificios. En la llanura de San Sim6n vi dos soberbias columnas, al pare-
cer parte de un portico o de una puerta, y la aldea de Dana esta formada
casi por entero de iglesias y conventos del Bajo Imperio. Habia pocas
inscripciones, y estas no pude leerlas; pero toda esta regiéon recompen-
saria sin duda espléndidamente una investigacion anticuaria. Me dicen
aqui que toda la cadena de colinas que se extiende hacia el sur por mas
de cien millas abunda en restos semejantes, y que, en muchos lugares,
ciudades enteras se conservan casi integras, como si recientemente hu-

bieran sido abandonadas por sus habitantes.

Durante la tarde dimos con una porcion del antiguo camino de Antio-
quia a Alepo, que atin esta tan perfecto como cuando se construyd. Cru-
zaba una cresta muy pedregosa y es, con mucho, el méas fino ejemplo de
construccion de caminos que jaméas he visto, dejando bastante en ver-
giienza las Vias Apia y Flaminia en Roma. Tiene veinte pies de ancho y
estd pavimentado con bloques de marmol blanco, de dos a cuatro pies
en cuadro. Al parecer estaba levantado sobre un camino mas antiguo,
que se desvia aqui y alla de la linﬁas, mostrando las huellas profunda-
mente marcadas de las ruedas de los carros romanos. En las aridas pro-



fundidades de las montafias encontramos cisternas excavadas en la roca
y llenas del agua que dejaron las lluvias del invierno. Muchas de ellas,
sin embargo, se estan secando rapidamente, y un mes mas tarde este

sera un camino desierto.

Hacia la noche descendimos de las colinas a la llanura de Keftin, que se
extiende hacia el sudoeste desde Alepo, hasta que los arroyos de monta-
fia que la fertilizan se secan, y entonces se funde en el desierto de Siria.
Su borde septentrional, a lo largo del cual viajamos, esta cubierto de

campos de trigo, algodon y

habas de ricino. Nos detuvimos toda la noche en una aldea llamada
Taireb,

situada al pie de un timulo mas antiguo que la tradiciéon. La gente temia
mucho a los arabes Aneyzeh, que vienen del desierto para destruir sus
cosechas y llevarse su ganado. Querian que tomaramos una guardia,
pero tras nuestra experiencia en el Anti-Libano, nos sentimos més segu-
ros sin ella.

Ayer viajamos durante siete horas por un pais amplio y ondulado, ahora
yermo y estéril, pero antiguamente cubierto de riqueza y que sustentaba
una abundante poblacién, de lo cual se hallan pruebas en los edificios
esparcidos por doquier sobre las colinas. Siguieron y siguieron nuestras
fatigas bajo el calor, por este inhospito desierto, y aunque sabiamos que
Alepo debia de estar muy cerca, no podiamos ver ni sefial de cultivo ni
de habitantes. Por fin, hacia las tres, la cima de una linea de muralla
desmoronada y las puntas de algunos minaretes surgieron de la tierra,
varias millas delante de nosotros, y al subir a una deslumbrante cresta
calcarea, la renombrada ciudad estall6 de pronto ante nuestra vista. Lle-
naba una amplia hondonada o cuenca entre las blancas colinas, contra
las cuales sus atin mas blancas casas y capulas centelleaban a lo largo de
millas, en el muerto y lagubre calor de la tarde, apenas aliviado por la
estrecha faja de jardines del lado mas cercano, o por los huertos de pis-
tachos mas alla. En el centro de la ciudad se alzaba un monticulo abrup-
to y escarpado, coronado por los restos de la antigua ciudadela, y bri-
Ilantes minaretes se erguian, solos o en grupos, alrededor de su base. El
tono dominante del paisaje era unlgtris blanquecino, y la larga y majes-



tuosa ciudad y las largas y monotonas colinas resplandecian con igual
brillo bajo un cielo de azul intenso y sin nubes. Esta singular monotonia
de coloracion daba un efecto maravilloso a la vista, que es una de las
mas notables de todo el Oriente.

Nuestra entrada en Alepo. Nos conducen a una casa. Nuestra inespera-
da bienvenida. Se explica el misterio. Alepo. Su nombre. Su situacion. El
comercio de Alepo. Los cristianos. La revuelta de 1850. Aspecto actual
de la ciudad. Visita a Osman Pasha. La ciudadela. Vista desde las alme-
nas. La sociedad en Alepo. Etiqueta e indumentaria. Fiestas de boda ju-
dias. Una procesion nupcial cristiana. Paseo alrededor de la ciudad. Rui-
sefiores. El boton de Alepo. Un hospital para gatos. Ferhat Pasha.

Alepo, martes 8 de junio de 1852.

Nuestra entrada en Alepo fue un preliminar adecuado a las experiencias
que hemos tenido durante los cinco dias que hemos pasado aqui. Tras
pasar

junto a un negro que hacia de guardia avanzada de la Aduana,
en una tienda harapienta a las afueras de la ciudad, y sobornarlo
con dos piastras, cruzamos la estrecha linea de jardines del

lado occidental y entramos en las calles. Habia muchas casas de café,
llenas de fumadores, casi todos los cuales nos dirigieron la palabra en

turco, aunque el arabe es aqui la lengua predominante.
La ignorancia nos hizo descorteses, y desdefiamos todo intento
de entablar conversacion. De las estrechas calles de los

suburbios avanzamos a los bazares, para encontrar un khan donde obte-
ner alojamiento. Todos los mejores khans, sin embargo, estaban llenos,
y estdbamos a punto de tomar una habitacién muy inferior, cuando un

individuo respetable se acerco a Frangois y dijo:
«La casa esta lista para los viajeros, y les mostraré el

camino.» Nos sorprendié un poco este discurso, pero lo seguimos a una

calle limpia, tranquila y agradable détca de los bazares, donde nos intro-



dujeron en un espacioso patio, con una hilera de aposentos que daban a

él, y nos dijeron que nos pusiéramos coémodos.

El lugar habia sido evidentemente habitado recientemente, pues las ha-
bitaciones estaban bien amuebladas, no solo con divanes, sino con ca-
mas al estilo franco. Un flaco gatito aranaba en una de las ventanas, con
gran peligro de volcar un par de narghilehs, una gaviota mansa paseaba
por el patio, y dos ovejas balaban en un establo del extremo mas lejano.

En la cocina

no solo encontramos una variedad de utensilios, sino huevos, sal,

pimienta

y otros condimentos. Nuestro guia se habia marchado, y la tinica infor-
maciéon que pudimos obtener, de un establecimiento de tintoreria de al
lado, fue que los ocupantes se habian ido al campo. «Toma el bien que
los dioses te ofrecen», es mi regla en tales casos, y como teniamos mu-
cha hambre, pusimos a Francois a preparar la cena. Arreglamos un di-
van al aire libre, hicimos traer una mesa y, con la ayuda de los panade-
ros del bazar y las provisiones que la cocina suministraba, pronto nos
regocijamos con una comida muy apetitosa. El roméntico caracter de
nuestra recepcion hizo que la cena fuera alegre. Era un capitulo de las
Mil y una noches, y fuese genio o afrit, califa o mercader de Bassora
aquel en cuyas manos habiamos caido, resolvimos dejar que la aventura
siguiera su curso. Estdbamos justamente terminando un pastel

indescriptible que Francois encontr6 en casa de un panadero, y que, a
falta de mejor nombre, llamé méringues a la Khorassan, cuando se oyo
un fuerte golpe en la puerta de la calle. Sentimos al principio cierto te-
mor, pero determinamos mantener nuestros puestos e invitar grave-
mente al verdadero amo a que se nos uniera.

Fue, sin embargo, una criada la que, para nuestro gran asombro, hizo
una profunda reverencia y parecié encantada de vernos. «Mi amo no es-
peraba hoy a sus Excelencias; se ha ido a los jardines, pero pronto volve-
ra. ¢Tomaran sus Excelencias café después de la cena?»; y el café fue
servido en el acto. La anciana era incansable en sus atenciones; y su

hijo, un muchacho de ocho anos, y, 5381 nifio mas venerable que jaméas he



visto, nos entretuvo con la descripcion de un caballo que su amo acaba-
ba de comprar, un caballo que habia costado dos mil piastras y tenia no-
venta afos.

«Bueno, este Alepo es un lugar extraordinario», fue mi primera impre-
sidn, «y sus habitantes son gente notable»; pero aguardé la llegada del
amo, como unico medio de resolver el misterio. Hacia el anochecer se
oy0 otro golpe en la puerta. Llegb una senora vestida de blanco, con un
pafiuelo indio atado sobre su negro cabello. «Dispénsennos», dijo;
«creiamos que no llegarian aqui antes de mafiana; pero mi hermano
vendra en seguida.» En efecto, el hermano llegd poco después y nos sa-
lud6 con una bienvenida atin maés calurosa.

«Antes de dejar los jardines», dijo, «supe de su llegada, y he venido a
todo galope todo el camino.» Para poner fin a esta comedia de errores,
declaré en el acto que se equivocaba; nadie en Alepo podia saber de
nuestra llegada, y estibamos quiza transgrediendo su hospitalidad. Pero
no: no quiso convencerse. Era dragomén del Consulado inglés; su amo
le habia dicho que estariamos aqui al dia siguiente, y debia estar prepa-
rado para recibirnos. Ademas, el jenizaro del Consulado nos habia mos-
trado el camino a su casa. Dejamos, pues, el asunto en suspenso hasta la

mafiana siguiente, cuando visitamos al senor Very, el consul,

quien nos informd que el jenizaro nos habia confundido con dos caballe-
ros que habiamos conocido en Damasco, los companeros de viaje de
Lord Dalkeith. Como no habian llegado, nos rogb que permaneciéramos

en los aposentos que habian sido preparados para ellos.

Tenemos toda razoén para alegrarnos de este error, pues nos ha hecho

conocer a uno de los caballeros més corteses y hospitalarios del Oriente.

Alepo queda tan lejos de las rutas habituales de viaje, que rara vez es vi-
sitado por los europeos. Uno no esta, por tanto, como en el caso de Da-
masco, preparado de antemano por volimenes de descripciones que ex-
cluyen toda posibilidad de error o sorpresa. Por mi parte, solo sabia que
Alepo habia sido en otro tiempo la mayor ciudad comercial del Oriente,
aunque su poder habia pasado hacia mucho a otras manos. Pero ciertas

asociaciones majestuosas se demolgglban en torno al nombre, que me



atraian hacia ella y me obligaban a incluirla, a todo trance, en mi viaje

por Asia.

La escasa descripcién de los capitanes Irby y Mangles, la inica que ha-
bia leido, no me dio una idea distinta de su posicion o apariencia; y
cuando, el otro dia, la vi por primera vez alzarse grandiosa y gris entre
las grises colinas, mas semejante a una vasta cristalizacion natural que
al producto del arte humano, me deleité en la novedad de aquella sor-

prendente primera impresion.

La tradicion del nombre de la ciudad es curiosa y digna de referirse. Se
llama, en arabe, Haleb el-Shahba —Alepo, la Gris—, que la mayoria de
las personas supone referido al color predominante del suelo. La leyen-
da, sin embargo, va mucho maés lejos.

Haleb, que los venecianos y genoveses suavizaron en Aléppo, significa
literalmente: «ha ordefiado». Segtin la tradicion arabe, el patriarca
Abraham vivi6 aqui en otro tiempo: su tienda estaba plantada cerca del
monticulo que hoy ocupa la ciudadela... Tenia una cierta vaca gris (e-
shuhda) que era ordenada cada mafana para beneficio de los pobres.

Cuando, por tanto, se proclamaba:

«Ibraham haleb el-shahba» (Abraham ha ordenado la vaca gris), todos
los pobres de la tribu acudian a recibir su parte.

La repeticion de este pregén matinal se adhirié al lugar y se convirti6 en
el nombre de la ciudad que después se fundo. Alepo esta construida so-
bre la pendiente oriental de una cuenca alta poco profunda, por la que
fluye el pequeio rio Koweik. Hay colinas bajas al norte y al sur, entre las
cuales el pais desciende a una llanura amplia y monétona, que se extien-
de sin interrupcién hasta el Eufrates. La ciudad tiene de ocho a diez mi-
llas de circuito; y, aunque no tan densamente poblada, cubre una mayor
extension de espacio que Damasco. La poblacion se estima en 100.000
habitantes. En la excelencia (no la elegancia) de su arquitectura, supera
a cualquier ciudad oriental que haya visto hasta ahora. Las casas son to-
das de piedra labrada, con frecuencia de tres e incluso cuatro pisos de
altura, y construidas en un estilo muy macizo y duradero, a causa de la

frecuencia de los terremotos. Las lc%lles estan bien pavimentadas, lim-



pias, con aceras estrechas, y menos tortuosas e intrincadas que los des-
concertantes callejones de Damasco. Gran parte de la ciudad esta ocu-
pada por bazares, que atestiguan el esplendor de su antiguo comercio.
Estos establecimientos estan cubiertos con elevadas bovedas de piedra,
iluminadas desde lo alto; y uno puede caminar millas bajo sus espacio-
sas techumbres. Las tiendas exhiben todas las telas de Oriente, especial-
mente de Persia y la India. Hay también una extensa muestra de tejidos
europeos, pues las provincias orientales de la Turquia asiatica, hasta

Bagdad, se abastecen enteramente desde Alepo y Trebisonda.
«En diez anos —en realidad, desde que las Potencias Aliadas expulsaron

a Ibrahim Pasha de Siria—, el comercio de Alepo ha aumentado, a ex-
pensas de Damasco. Las tribus del Desierto, que fueron contenidas du-
rante la ocupacion egipcia, son ahora tan indisciplinadas que gran parte
del comercio entre esta dltima plaza y Bagdad va hacia el norte hasta
Mosul, y de alli por un camino mas seguro hasta esta ciudad. Los khans,
de los que hay un gran ntimero, construidos a una escala acorde con la
antigua magnificencia de Alepo, estan casi todos llenos, y los mercade-
res persas, georgianos y armenios vuelven a hacer su aparicion en los

bazares.

Las principales manufacturas que se llevan a cabo son la fabricacion de
zapatos (que, en efecto, es una rama prominente en toda ciudad turca),
y el tejido de seda y tistes de oro. Dos largos bazares estan enteramente
ocupados por zapaterias, y hay cerca de un cuarto de milla de confite-
rias, que abarcan mas variedades de las que jamas vi o imaginé posibles.
Ayer vi la operacion de tejer seda y oro, que es un proceso muy lento. La
urdimbre y el cuerpo de la trama eran de seda parpura.

El telar solo se diferenciaba de los viejos telares manuales de uso gene-
ral en tener unos treinta o cuarenta artificios para levantar los hilos de
la urdimbre, de modo que, por variacion, formaran ciertos patrones. Los
hilos de oro con que se labraba el patréon estaban contenidos en veinte
pequenos sitios, pasados a mano bajo los distintos haces de la urdimbre,
a medida que eran levantados por un muchacho adiestrado para ese

proposito, que se sentaba en lo alto del telar. El tejido era muy brillante
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en su apariencia, y se vende, segiin me informaron los tejedores, a 100

piastras por pik —unos 7 dolares por yarda.

Teniamos cartas para el sefior Ford, un misionero Aeneas establecido
aqui, y para el signor di Picciotto, que acttia como vicecoHnsul americano.
Ambos caballeros han sido muy cordiales en sus

ofrecimientos de servicio, y con su ayuda hemos podido ver algo de la
vida y la sociedad de Alepo. El sefior Ford, que lleva aqui cuatro afios,
tiene una agradable residencia en Jedaida, un suburbio cristiano de la
ciudad. Su congregacion cuenta con unos cincuenta o sesenta prosélitos,
que son en su mayoria de las sectas cisméticas de

los armenios. El doctor Smith, que estableci6 la misién en Ain-tab (dos
dias de viaje al norte de aqui), donde muri6 el afio pasado, tuvo mucho
éxito entre estas sectas, y la congregacion alli asciende a novecientos. El
Sultan, hace un afio, emitié un firman que permitia a sus stbditos cris-
tianos erigir casas de culto; pero, aunque esto fue proclamado en Cons-
tantinopla y muy aplaudido en Europa como un acto de gran generosi-
dad y tolerancia, no ha habido aqui promulgacion oficial alguna. Lo mis-
mo cabe decir de la ayuda que se decia que el Gobierno turco habia
prestado a sus indigentes stibditos cristianos, cuyas casas fueron sa-

queadas durante la rebelion fanatica de 1850.

El mundo alabd la caridad y el amor a la justicia del Sultan, mientras los
que sufrieron, hasta el dia de hoy, carecen de la primera experiencia de
ello.

Pero a no ser por el socorro espontaneo contribuido en Europa y entre
las comunidades cristianas del Levante, la cantidad de miseria habria
sido espantosa.

Al Feridj Pasha, que es actualmente el comandante de las fuerzas aqui,
se debe principalmente el mérito de haber sometido a los rebeldes con
mano firme. Habia pocas tropas en la ciudad en el momento del estalli-
do, y como los insurgentes, que estaban compuestos por la poblacion
turca y arabe, estaban en liga con los Aneyzehs del Desierto, la menor
vacilaciéon o demora habria conducido a una matanza universal de los

cristianos. 152



Afortunadamente, las tropas estaban divididas en dos porciones, una

que ocupaba los cuarteles en una colina al norte de la ciudad, y la

otra, una mera guardia de cabo de una docena de hombres, apostada en
la ciudadela. Los cabecillas del estallido fueron a ver a este altimo y le
ofrecieron una gran suma de dinero (el botin de las casas cristianas)
para que entregara la fortaleza. Con una lealtad a su deber verdadera-
mente milagrosa entre los turcos, ordené a sus hombres que dispararan
contra ellos, y se batieron en rapida retirada. El barrio de los insurgen-
tes se extendia precisamente entre los cuarteles y la ciudadela, y por or-
den de Feridj Pasha se abri6 inmediatamente un cafioneo sobre él desde
ambos puntos. No fue, sin embargo, hasta que muchas casas hubieron
sido derribadas a cafionazos, y un nimero atn mayor destruido por el

fuego, cuando los rebeldes fueron reducidos a la sumision.

Sus aliados, los Aneyzehs, aparecieron en la colina al este de Alepo, en
nimero de cinco o seis mil, pero unas pocas balas de canoén bien dirigi-
das les dijeron lo que podian esperar, y se retiraron rapidamente. Dos o
trescientas familias cristianas perdieron casi todos sus bienes durante el
saqueo, y muchas quedaron completamente desamparadas. La casa en
que vive el sefior Ford fue saqueada de joyas y muebles por un valor de
400.000 piastras (20.000 ddlares). Los ladrones, se dice, quedaron

asombrados ante la cantidad de botin que encontraron. El Gobierno
hizo algunos débiles esfuerzos por recuperarlo, pero la mayor parte ya
habia sido vendida y dispersada entre mil manos, y los infortunados

cristianos solo han recibido cerca del siete por ciento de su pérdida.

El barrio incendiado ha sido reconstruido desde entonces, y noté a va-
rios cristianos ocupando tiendas en diversas partes de él. Pero muchas
familias, que huyeron en aquel momento, permanecen todavia en diver-
sas partes de Siria, temerosas de regresar a sus hogares. Los Aneyzehs y
otras tribus del Desierto se han vuelto Gltimamente mas audaces que
nunca. Incluso en las inmediaciones de la ciudad, los

habitantes les temen tanto que todo el grano es llevado hasta los mis-

mos muros para ser trillado. Los cementerios de ambos lados se han
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convertido ahora en eras de trilla, y durante todo el dia los campesinos

turcos conducen sus pesados trillos entre las lapidas.

Al segundo dia después de nuestra llegada, hicimos una visita a Osman
Pasha, Gobernador de la Ciudad y Provincia de Alepo.

Fuimos con pompa, acompanados por el Cénsul, con dos jenizaros al

frente, portando mazas de plata, y un dragoman detras.

El serai, o palacio, es un edificio grande y llano de madera, y un grupo
de soldados junto a la puerta, con un coche deslucido en el patio, eran
los tinicos indicios de su caracter. Fuimos introducidos de inmediato a
la presencia del Pasha, que es un hombre de unos setenta afios, con un
rostro de buen humor, aunque astuto. Se mostro bastante cordial en sus
modales, felicitindonos por nuestro traje turco, y jactandose de su habi-
lidad en la fisonomia, que al instante le revel6 que perteneciamos a la
clase més alta de la nobleza americana. En efecto, en el firman que des-
de entonces nos ha enviado, se nos menciona como «nobles». Nos invitd
a pasar uno o dos dias con él, diciendo que sacaria mucho provecho de
nuestro conocimiento superior. Respondimos que tal trato solo podria
beneficiarnos a nosotros mismos, ya que su mayor experiencia, y la dis-
tinguida sabiduria que habia hecho su nombre familiar a nuestros oidos
desde hacia mucho, excluian la esperanza de que fuéramos de utilidad
alguna para él. Tras media hora de estancia, durante la cual fuimos aga-
sajados con pipas enjoyadas, exquisito café de Moca y sorbete de los jar-
dines de seaibie, nos despedimos.

El Pasha envi6 a un oficial para mostrarnos la ciudadela. Pasamos alre-

dedor del foso hasta la entrada del lado occidental,

consistente en un puente y una doble puerta. La fortaleza, como ya he
dicho, ocupa la cresta de un monticulo eliptico, de unos mil pies por
seiscientos, y doscientos pies de altura. Esta enteramente rodeada por la
ciudad y forma un rasgo prominente y pintoresco en la vista lejana de
ella.

Antiguamente estaba densamente habitada, y en el momento del gran
terremoto de 1822 habia trescientas familias viviendo dentro de sus mu-

ros, casi todas las cuales perecierofi! Las murallas exteriores quedaron



muy quebrantadas en aquella ocasion, pero las enormes torres y la puer-
ta, el mas grandioso ejemplo de arquitectura sarracena en Oriente, per-
manecen todavia intactas. Esta puerta, por la que entramos, es colosal
en sus proporciones. La entrada exterior, a través de muros de diez pies
de espesor, nos admiti6 en un vestibulo elevado revestido de marmol, y
que contiene muchas inscripciones antiguas en mosaico. Sobre el portal
principal, que est4d adornado con cabezas de leones esculpidas, hay una
tablilla que declara que la fortaleza fue construida por El Mélek el Ash-
raf (el Santisimo de los Reyes), tras lo cual sigue: «iProsperidad a los
Verdaderos Creyentes — Muerte a los Infieles!» Una segunda tablilla
muestra que fue después reparada por Mohammed ebn-Berkook, que,
creo, fue uno de los califas fatimies. El shekh de la ciudadela, que nos
acompaid, declaré la edad de la estructura en novecientos afios, lo cual,
hasta donde recuerdo la cronologia sarracena, es correcto. Nos llamo la
atencion sobre numerosas puntas de flecha de hierro clavadas en la soli-
da mamposteria —las marcas de antiguos asedios. Antes de partir, se
nos obsequi6é con un haz de flechas de la armeria —un lado inanimado
de la guerra sarracena. La ciudadela es ahora un monton de ruinas, ha-
biendo sido derribada desde el terremoto. La hierba crece sobre el rato,

y

la planta de la alcaparra, con sus flores blancas y purptreas, florece en-
tre los montones de basura. Desde la dltima rebelidn, sin embargo, se ha
construido un pequefio cuartel militar, y dos companias de soldados es-
tan acuarteladas alli. Recorrimos las murallas, que dominan una magni-
fica vista de la ciudad y de las extensas llanuras hacia el sur y el este.
Bien merece figurar junto al panorama de El Cairo desde la ciudadela, y
al de Damasco desde el Antilibano, por su extensién, su pintoresquismo
y su rico caracter oriental. Del gris anillo de la ciudad, que cifie el mon-
ticulo, se alzan las grandes ctipulas blancas y los ain mas blancos mina-
retes de sus numerosas mezquitas, muchas de las cuales son estructuras
grandiosas e imponentes. El curso del rio por el centro del cuadro esta
marcado por una faja de la méas verde verdura, mas alla de la cual, hacia
el oeste, se alza una cadena de colinas rojas y desnudas, y atin mas lejos,
desvaneciéndose en el horizonte, la cumbre azul del monte St. Simon, y
la cordillera costera de Akma Dagh. Hacia el este, sobre vastos huertos
de pistachos, la 4rida llanura del Eufrates se desvanece en un horizonte



brillante y ardiente. Mirando hacia abajo, al corazon de la ciudad, me
sorprendi6 ver una serie de extensiones abiertas y herbosas, de las cua-
les, aqui y alla, crecian pequenos arboles. Pero, al percibir lo que pare-
cian ser entradas subterraneas en varios puntos, descubri que estas ex-
tensiones estaban sobre los tejados de las casas y los bazares, lo que
confirmaba lo que habia oido con frecuencia: que en Alepo los habitan-
tes visitan a sus amigos en distintas partes de la ciudad pasando por en-
cima de los tejados de las casas. Antes del terremoto de 1822, estas vas-
tas llanuras de tejados se cultivaban como jardines, y presentaban una
extension de aireadas glorietas tan grandes, si no tan magnificas, como
los renombrados Jardines Colgantes de la antigua Babilonia.

Acompaiiados por el signor di Picciotto, pasamos dos o tres dias visitan-
do las casas de las principales familias judias y cristianas de Alepo. No
encontramos, es verdad, el esplendor de Damasco, sino una arquitectu-
ra mas sélida y duradera, y una elegancia de gusto més depurada. Los
edificios son todos de piedra labrada, los patios pavimentados con mar-
mol, y las paredes ricas en dorados y maderas talladas. Algunas de las
viviendas més grandes tienen pequefios pero hermosos jardines anexos.
Fuimos recibidos en todas partes con la mayor hospitalidad, y las visitas
se consideraban un favor méas que una intrusion.

En efecto, con frecuencia me vi obligado a correr el riesgo de ofender,

declinando los refrescos que nos ofrecian.

Cada ronda de visitas era una proeza de resistencia, y nos veiamos obli-
gados a desistir por la simple incapacidad de soportar mas café, agua de
rosas, pipas y dulces aromaéticos. El caracter de la sociedad en Alepo es
singular; su misma vida y esencia es la etiqueta. Las leyes que la gobier-
nan son mas inviolables que las de los medos y los persas. La cuestion
de precedencia entre las distintas familias se ajusta con la balanza mas
delicada, y se observa rigurosamente en los asuntos mas nimios.

Incluso nosotros, humildes viajeros como somos, nos hemos visto obli-
gados a regular nuestra conducta conforme a ella. Después de haber vi-
sitado ciertas familias, otras se habrian sentido profundamente mortifi-
cadas si hubiéramos dejado de visitarlas. Antiguamente, cuando un via-
jero llegaba aqui, se esperaba que visitara a los distintos consules, en el



orden de su precedencia establecida: el austriaco primero, el inglés se-
gundo, el francés tercero, etc. Después de esto, estaba obligado a que-
darse en casa varios dias, para dar a los consules la oportunidad de de-
volver las visitas, que hacian en el mismo orden. Habia una importancia
diplomatica en todos sus movimientos, y la menor violaciéon de la eti-
queta, por ignorancia o negligencia, era la comidilla del pueblo.

Esta peculiaridad de la sociedad es evidentemente un vestigio de los
tiempos ceremoniosos, cuando Alepo era una ciudad semi-veneciana y
la opulenta sede del comercio oriental. Muchos de los habitantes des-
cienden de los comerciantes de aquellos tiempos, y todos hablan la lin-
gua franca, o italiano levantino. Las mujeres visten un traje en parte tur-
co y en parte europeo, que combina las gracias de ambos; es, a mis ojos,
el vestido mas hermoso del mundo. Llevan en la cabeza un rico panuelo
de algtin color oscuro, que, en las ocasiones festivas, queda casi oculto
por sus joyas, y por las pesadas flores escarlatas del granado que ador-
nan su cabello oscuro. Un chaleco y unas mangas turcas de seda borda-
da, abiertos por delante, y una falda blanca o de algtn color claro, com-
pletan el traje. Las judias llevan ademaés un corto caftan turco y pantalo-
nes amplios recogidos en los tobillos.

En un baile ofrecido por el sehor Very, el consul inglés, al que asistimos,
estuvieron presentes todas las bellezas cristianas de Alepo.

Hubo una espléndida exhibicion de diamantes, y muchas de las damas
llevaban varios miles de ddlares en joyas sobre la cabeza. La peculiar eti-
queta del lugar se ilustr6é de nuevo en esta ocasion. La costumbre es que
la musica debe oirse durante al menos una hora antes de que lleguen los
invitados. La hora sefnalada era las ocho, pero cuando llegamos, a las

nueve, no habia llegado nadie.

Como se suponia generalmente que el baile se daba por nosotros, varias
de las familias habian apostado criados en las cercanias para vigilar
nuestra llegada; y, en consecuencia, no llevibamos cinco minutos alli
cuando los invitados entraron en tropel por la puerta en gran nimero.
Cuando se propuso el primer baile (un baile arabe, ejecutado por dos

damas a la vez), las esposas de los consules francés y espafiol fueron las
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primeras en ser llevadas, o mas bien arrastradas, a la pista. Cuando se

invita a una dama a bailar, invariablemente se niega.

Se le pide una segunda y una tercera vez; y si el caballero no lo solicita
con la mayor insistencia, y no emplea alguna gentil violencia para lle-
varla a la pista, ella nunca se lo perdona.

En una de las casas judias que visitamos, se celebraban las festividades
vespertinas de una de las hijas. Fuimos recibidos con gran cordialidad, e
inmediatamente conducidos a la sala de estado, un elegante aposento
que daba a los jardines situados bajo la muralla de la ciudad. La mitad
de la sala estaba ocupada por una plataforma elevada, con un divan de
cojines de seda azul. Aqui se recostaban las damas, con soberbios vesti-
dos de azul, rosa y oro, mientras los caballeros se disponian en el suelo,
mas abajo. Todos se levantaron a nuestra entrada, y fuimos conducidos
a asientos entre las damas. Se sirvieron pipas y bebidas perfumadas, y el
pastel nupcial, hecho de veintiséis frutas distintas, fue presentado en
una bandeja de oro. Nuestras hermosas vecinas, algunas de las cuales li-
teralmente resplandecian de joyas, eran notablemente bellas. Poco des-
pués aparecio la novia en la puerta, y todos nos levantamos y permane-
cimos de pie, mientras ella avanzaba, sostenida a cada lado por las dos
shebeentyeh, o damas de honor. Tendria unos dieciséis afos, esbelta y
graciosa en su apariencia, aunque no decididamente hermosa, y estaba
ataviada con la mayor elegancia. Su vestido era de seda azul palido, re-
cargado de bordados en oro; y sobre su largo cabello oscuro, su cuello,
su pecho y sus munecas, jugaban mil destellos de arcoiris procedentes
de las joyas que los cubrian. Los musicos judios, sentados al fondo de la
sala, arrancaron una fuerte y alegre armonia a sus violines, guitarras y
dulcémeles, y las criadas, agrupadas en la puerta, prorrumpieron en
coro en su agudo y estridente grito, que acompaiia a todas estas festivi-

dades en el pais.

La novia se cuidé de guardar el decoro que se esperaba de ella, no pro-
nunciando palabra alguna, ni perdiendo la triste y resignada expresion
de su semblante. Subi6 al divan, se inclind ante cada uno de nosotros
con una reverente inclinacion, y se sentd sobre los cojines. La musica y
los bailes duraron algan tiempo, aclg)smpaﬁados por el zughareet, o grito
de las mujeres, que se repitié con doble fuerza cuando nos levantamos



para despedirnos. Toda la concurrencia nos acompané hasta la puerta
de la calle, y uno de los criados, apostado en el patio, nos grit6 algunas
largas frases cantarinas mientras saliamos. No pude entender las pala-
bras, pero me dijeron que era una invocacién de prosperidad sobre no-
sotros, en correspondencia por el honor que nuestra visita les habia
conferido.

Por la tarde fui a ver una procesiéon nupcial cristiana, que, hacia la me-
dianoche, condujo a la novia a la casa del novio. La casa, al parecer, era
demasiado pequeifia para recibir a todos los amigos de la familia, y me
uni a un gran numero de ellos, que se dirigieron a la terraza del consula-
do inglés para saludar a la procesién a su paso. Las primeras personas
que aparecieron fueron una compania de bufones; tras ellos, cuatro je-
nizaros, portando mazas de plata; luego los amigos varones, llevando fa-
roles de colores y antorchas perfumadas, alzadas sobre varas doradas;
luego las mujeres, entre las que vi algunos hermosos rostros de Madon-
na a la luz de las antorchas; y finalmente la novia misma, cubierta de
pies a cabeza con un velo de brocado de oro, e impulsada por dos donce-
llas: pues es etiqueta en tales ocasiones que la novia se resista a ser lle-
vada, y debe ser forzada a cada paso, de modo que con frecuencia tarda
tres horas en recorrer la distancia de una milla. Observamos la proce-
si6on durante largo tiempo, serpenteando por las calles —una linea de
antorchas, y cantos, y un alegre y ruidoso jibilo— bajo el dulce cielo
estrellado.

La otra tarde, el signor di Picciotto nos monté en su fino semental ara-
be, y cabalgamos alrededor de la ciudad, por fuera de los suburbios. El
sol estaba bajo, y un palido lustre amarillo tocaba los racimos de mina-
retes que se alzaban de las imponentes masas de edificios, y las colinas
desnudas y calcareas hacia el norte. Tras dejar los jardines a orillas del
Koweik, llegamos a un triste yermo de ruinas, entre las cuales el anti-
cuario encuentra vestigios del antiguo Alepo de los griegos, de los con-
quistadores mongoles de la Edad Media, y de los sarracenos que les su-
cedieron. Hay muchas mezquitas y tumbas, que fueron en su dia impo-
nentes ejemplos del arte sarraceno; pero ahora, agrietadas y astilladas
por las guerras y los terremotos, se desmoronan lentamente hacia la rui-
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En el lado sudoriental de la ciudad, sus cimientos calcareos han sido ex-
cavados en vastas cavernas abovedadas, que se adentran profundamen-
te en la tierra. Se han dejado pilares a intervalos regulares para sostener
las masas superiores, y sus enormes y sombrios laberintos parecen las
criptas de alguna gran catedral. Ahora se usan como cordelerias y estan
llenos de alegres trabajadores.

Nuestra tltima excursion fue a una casa de campo del signor di Picciot-
to, en los Jardines de Babala, a unas cuatro millas de Alepo. Partimos
por la tarde en nuestros arabes, con el hijo de nuestro anfitrién en un
gran asno blanco de raza de Bagdad. Tras pasar el cementerio turco,
donde nos detuvimos a ver la tumba del general Bem, aflojamos las
riendas y partimos a galope tendido por las calientes y blancas colinas.
Al bajar a toda velocidad por una cuesta pedregosa, el ambicioso asno,
que hacia lo posible por seguir el ritmo de los caballos, cayo, lanzando al
joven Picciotto por encima de su cabeza. El muchacho se magullé un
poco, pero apreto6 los dientes y no mostro sefial de dolor, volvié a mon-
tar y nos sigui6. Los Jardines de Babala son un laberinto de arboles fru-

tales, como los de Damasco.

La casa de campo del signor P. esta sepultada en un bosque silvestre de
albaricoqueros, higueras, naranjos y granados. Un gran estanque de
marmol, frente al lwan abierto y arqueado, la provee de agua. Subimos
al techo plano y contemplamos como el crepuisculo se desvanecia sobre
el hermoso paisaje. Mas alla de las enramadas de deslumbrante verdor
que nos rodeaban, se extendian las anchas colinas grises; los minaretes
de Alepo y las murallas de su montana fortificada brillaban rosados bajo
los dltimos rayos del sol; un viejo palacio de los Pachés, con los largos y
bajos cuarteles de la soldadesca, coronaba la cima de una colina hacia el
norte; oscuros y esbeltos cipreses delataban el lugar de las tumbas; y ha-
cia el oeste, mas alla del desnudo pico rojo del monte St. Simon, se alza-
ba el débil contorno azul del Giaour Dagh, cuya cadena mural separa Si-
ria de las llanuras de Cilicia. A medida que el crepisculo se hacia més
profundo sobre la escena, lleg6 un largo y melodioso grito de pasion y de
dolor desde el corazén de un granado de flores estrelladas en el jardin.
Otras voces le respondieron desde los jardines vecinos, hasta que no

uno, sino cincuenta ruisenores encagtaron el reposo de la hora. Compe-



tian entre si en sus arrebatos de musica apasionada. Cada estrofa se ele-
vaba sobre la anterior, o se unia con las demas, cercanas y lejanas, en un
coro de la més divina ternura: una expresion de dulce, inefable e inex-

tinguible anhelo. Era un éxtasis, y a la vez un dolor, escucharlo.

«iOh, musica!», dijo Jean Paul a la Musica: «me hablas de aquello que
no tengo, y que nunca podré tener; que busco eternamente y nunca
encuentro».

Pero me falta espacio para describir la mitad de los incidentes de nues-
tra estancia en Alepo. Hay, sin embargo, dos cosas peculiares de la ciu-
dad que no debo omitir mencionar. Una es el Botén de Alepo, una tlce-
ra singular que ataca a toda persona nacida en la ciudad y a todo extran-
jero que pase alli mas de un mes. No puede ni prevenirse ni curarse, y
siempre dura un afo. Los habitantes la tienen casi invariablemente en el
rostro, ya en la mejilla, ya en la frente, ya en la punta de la nariz, donde
a menudo deja una cicatriz indeleble y desfiguradora. Los extranjeros,
por el contrario, la tienen en una de las articulaciones, ya el codo, ya la
mufieca, ya la rodilla, ya el tobillo. Tan estrictamente esta limitada su vi-
sita a la ciudad propiamente dicha, que no se la conoce en ninguna de
las aldeas vecinas, ni siquiera en un suburbio distante. En vano han in-
tentado los médicos prevenirla mediante la inoculacién, y no saben a
qué causa atribuirla. Estamos expuestos a contraerla incluso tras cinco
dias de estancia; pero espero que aplace su apariciéon hasta que llegue a

casa.

La otra cosa notable aqui es el Hospital de Gatos. Fue fundado hace mu-
cho tiempo por un rico musulméan amante de los gatos, y es una de las
instituciones mejor dotadas de la ciudad. Una vieja mezquita esta desti-
nada a este fin, bajo la custodia de varios directores; y aqui se cuida a los
gatos enfermos, encuentran refugio los gatos sin hogar, y los gatos de-
crépitos ronronean agradecidos sus afios declinantes. La categoria ente-
ra abarca varios centenares, y es todo un espectaculo contemplar el pa-
tio, los corredores y las terrazas de la mezquita hormigueando de ellos.
Aqui, uno con un miembro magullado recibe una cataplasma; alli, un
paciente cataléptico es tiernamente cuidado; y asi sucesivamente, a tra-
vés de la larga concatenacion de e}léflermedades felinas. Alepo, ademas,
se regocija con un namero de gatos mayor ain que el de Jerusalén. A



ojo de buen cubero, asi enunciaria yo la poblacién de la ciudad: turcos y
arabes, 40.000; cristianos de todas las denominaciones, 15.000; judios,
10.000; perros, 12.000; y gatos, 8.000.

Entre otras personas que he conocido aqui estd Ferhat Pasha, antiguo
general Stein, ministro de la Guerra htingaro y gobernador de Transilva-
nia. Abrazo6 el mahometismo con Bem y otros, y ahora se regocija en su
circuncision y en 7.000 piastras al mes. Es un hombre gordo y sociable
que, por su propia confesiéon, nunca trabajé muy celosamente por la in-
dependencia de Hungria, siendo austriaco de nacimiento. Converso
conmigo durante varias horas sobre las escenas en que habia participa-
do, y atribuyé el fracaso de los hiingaros a la falta de medios materiales.
Del general Bem, que muri6 aqui, se habla con el mayor respeto, tanto
por turcos como por cristianos. Los primeros le han honrado con una
gran tumba o mausoleo, cubierto por una ctapula.

Pero debo terminar, dejando la mitad sin decir. Basta con afirmar que
ninguna ciudad oriental me ha interesado tan profundamente como Ale-
po, y en ninguna he recibido una hospitalidad tan universal y cordial.
Partimos mafiana hacia Asia Menor, habiendo contratado hombres y ca-

ballos para toda la ruta hasta Constantinopla.

Una partida poco auspiciosa. La iglesia en ruinas de St. Simon. La llanu-
ra de Antioquia. Un campamento turcomano. Ascenso al Akma Dagh.
Las Puertas Sirias. Scanderoon. Un capitan americano. Revuelta de los
koords. Tomamos una guardia. El campo de Issus. El jefe de bandoleros,

Kutchuk Ali. Una ciudad desierta. Una tierra de jardines.
Montafias, en cuyo seno estéril las laboriosas nubes suelen reposar.
EN CUARENTENA (Adana, Asia Menor), martes 15 de junio de 1852.

Partimos de Alepo en la mafana del dia 9, en circunstancias no muy
prometedoras para la armonia de nuestro viaje. Habiamos contratado
caballos y mulas de carga con el capidji, o jefe de los muleros, y para
asegurarnos de tener animales que no desfallecieran en el camino, hici-
mos una seleccion particular entre varios que nos trajeron. Al disponer-
nos a salir de la ciudad, sin embargo, descubrimos que uno de los caba-
llos habia sido cambiado. El signor'di Picciotto, que nos acompainé més



alla de las barreras de la Aduana, despaché de inmediato al mulero cul-
pable para que trajera de vuelta el caballo verdadero, y este altimo hizo
una farsa de intentar encontrarlo, llevando al consul y al capidji (que,
segun creo, estaba en el fondo del engafio) en una vana persecuciéon por
las colinas alrededor de Alepo, donde, por supuesto, el animal no habia
de verse. Cuando, por fin, hubimos esperado tres horas y vagado unas
cuatro millas desde la ciudad, renunciamos a la basqueda, nos despedi-
mos del consul y seguimos con el caballo nuevo. Nuestro plan apropiado
habria sido levantar la tienda y negarnos a movernos hasta que el asun-
to quedara resuelto. El animal, segiin descubrimos durante la primera
jornada, estaba irremediablemente cojo, y no hicimos sino afiadir a la

dificultad al llevarlo.

Cabalgamos hacia el oeste todo el dia por colinas aridas y pedregosas,
encontrando abundantes vestigios del poder y la prosperidad de esta re-
gidn en tiempos de los emperadores griegos. La devastacion obrada por
los terremotos ha sido terrible; apenas hay muro o arco en pie que no
lleve marcas de haber sido violentamente sacudido. Las paredes que
cercan los higuerales junto a las aldeas contienen muchas piedras con
inscripciones griegas y fragmentos de cornisas. Acampamos la primera
noche en la llanura al pie del monte St. Simon, y no lejos de las ruinas
de la célebre iglesia del mismo nombre. El edificio se alza en un desierto
pedregoso al pie de la montafia. Tiene unos cien pies de largo y treinta
de altura, con dos elevadas torres cuadradas en la fachada. El pavimento
del interior esta enteramente oculto por las masas de columnas, capite-
les y bloques labrados que yacen amontonados sobre él. Las ventanas,
de la forma alta, estrecha y arqueada comun en las iglesias bizantinas,
tienen una moldura comdn que cae como un manto sobre ellas y entre
ellas. El efecto general de la iglesia es muy bello, aunque hay mucha fal-
ta de elegancia en los detalles escultoricos. En el extremo hay una media
cupula de piedra maciza sobre el lugar del altar, y justo frente a esta se
alzaba antiguamente el pedestal donde, segtn la tradicion, san Simeo6n
Estilita comenzo su vida de columna. Encontré una excavacion reciente
en el lugar, pero ningn pedestal, que probablemente habré sido llevado
por los monjes griegos. Junto a la iglesia se alza un gran edificio, con un
balcon superior y otro inferior, sos’fgnidos por pilares cuadrados de pie-
dra, en tres de sus lados. Hay también un patio pavimentado, una gran



cisterna excavada en la roca y numerosas dependencias, todo lo cual
confirma la suposiciéon de que fue un monasterio. El edificio principal
tiene tres pisos de altura, con aguilones apuntados, y guarda un fuerte
parecido con un hotel de verano americano con verandas. Varios anti-
guos higueras y nogales crecen entre las ruinas y acrecientan su aspecto

pintoresco.

Al dia siguiente cruzamos una ancha cadena de colinas hacia la llanura
de Antioquia, a la que llegamos cerca de su extremo septentrional. En
uno de los valles por los que discurria el camino, vimos varias fuentes
termales sulfurosas, algunas de ellas de un caudal considerable. No lejos
de ellas habia una hermosa fuente de agua fresca y fria que brotaba al
pie de una alta roca.

Poco después de llegar a la llanura, cruzamos el arroyo del Kara Su, que
alimenta el lago de Antioquia. Esta parte de la llanura es baja y pantano-
sa, y los arroyos estan literalmente vivos de peces. Al pasar sobre el
puente vi muchos centenares, de uno a dos pies de largo. Vagamos por
los prados pantanosos durante dos o tres horas, y hacia el atardecer lle-
gamos a un campamento turcomano, donde el suelo estaba lo bastante
seco para levantar nuestras tiendas. La ruda tribu nos recibi6 hospitala-
riamente y nos envi6 leche y queso en abundancia. Visité la tienda del
shekh, que fue muy cortés, pero como no conocia otra lengua que el tur-
co, nuestra conversacion quedo restringida a los signos. La tienda era de
tela de pelo de camello, espaciosa y abierta por los lados. Se extendid
una alfombra para mi, y la esposa del shekh me trajo una pipa de tabaco
tolerable. La familia estaba sentada en el suelo, charlando amablemente
entre si, y al parecer en absoluto perturbada por mi presencia. Uno de
los hijos del shekh, que era sordomudo, vino y se sent6 frente a mi, y
describi6 con signos muy expresivos el caracter del camino a Scande-
roon. Me dio a entender que habia ladrones en las montafias, con mu-
chos gestos sombrios que describian apufialamientos y disparos de
mosquete.

Los mosquitos eran tan densos durante la noche que nos vimos obliga-
dos a llenar la tienda de humo para poder dormir. Cuando lleg6 la ma-
fiana, imaginamos que habria un l%l}"io para nosotros, pero solo trajo
una plaga peor, en forma de enjambres de jejenes negros, semejantes a



los que tanto me atormentaron en Nubia. No conozco azote tan terrible
como estos jejenes, que no puedes ahuyentar, y que asaltan oidos, ojos y
narices en tales cantidades que uno se vuelve loco y desesperado en sus
esfuerzos por expulsarlos. A través de cafiadas llenas de adelfas, ascen-
dimos las primeras pendientes del Akma Dagh, la cadena montafosa
que divide el golfo de Scanderoon de la llanura de Antioquia. Luego, pa-
sando una terraza natural cubierta de bosques de robles, nuestro ca-
mino tomo el flanco de la montaifia, subiendo en la sombra de pinos y
olivos silvestres, y entre ribazos de lavanda y mirto en flor. Vimos dos o
tres companias de guardias armados, apostados junto al camino, pues la
montana est4 infestada de ladrones, y una caravana habia sido saqueada
solo tres dias antes. La vista, mirando hacia atras, abarcaba toda la lla-
nura, con el lago de Antioquia brillando en el centro, el valle del Orontes
al sur y el elevado cono del Djebel Okrab muy lejos, al oeste. A medida
que nos acercabamos a la cumbre, violentas rafagas de viento soplaban
por el paso con tal fuerza que casi derribaban nuestros caballos. Aqui el
camino de Antioquia se une al de Alepo, y ambos conservan durante al-

gun trecho el antiguo pavimento.

Desde el lado occidental volvimos a ver el mar y descendimos por el Pyle
Syrie, o Puertas Sirias, como llamaban los romanos a este desfiladero.
Es muy estrecho y escabroso, con un descenso abrupto. A una hora de la
cumbre llegamos a un acueducto de triple hilera de arcos que cruza la
garganta. Todavia se usa para llevar agua a la villa de Beilan, que pende

sobre la boca del paso, media milla mas abajo.

Este es uno de los lugares mas pintorescos de Siria. Las casas se aferran
a las laderas y se apinan en las cumbres de penascos escarpados, y cada
repisa de tierra, cada grieta donde un arbol pueda hincar sus raices, sos-
tiene una masa de vegetacién brillante.

El agua es la vida del lugar. Brota en la calle desde fuentes inagotables;
gotea de las terrazas en lluvias de gotas brumosas; se precipita en la gar-
ganta en arroyos centelleantes; y por doquier nutre una vida tan lumi-
nosa y hermosa como la suya propia. Los arboles frutales son de tamano
enorme, y los pefiascos estan cubiertos con una magnifica cortina de vi-
des. Esta puerta verde se abre de plré(gnto a otra, abierta en una masa re-
luciente de roca micicea, desde donde se domina la villa y el golfo de



Scanderoon, la costa de Karamania maés alla, y las distantes nieves del
Tauro. Descendimos entre bosques de pinos y robles, y en tres horas
mas alcanzamos la orilla.

Scanderoon es el lugar méas insalubre de la costa siria, debido al paludis-
mo de una marisma que tiene detras. Los habitantes son una miserable
turba palida, visitada cada afio por fiebres devastadoras... La marisma
fue en parte desecada algunos fuerte...

cas *

un buque del gobierno, que yacia anclado en la bahia, abri6 un cafioneo

sobre los saqueadores, antes de que pudieran ser reducidos.

» A causa de las advertencias de peligro que estaban en boca de todos,
decidimos llevar una escolta, y por ello nos presentamos ante el
comandante de las fuerzas, con el firman del Pacha de Alepo. Al
punto se nos prometié un convoy de dos soldados; y al amanecer, a la

mafana siguiente, tomaron la delantera de nuestra caravana.

Para parecer méas formidables, en caso de encontrarnos con ladrones,
nos pusimos nuestros pantalones francos, que no tuvieron otro efecto
que hacer el calor més intolerable. Pero formdbamos una cabalgata bas-
tante feroz, seis hombres armados en total. Nuestro camino seguia la
orilla de la bahia, teniendo entre nosotros y las montanas una llanura
estrecha y deshabitada, cubierta de matorrales de mirto y lentisco. Los
dos soldados, mas valientes que la guardia de Banias, cabalgaban en
vanguardia, y no mostraban sefales de miedo al acercarnos a los lugares
sospechosos. La mafana era deliciosamente clara, y la cordillera del
Tauro, coronada de nieve, brillaba a través de los suaves vapores que
pendian sobre el golfo. En un punto costeamos la orilla por algin tre-
cho, al pie de un ribazo de veinte pies de altura, tan completamente cu-
bierto de arbustos, que un pequeio ejército podria haberse ocultado en
él. Habia barrancos a intervalos, que se abrian de pronto en nuestro ca-
mino, y mirabamos por ellos, esperando a cada momento ver el destello
de un canén de fusil kurdo, o una lanza turcomana, por encima de las

copas de los mirtos.
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Cruzando un promontorio que avanza desde las montanas, llegamos a la
renombrada llanura de Issus, donde Dario perdi6 su reino ante Alejan-
dro. Sobre un bajo acantilado que pende sobre el mar, quedan los restos
de una sola torre de piedra gris.

La gente de Scanderoon la llama «la Columna de Jonas», y dice que se-
fiala el lugar donde el ninivita fue arrojado a la orilla por la ballena.
[Esto hace tres lugares en la costa siria donde Jonas fue vomitado.] La
Ilanura de Issus tiene de dos a tres millas de largo, pero no més de me-
dia milla de ancho.

La atraviesa un pequeno rio, que se supone ser el Pinarus, que descien-
de por una tremenda grieta en el Akma Dagh. El terreno parece dema-
siado pequefio para el campo de batalla de ejércitos como los que alli se
enfrentaron. Est4 limitado al norte por una colina baja, que lo separa de
la llanura de Baias, y es posible que Alejandro eligiera esta posicion, de-
jando que las pesadas fuerzas de Dario lo atacaran desde la llanura. Su
ventaja seria mayor, a causa de la forma larga y estrecha del terreno,
que le impediria verse empefiado con mas que una pequeia porcion del
ejército persa a la vez. La llanura est4 ahora roja de adelfas en flor, pero
casi enteramente inculta. Hacia la mitad hay los restos de un antiguo

muelle que avanza hacia el mar.

Poco después de dejar el campo de Issus, llegamos a la villa de Baias,
que esta placenteramente situada en la orilla, en la desembocadura de
un rio cuyo curso por la llanura estd marcado por hileras de altos ala-
mos. Las murallas de la villa, y la cipula blanca y el minarete de su mez-
quita, se alzaban deslumbrantes contra el azul oscuro del mar, y la ex-
tension purpuarea de las montanas de Karamania. Una sola palmera le-
vantaba su copa en primer término. Desmontamos para desayunar a la
sombra de un viejo puente que cruza el rio. Era un lugar encantador,
con las orillas arriba y abajo cubiertas de adelfa, rosa blanca, madresel-

va y clemétide. Los dos guardias entonces

*

terminaron la mitad restante de nuestro queso, y casi agotaron nuestra

provision de pan. Di a uno de ellos un cigarro, que no sabia cémo fumar,



hasta que nuestro arriero se lo mostro.

Baias fue célebre hace cincuenta afios como residencia del jefe de ladro-
nes Kutchuk Ali, que durante mucho tiempo desafi6 la autoridad de la
propia Puerta. Tenia la costumbre de imponer un tributo anual a la ca-
ravana de La Meca, y para mejor hacer valer sus pretensiones, a menu-
do colgaba a dos o tres de sus cautivos en las puertas de la villa, un dia o
dos antes de que llegara la caravana. Se enviaron varias expediciones
contra él, pero siempre lograba sobornar a los comandantes, quienes, al
regresar a Constantinopla, hacian tales representaciones que Kutchuk
Ali, en lugar de ser castigado, recibia una dignidad tras otra, hasta al-
canzar finalmente el rango de Pach4 de dos colas. Esto lo envalentoné
para cometer enormidades demasiado grandes para ser pasadas por

alto, y en 1812 Baias fue tomada, y el atroz nido de piratas terrestres
deshecho.

Sabia que la villa habia sido saqueada en esa ocasién, pero no estaba

preparado para encontrar un cuadro tan completo de desolacion.

El lugar esta rodeado por una sélida muralla, con dos portales, al norte y
al sur. Un bazar, cubierto con un elevado techo abovedado de piedra, lo
atraviesa directamente de puerta a puerta; y al entrar adn habia un olor

a especias en el aire.

Las macizas tiendas a uno y otro lado, con sus puertas abiertas, invita-

ban a la posesion, y podrian facilmente hacerse habitables de nuevo.

Las grandes puertas de hierro que conducen del bazar a los khans y pa-
tios aun se balancean sobre sus goznes oxidados. Entramos a caballo en
el patio de la mezquita, que esta rodeado por un corredor ligero y ele-
gante, sostenido por columnas. La hierba atn

Nadie en Scanderoon la llama «la Columna de Jonas», y dicen que sefna-
la el lugar donde el ninivita fue arrojado a la orilla por la ballena. (Esto
hace tres lugares en la costa siria donde Jonas fue vomitado.) La llanura
de Issus tiene de dos a tres millas de largo, pero no mas de media milla
de ancho. 168



Es atravesada por un pequeiio rio, que se supone es el Pinarus, el cual
desciende por una tremenda grieta en el Akma Dagh. El terreno parece
demasiado pequeiio para el campo de batalla de ejércitos como los que
se enfrentaron en la ocasion. Esta limitado al norte por una colina baja,
que lo separa de la llanura de Baias, y es posible que Alejandro eligiera
esta posicion, dejando que las pesadas fuerzas de Dario lo atacaran des-
de la llanura. Su ventaja seria mayor, debido a la forma larga y estrecha
del terreno, que le impediria verse empefiado con mas que una pequeiia
porcion del ejército persa a la vez. La llanura esta ahora rosada con adel-
fas en flor, pero casi enteramente inculta. Hacia la mitad hay los restos

de un antiguo muelle que se adentra en el mar.

Poco después de dejar el campo de Issus, llegamos a la villa de Baias,
que esta agradablemente situada en la orilla, en la desembocadura de un
rio cuyo curso por la llanura esta marcado por hileras de altos 4lamos.
Las murallas de la villa, y la ctipula blanca y el minarete de su mezquita,
se alzaban deslumbrantes contra el azul oscuro del mar y la extension
purpurea de las montafias de Karamania. Una sola palmera levantaba
su copa en primer término. Desmontamos para desayunar a la sombra
de un viejo puente que cruza el rio. Era un lugar encantador, con las ori-
llas arriba y abajo cubiertas de adelfa, rosa blanca, madreselva y clema-

tide. Los dos guardias
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terminaron la mitad restante de nuestro queso turcomano, y casi agota-
ron nuestra provision de pan. Le di a uno de ellos un cigarro, que no sa-
bia como fumar, hasta que nuestro mulero se lo mostro.

Baias fue célebre hace cincuenta afios como residencia del jefe de los
bandidos, Kutchuk Ali, quien, durante mucho tiempo, desafio la autori-
dad de la propia Puerta. Tenia la costumbre de imponer un tributo
anual a la caravana a La Meca, y para mejor hacer valer sus pretensio-
nes, a menudo suspendia a dos o tres de sus cautivos en las puertas de la
villa, un dia o dos antes de que llegara la caravana. Se enviaron varias
expediciones contra él, pero siempre lograba sobornar a los comandan-
tes, quienes, a su regreso a Constantinopla, hacian tales representacio-
nes que Kutchuk Ali, en lugar de seittastigado, recibia una dignidad tras



otra, hasta que finalmente alcanz6 el rango de Pasha de dos colas. Esto
lo envalenton6 para cometer enormidades demasiado grandes para ser
pasadas por alto, y en 1812 Baias fue tomada, y el atroz nido de piratas
terrestres desmantelado.

Sabia que la villa habia sido saqueada en esta ocasién, pero no estaba

preparado para encontrar un cuadro tan completo de desolacion.

El lugar esta rodeado por una so6lida muralla, con dos portones, al norte
y al sur. Un bazar, cubierto con una elevada boveda de piedra, corre di-
rectamente de puerta a puerta; y al entrar ain habia un olor a especias

en el aire.

Las macizas tiendas a uno y otro lado, con sus puertas abiertas, invita-
ban a la posesion, y podrian facilmente hacerse habitables de nuevo.

Las grandes puertas de hierro que conducen del bazar a los khans y pa-
tios aun se balancean sobre sus goznes oxidados. Entramos a caballo en
el patio de la mezquita, que estd rodeado por un corredor ligero y ele-

gante, sostenido por columnas. La hierba atn
R24 LAS TIERRAS DE LOS SARACENOS.

solo parcialmente habia invadido el pavimento de marmol, y un abreva-
dero de piedra atn se alza en el centro. Espoleé mi caballo por las esca-
leras y hasta la puerta de la mezquita. Tiene la forma de una cruz griega,
con una cupula en el centro, que descansa sobre cuatro arcos apuntados
muy elegantes. Hay una galeria de madera elaboradamente dorada y
pintada sobre la entrada, y el pulpito de enfrente esté tan bien conserva-

do como si el mollah acabara de dejarlo.

De la mezquita pasamos a un segundo patio, y luego por un estrecho
puente a la fortaleza. El foso esta perfecto, y las murallas tan completas
como si acabaran de erigirse. Solo el fondo esta seco, y ahora cubierto de
una espesura de granados silvestres. Las pesadas puertas de hierro de la
fortaleza se abrieron a medias, mientras entrabamos sin ser desafiados.
El interior esta casi intacto, y algunos de los cahones atin yacen enterra-
dos en la hierba que brota.
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El plano de la pequeiia villa, que parece haber sido construida toda a la
vez, es de lo mas admirable. Las murallas de circunvalacion, incluida la
fortaleza, no pueden tener méas de 300 yardas cuadradas, y sin embargo
ninguna de las caracteristicas de una gran ciudad oriental ha sido
omitida.

Dejando Baias, viajamos hacia el norte, por una llanura desierta aunque
fértil. Las montanas a nuestra derecha hacian una gran aparicién, con
sus faldas cubiertas de mirto y sus cumbres adornadas de pino. Se alzan
desde el mar con un largo y audaz barrido, pero cada pico cae en un pre-
cipicio por el lado opuesto, como si la cadena fuera la barrera del mundo
y no hubiera mas que espacio allende. Por la tarde dejamos la llanura
por una franja de gloriosa tierra de jardines, formada por arroyos que
descendian de las montafas. Entramos en un sendero enmarcado por
granados, rosas blancas, clematides y otras enredaderas y arbustos flori-

dos, y arqueado por soberbios
UNA TIERRA DE JARDINES. — py As)

platanos, tilos y hayas, encadenados entre si con vides gigantes. A unoy
otro lado habia campos de trigo y cebada maduros, huertos de moreras
y arboledas de arboles frutales, bajo cuya sombra las familias turcas se
sentaban o dormian durante las horas calurosas del dia. Los pajaros
cantaban en las ramas, y el murmullo del agua hacia un fresco contra-
punto a su musica. ¢Dénde veré jamas tan encantadoras moradas fuera
del pais de las hadas? Nos alegramos cuando los soldados anunciaron
que era necesario acampar alli, pues no encontrariamos otras habitacio-
nes en veinte millas.

La tienda fue plantada bajo un gran sicobmoro, junto a un arroyo que
casi hacia el circuito de nuestro campamento. Por encima de las copas
de los olmos, hayas e higueras, veiamos las pintorescas cumbres verdes
de las estribaciones inferiores del Giaour Dagh, en el nordeste, mientras
que sobre los prados meridionales un resplandor dorado de sol yacia so-
bre el Golfo de Scanderoon. La aldea cercana era Chaya, donde hay una
estacion militar. Los guardias que habiamos traido de Scanderoon nos
dejaron aqui; pero el oficial al mando nos aconsej6 tomar otros al dia si-

guiente, ya que el camino auin se coif$ideraba inseguro.



826 LAS TIERRAS DE LOS SARACENOS.

La Puerta Negra — La Llanura de Cilicia — Una aldea kurda — Missis —
Paisaje ciliciano — Llegada a Adana — Tres dias en cuarentena — Reci-
bimos practica — Un paisaje — La Llanura de Tarso — El Rio Cidno —
Una vision de Cleopatra — Zasdims y sus alrededores — El Duniktash —
La Luna de Ramazan.

«Pablo dijo: Yo soy hombre ciudadano de Tarso, en Cilicia, ciudadano
de Roma.»

Kuan en el Monte Tauro, sdbado 19 de junio de 1852.

Dejamos nuestro campamento en Chaya al amanecer, con una escolta
de tres soldados, que tomamos prestados de la guardia estacionada en
aquel lugar. El sendero bordeaba la orilla, entre matas de mirto batidas
tierra adentro por el viento, y redondeadas tan suavemente como si hu-
bieran sido recortadas por las tijeras de un jardinero. Al acercarnos a la
cabecera del golfo, aparecieron en el nordeste las cumbres puntiagudas
del Giaour Dagh, de 10.000 pies de altura. Los arroyos que vadedbamos
pululaban de truchas inmensas. Un erizo pardo cruzé corriendo nuestro
camino; pero cuando lo toqué con el extremo de mi pipa, se enroll6 en
una impenetrable bola de ptias. Poco después de doblar la cabecera del
golfo, el camino se desvi6 hacia el oeste y entrd en un estrecho desfila-

dero, entre colinas cubiertas de espeso matorral. Aqui dimos con un
antiguo porton de piedra de lava negra, que lleva marcas de
LA LLANURA DE CILICIA. 98%

gran antigiiedad. Ahora se llama Kara Kapu, la «Puerta Negra», y algu-

nos suponen que fue una de las antiguas puertas de Cilicia.

Mas alla, nuestro camino conducia por altas colinas herbosas, sin sefial

de habitacion humana, hasta el khan en ruinas de Koord Koolak.
Desensillamos y descargamos nuestro equipaje en el espacioso

portal, y metimos nuestras bestias en el oscuro abovedado. El edificio

estaba originalmente destinado a
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provisiones, y por la mezquita en ruinas cercana, sospecho que fue anti-
guamente una de las estaciones de caravanas para los peregrinos de
Constantinopla a La Meca. El tiempo era intensamente caluroso y bo-
chornoso, y nuestros animales estaban casi locos por los ataques de un
gran tabano amarillo. Pasado el calor del mediodia descendimos a la
primera llanura ciliciana, que esta limitada al oeste por la cadena del
Durdun Dagh. Como habiamos pasado ya la parte mas peligrosa del ca-
mino, despedimos a los tres soldados y tomamos solo un hombre con

nosotros.

Toda la llanura est4 cubierta de hinojo silvestre, de seis a ocho pies de
altura, y literalmente llameante con sus floridas cimas amarillas. Al ca-
balgar por ella, apenas podia mirar por encima de ellas, y alo lejos y a lo
ancho, por todos lados, se extendia un mar dorado, del que las largas co-
linas violetas se alzaban con el més encantador efecto. Serpientes par-
das y brillantes, de cuatro a seis pies de longitud, se deslizaban frecuen-
temente por nuestro camino. La llanura, que debe tener sesenta millas
de circunferencia, esta enteramente inculta, aunque ninguna tierra po-

dria ser més rica.

De la region del hinojo pasamos a una de trébol rojo y blanco, fleo y ave-
na silvestre. Los cardos eran tan grandes que semejaban jovenes palme-
ras, y la salsifi de nuestros jardines crecia lozana y silvestre. Por fin nos

deslizamos en la
ABS8. LAS TIERRAS DE LOS SARACENOS.

sombra vespertina del Durdun Dagh, y llegamos a la aldea de Koord
Keui, en su falda inferior. Como no habia lugar para nuestra tienda en la
lozana hierba de la llanura o en la empinada ladera de las colinas, toma-
mos posesion por la fuerza de la era, una terraza llana construida bajo
dos sicomoros, y ain cubierta con la paja de la dltima trilla. Los kurdos

tomaron todo el asunto como cosa natural, e incluso nos trajeron

para descansar sobre ello. Vinieron y se sentaron charlando sociable-
mente, mientras nosotros yaciamos en la puerta de la tienda, aspirando
la pipa del refresco. La vista sobre la ancha llanura dorada, y las colinas

mas alla, hasta los distantes picos nle%fados del Akma Dagh, era soberbia,



mientras la sombra de la montafia detras de nosotros se alargaba lenta-
mente sobre ella, borrando las suaves luces del ocaso. Habia muchos
fragmentos de columnas y capiteles de marmol blanco empotrados en
las casas, lo que muestra que ocupaban el sitio de alguna antigua aldea o

templo.

A la manana siguiente cruzamos el Durdun Dagh y entramos en la gran
llanura de Cilicia. La cordillera, una vez pasado, presentaba un contorno
grandioso, audaz y quebrado, azul en el vapor matinal y cefiido por cam-
biantes fajas de nubes. Un soberbio castillo, llamado el Palacio de las
Serpientes, en la cumbre de un pico aislado hacia el norte, se alzaba cla-
ro y alto, en medio de un circulo de niebla, como una imagen fantasma
del aire. El rio Jyhoon, el antiguo Pyramus, que nace en las fronteras de
Armenia, lame la base occidental de las montanas. Es un caudal mayor
que el Orontes, con una corriente profunda y rapida, que fluye en el fon-
do de un lecho mas bajo que el nivel de la llanura. En tres horas llega-
mos a Missis, la antigua Mopsuestia, en la orilla derecha del rio. Hay ex-
tensas ruinas en la orilla izquierda, que probablemente fueron las de la
antigua ciudad. El suelo, en cierta extension alrededor, estd sembrado
de columnas rotas, capiteles y piedras labradas. El antiguo puente cruza
todavia el rio, pero, habiéndose desplomado el arco central, ha sido re-
emplazado por una plataforma de madera. La ciudad moderna es un lu-
gar desolado, y toda la gloriosa llanura que la rodea esta sin cultivar. La
vista sobre esta llanura era magnifica: ilimitada hacia el mar, pero cefii-
da al norte por la sublime cordillera del Tauro, cuyos grandes campos de
nieve relucian al sol. Por la tarde llegamos al viejo puente sobre el Jy-
hoon, en Adana. La orilla oriental estd ocupada por las tumbas de los
antiguos habitantes, y hay al menos quince acres de lapidas, tan densa-
mente plantadas como pueden cavarse las sepulturas. Los campos de
trigo y cebada a lo largo del rio son muy ricos, y en este momento los na-
turales estan afanosamente ocupados en arrastrar los haces en grandes

trineos a las eras descubiertas.

La ciudad esta construida sobre una baja eminencia, y sus cuatro altos
minaretes, con cierto nimero de palmeras que se alzan de la masa de
muros de ladrillo pardo, me recordaron Egipto. Al final del puente nos

salié al encuentro uno de los oficiales de la cuarentena, que nos prece-



dio, cuidando de que no tocdsemos a nadie en las calles, hasta el edificio
de la cuarentena. Esta cuarentena terrestre, entre Siria y Asia Menor,
cuando el primero de dichos paises esta libre de toda epidemia, parece
cosa de lo méas absurdo. Nos detuvieron en Adana tres dias y medio,
para ser purificados, antes de proseguir mas adelante. Ultimamente,
toda la poblacion fue puesta en cuarentena por cinco dias, porque un
bey turco que vive cerca de Baias entro6 por las puertas sin ser advertido
y fue hallado en los bazares. El edificio de la cuarentena fue en otro
tiempo un palacio de los pachis de Adana, pero ahora estd medio arrui-
nado. Las habitaciones son grandes y aireadas, y hay un espacioso divan
abierto, que ofrece amplia sombra y una brisa fresca durante todo el dia.
Por fortuna para nosotros, so6lo habia tres personas en cuarentena, que
ocupaban una habitacion distante de la nuestra. El inspector era una
persona muy obsequiosa y nos procur6 una mesa y dos sillas. La tinica
mesa que habia en todo el lugar —una poblacién de 15.000 habitantes—
pertenecia a un comerciante italiano, que bondadosamente la cedi6 para
nuestro uso. Empleamos a un mensajero para comprar provisiones en
los bazares; y nuestros dias pasaban tranquilamente escribiendo, fu-
mando y mirando indolentemente desde nuestras ventanas las floridas
Ilanuras maés alla de la ciudad. Nuestras noches, sin embargo, eran ator-
mentadas por pequefios mosquitos blancos, que nos picaban sin piedad.
El médico de la cuarentena, el doctor Spagnolo, es un refugiado vene-
ciano y antiguo redactor de La Lega Italiana, periédico publicado en Ve-
necia durante la revoluciéon. Nos inform6 que, excepto la princesa Bel-
gioioso, que pasé por Adana camino de Jerusalén, éramos los tnicos
viajeros que habia visto en once meses.

Después de tres dias y cuatro noches de grata, porque involuntaria, in-
dolencia, el doctor Spagnolo nos dio platica, y no perdimos tiempo en
ponernos de nuevo en marcha. Eramos los tinicos ocupantes de la cua-
rentena; y al salir por el portal del viejo serai, al amanecer, nadie lo cus-
todiaba. El inspector y Mustafa, el mensajero, recibieron sus backshees-
hes con silenciosa gratitud. La llanura al oeste de la ciudad esta bien cul-
tivada; y mientras cabalgdbamos hacia Tarsus, me cautiv) el rico aire
pastoril del paisaje. Era como uno de los paisajes del interior de Inglate-
rra, bafiado en sol meridional. La hﬁgmosa llanura, que se extendia has-
ta las montaiias, resplandecia dorada con los campos de trigo que los se-



gadores estaban cortando. Ya no estaba desnuda, sino salpicada de na-
ranjales, grupos de acebo y cierto nimero de magnificos terebintos, cu-
yas oscuras y redondeadas masas de follaje recuerdan el roble septen-
trional. El ganado pacia en el rastrojo, y caballos, casi sepultados bajo
cargas de hierba fresca, nos salian al paso mientras se dirigian a la ciu-
dad. Los haces eran arrastrados a la era en trineos, y podiamos ver a los
labradores a lo lejos trillando y aventando el grano. Sobre estas escenas
brillantes y animadas se alzaban las menores alturas del Tauro, y més

alla, mezcladas en blancas nubes, las nieves de la cordillera culminante.

El camino a Tarsus, que dista ocho horas, se extiende por una llanura
ininterrumpida. Hacia el mar hay dos timulos, semejantes a los de las
Illanuras al este de Antioquia. Pozos de piedra, con pilas para abrevar ca-
ballos, aparecen a intervalos de tres o cuatro millas; pero hay poco culti-
vo después de dejar las inmediaciones de Adana. El sol derramaba un
calor intenso de verano, y cientos de grandes tabanos, pululando en
torno nuestro, enloquecian a los caballos con sus picaduras. Hacia el
mediodia nos detuvimos en una aldea para desayunar. Nos apoderamos
de una tienda que el bondadoso mercader nos ofrecid, y estibamos a
punto de extender nuestras provisiones sobre el mostrador, cuando las
cabras y los mosquitos nos ahuyentaron del todo. Nos adelantamos en
seguida en busca de un lugar mejor, lo que dio ocasion a nuestro muk-

kairi principal, Hadji Youssuf, para una violenta protesta.

Las condiciones del acuerdo en Alepo nos daban el control absoluto del
viaje, y el hadji pretendia ahora violarlas. Protestaba contra que viajase-
mos mas de seis horas al dia, y se condujo con tal insolencia que amena-
zamos con llevarlo ante el pacha de Tarsus. Esto lo silencié por el mo-
mento; pero le odiamos tan cordialmente desde entonces, que preveo
que tendremos maés dificultades. Por la tarde, una rafaga, que barria las

faldas de las montafas, refresco el aire y nos proporcioné algtn alivio.

A las tres llegamos al rio Cydnus, que esta desnudo de arboles en su ori-
lla oriental, pero fluye entre riberas cubiertas de hierba y arbustos. To-
davia lo cruza el antiguo puente, y las mulas pisan ahora los surcos hue-
cos, gastados hace mucho por las ruedas de los carros romanos y bizan-

tinos. La corriente no tiene mas d%g[reinta yardas de ancho, pero lleva



un caudal muy lleno y rapido, de color blanco azulado, a causa de las

nieves que lo alimentan. Bajé a la orilla y bebi una copa del agua.

Estaba excesivamente fria, y no me extraia que un bafio en ella matase
al emperador Barbarroja. Desde lo alto del puente hay una vista encan-
tadora, rio abajo, donde bafia una franja de sauces y pesados arboles
frutales en su orilla occidental, y luego serpentea por la llanura herbosa
hasta el mar. Por una vez, mi fantasia corri6 pareja con la inspiracién de
la escena. No podia pensar en otra cosa que en la galera de Cleopatra re-
montando lentamente la corriente del rio, sus velas de seda henchidas
por la brisa marina, sus remos dorados marcando el compas de las flau-
tas, cuyas voluptuosas melodias flotaban lejos sobre los vernales prados.
Tarsus estaba probablemente casi oculta entonces, como ahora, por sus
jardines, salvo justo donde tocaba el rio; y la deslumbrante visiéon de la
reina de Egipto, cuando subia conquistando y para conquistar, debi6 de

ser tanto mas desconcertante por los hermosos vergeles que atravesaba.

Desde el puente, un antiguo camino conduce todavia a la vieja puerta bi-
zantina de Tarsus. Parte de la ciudad estd rodeada por una muralla,
construida por el califa Haran al-Rashid, y hay una fortaleza en ruinas,

que se atribuye al sultan Bayaceto.

Pequenos arroyos, traidos del Cydnus, recorren los alrededores, y con
tan fértil suelo, la exuberancia de los jardines en que la ciudad yace se-
pultada es casi increible. En nuestras correrias en busca de un lugar
donde plantar la tienda, entramos en un soberbio naranjal, cuyo follaje

formaba un perpetuo creptsculo.

Muchos de los troncos tenian dos pies de didmetro. Las casas son en su
mayoria de un solo piso, y los materiales estan casi enteramente toma-
dos de la antigua ciudad. Abundan columnas, capiteles, fragmentos de
marmol y entablamentos. Adverti aqui, como en Adana, un alto arma-
z6n de madera sobre el techo de cada casa, elevado unos peldafios por
encima de la azotea y cubierto de muselina ligera, como una casa de ba-
fios portatil. Aqui la gente pone sus camas por la noche, duerme, y baja
a las azoteas por la manana: excelente plan para obtener mejor aire en
estas llanuras paltdicas y escapar de las pulgas y los mosquitos. En
nuestra bisqueda de la iglesia armeétiia, que se dice fundada por San Pa-



blo («Saulo de Tarso»), dimos con una mezquita, que habia sido origi-

nalmente una iglesia cristiana de tiempos griegos.

Desde lo alto de un monticulo, sobre el cual se alzan los restos de un an-
tiguo edificio circular, obtuvimos una hermosa vista de la ciudad y la lla-
nura de Tarsus. Unas pocas casas o grupos de casas se alzaban aqui y
alla como arrecifes entre el verde ondulante, y los minaretes —uno de
ellos con un nido de cigliefias jovenes en su misma cumbre— se eleva-
ban como los méstiles de naves hundidas. Algunas palmeras levantaban
sus penachos desde los jardines, mas alla de los cuales la gran llanura se
extendia desde las montanas hasta el mar. El timulo cerca de Mersyn,
el puerto de Tarsus, era claramente visible.

A dos horas de Mersyn estan las ruinas de Pompey6polis, nombre dado
por Pompeyo a la ciudad de Soli, después de su conquista de los piratas
cilicios. De Soli, a causa del mal griego hablado por sus habitantes, vino
la palabra «solecismo».

Las ruinas de Pompeydpolis consisten en un teatro, templos y cierto ni-
mero de casas, todavia en buen estado de conservacion. Se dice que toda
la costa, hasta Aleya, trescientas millas al oeste de aqui, abunda en ciu-
dades en ruinas, y lamento en extremo que el tiempo no me permita

explorarla.

Mientras buscaba las antigiiedades en torno a Tarsus, me dirigi a un
hombre vestido a la franca, que result6 ser el consul. Nos dijo que lo
maés notable era Dvmiktash (la Piedra Redonda), y nos procur6 un guia.
Yace en un jardin cerca de la ciudad, y es ciertamente uno de los monu-
mentos mas notables de Oriente. Consiste en un recinto cuadrado de s6-
lida mamposteria, de 350 pies de largo por 150 de ancho, cuyos muros
tienen dieciocho pies de espesor y veinte de altura. Parece haber sido
originalmente una masa solida, sin entrada, pero en un punto se ha
abierto un pasadizo, y en otro hay una grieta o fisura, evidentemente
producida por un terremoto. El material es piedra tosca, ladrillo y

mortero.

Dentro del recinto hay dos macizas cuadradas y exentas de fabrica, de

igual altura y probablemente de sesenta pies por lado, sin abertura de



ningun género. Una de ellas ha sido perforada en su base, con una em-
pinada galeria que conduce a un pozo o sima, pero los lados de la galeria
asi abiertos indican que toda la estructura es un solo cuerpo sélido. Ge-
neralmente se supone que fueron destinadas a sepulcros; pero éde quié-
nes? No hay signo alguno por el que puedan reconocerse y, lo que es
mas singular, ninguna tradicion las concierne.

El dia que llegamos a Tarsos era el primero del mes turco de ayuno del
Ramazan, pues los habitantes habian visto la luna nueva la noche ante-
rior. En Adana, donde no se lleva tan estrecha vigilancia, el ayuno no
habia comenzado. Durante su duracion, que es de veintiocho a veinti-
nueve dias, ningin musulman osa comer, beber ni fumar desde una
hora antes de salir el sol hasta media hora después de ponerse. Los me-
ses mahometanos son lunares, y cada mes recorre toda la vuelta de las
estaciones una vez cada treinta y tres anos. Cuando, por tanto, el Rama-
zan cae en pleno verano, como ahora, el cumplimiento de este ayuno es

una dura prueba, incluso para los mas fuertes y devotos.

Dieciocho horas sin comida ni bebida, y lo que es peor para un turco ge-
nuino, sin pipa, es un rigido examen de fe.

Los ricos hacen cuanto pueden por evitarlo, banqueteando toda la noche
y durmiendo todo el dia, pero los pobres, que deben cumplir sus diarias
ocupaciones como de costumbre, sufren en extremo. Al recorrer Tarsos
vi muchos rostros macilentos en los bazares, y el guia que nos acompa-
fiaba tenia un aire penosamente hambriento.

Afortunadamente el Coran permite expresamente a los enfermos, a los
nifos y a los viajeros no hacer caso del ayuno, de modo que, aunque co-
memos y bebemos cuando queremos, no por eso dejamos de ser tenidos
por buenos musulmanes. Al anochecer se dispara un cafién y se lanza

un cohete desde la mezquita, anunciando la terminaciéon del ayuno del
dia.

Las comidas estan ya preparadas, las pipas llenas, el café humea en los
finjanes, y los ecos no se han apagado ain ni las tltimas chispas del
cohete se han extinguido, cuando la mitad de los habitantes esta satisfa-
ciendo su hambre, su sed y su afici(’gl9 al humo.



Esta mafana hemos dejado Tarsos y estamos ahora acampados entre
los pinos del monte Tauro. El Gltimo resplandor del ocaso se desvanece
en sus nieves eternas, y dejo la pluma para gozar del silencio del cre-
pusculo en esta soledad montafiosa.

CAPITULO XVIIL.

Entramos en el Tauro.—Turcomanos.—Escenario forestal.—El Palacio
de Pan.—Khan Mezarluk.—Manana entre las montafias.—La garganta
del Cidno.—El pefiasco de la fortaleza.—La puerta de Cilicia.—Fuertes
desiertos.—Un paisaje sublime.—La garganta del Sih6n.—La segunda
puerta.—Campamento en el desfiladero.—Amanecer.—Viaje rio arriba
por el Sihon.—Un cambio de escenario.—Un valle pastoril.—Kolu Kush-
la.—Un khan desierto.—Un huésped en Ramazan.—Flores.—La llanura

de Karamania.—Colinas aridas.—La villa de Hregli.—El hadji de nuevo.

«Donde el Asia expande sus pétreas fauces, la abrupta montafia se quie-
bra para dominar el mundo.»—Seara, Eregli, en Karamania, 22 de junio
de 1832.

Levantada nuestra tienda en los jardines de Tarsos, cruzamos de nuevo
el Cidno y tomamos rumbo al norte a través de la llanura. La larga linea
del Tauro se alzaba ante nosotros, al parecer dividida en cuatro cordille-
ras sucesivas, la mas alta de las cuales estaba envuelta en nubes; solo

eran visibles las largas franjas de nieve que llenaban las barrancas.

Los contornos de estas cordilleras eran muy bellos, la linea ondulante de
las cumbres cortada aqui y alla por gargantas escarpadas: las puertas de
los rios que descendian a la llanura. En unas dos horas entramos en las
colinas mas bajas. Son estériles y pedregosas, de un suelo blanco y yeso-
so; pero los valles estaban llenos de arrayan, adelfa y lauristino en flor, y
la lavanda crecia en gran profusion en las laderas. Las flores de la adelfa
exhalaban una delicada fragancia a almendra y crecian en racimos tan
densos que con frecuencia ocultaban el follaje. Me diverti buscando una
etimologia del nombre de esta hermosa planta, que puede servir hasta
que alguien descubra otra mejor.

Hero, cuando el cadaver de su amante fue arrojado a la orilla por las
olas, lo sepult6 bajo un arbusto de &dlelfa, donde solia sentarse cada dia



a lamentar su prematuro destino.

Ahora bien, un horticultor extranjero, que pasaba por alli cuando el ar-
busto estaba en flor, qued6 muy prendado de su belleza y pregunto6 a
Hero como se llamaba. Pero ella, absorta en su dolor y pensando solo en
su amante, junt6 las manos y suspir6: «iOh Leandro! iOh Leandro!», lo
que el horticultor anot6 inmediatamente en su cuaderno como nombre
del arbusto; y con ese nombre se le conoce hasta el dia de hoy.

Durante dos o tres horas la escalera fue mas bien insulsa, pues las cum-
bres maés altas estaban oscurecidas por una nube de tormenta. Hacia el
mediodia, sin embargo, pasamos la primera cadena y vimos, al otro lado
de una franja de terreno ondulado que mediaba, los grandes baluartes
de la segunda, perfilandose oscuros y enormes bajo las nubes. Una torre
circular de vigilancia, de piedra blanca, situada en la cumbre de un pro-
montorio a la boca de una garganta a nuestra derecha, brillaba audaz
contra la tormenta. Nos detuvimos bajo una encina para tomar el desa-
yuno; pero no habia agua, y dos turcos, que descansaban mientras sus
caballos pastaban en el prado, nos dijeron que encontrariamos una bue-
na fuente media milla mas adelante. Descendimos una larga pendiente
cubierta de trigales, donde varios segadores turcomanos trabajaban afa-
nosos, pasamos sus negras tiendas rodeadas de rebafios de ovejas y ca-
bras, y llegamos a una fuente de piedra de buena agua, donde dos cua-
drillas de esta gente se habian detenido a descansar camino de las mon-
tafias. Era la hora de la oraciéon del mediodia y cumplieron sus devocio-
nes con gran solemnidad. Nos acomodamos en lo hondo de un lecho de
mirtos mientras desayundbamos, pues el cielo estaba nublado y el vien-
to soplaba fresco y vivo desde la region de lluvia que habia sobre

nosotros.

Algunos de los turcomanos nos pidieron pan y se mostraron muy agra-
decidos cuando se lo dimos.

Por la tarde llegamos a una region mas alta y agreste, donde el camino
conducia entre matorrales de olivo silvestre, acebo, encina y lauristino,
con ocasionales bosquecillos de pinos. iQué alegria senti al oir una vez
maés el grandioso canto de mi arbol favorito! Nuestro camino era una

senda forestal; una tormenta habia'pasado por la regiéon por la manana;



la tierra estaba aun fresca y humeda, y flotaba en el aire un aroma de
hojas. Torcimos hacia el oeste hasta la entrada de un valle profundo, so-
bre el cual pendia un acantilado perpendicular de roca gris y roja, mode-
lado por la naturaleza de modo que semejaba una vasta fortaleza, con
ventanas, portales y bastiones salientes. Francois despleg6 su conoci-
miento de la mitologia declardndolo el Palacio de Pan. Mientras
desarrollabamos la idea, haciendo caAmaras para los faunos y las ninfas
en el piso inferior del precipicio, el sendero rode6 el hombro de la mon-
tafia y la cafiada se extendioé ante nosotros, ramificandose hacia cordille-
ras mas altas y descubriendo, a través de su puerta de riscos que se alza-
ban sobre las pendientes del bosque de pinos, una sublime vista de azu-
les cumbres montafosas que trepaban hasta las nieves méas altas. Era un
magnifico paisaje alpino, més ardiente y rico que Suiza, aunque igualan-
dola en todas las caracteristicas mas elevadas del paisaje de montafa.
Otro precipicio mayor se cernia sobre nosotros a la derecha, y las aguilas
negras que habian hecho sus nidos en sus bovedas cavernosas y llenas
de nichos revoloteaban en torno a su cresta. Un ramal del Cidno espu-
meaba por el fondo de la garganta, y algunos muchachos turcomanos
cuidaban sus rebafios en sus orillas.

Mas arriba en la cafiada encontramos una fuente de agua deliciosa, jun-
to al desierto Khan de Mezarluk, y alli acampamos para pasar la noche.
Nuestra tienda fue levantada en la ladera de la montana, cerca de una
fuente del agua mas fresca, clara y dulce que he visto en todo el Oriente.
Reinaba perfecto silencio entre las montanas, y el lugar era tan solitario

como sublime.

La noche era fresca y pura; pero no pude dormir hasta cerca del amane-
cer. Cuando abri mis fatigados ojos, las altas cumbres del lado opuesto
de la cafiada estaban cefiidas por debajo de su cintura por el torrente de
un amanecer resplandeciente. El cielo era puro como el cristal, salvo un
suave vellon blanco que velaba los nevados pinaculos del Tauro, plegan-
dose y desplegandose, subiendo y bajando, como para hacer su belleza
alin mas atractiva con el parcial ocultamiento. El aire de la mafiana era
casi frio, pero tan puro y vigorizante, tan aromatico con el aliento salu-

dable de los pinos, que lo aspiré en las més plenas bocanadas posibles.
182



Cabalgamos canada arriba, siguiendo el curso del Cidno, entre un paisa-

je del caracter mas agreste y romantico.

Las bases de las montafias estaban completamente envueltas en bos-
ques de pinos, pero sus cumbres se alzaban en riscos escarpados, de
muchos cientos de pies de altura, colgando sobre nuestras mismas

cabezas.

Aun después de que el sol estuvo cinco horas alto, sus sombras caian so-
bre nosotros desde el lado opuesto de la canada. Mezclados con el pino
habia ocasionales robles, una maleza de espino en flor y arbustos cu-
biertos de flores amarillas y blancas. Sobre ellos la vid silvestre tendia

sus ricos festones, llenando el aire de exquisita fragancia.

De esta cafiada pasamos a otra atin mas estrecha y agreste. El camino
era la antigua via romana, y en tolerable estado, aunque evidentemente
no habia sido reparada en muchos siglos. En media hora se abri6 el
paso, descubriendo ante nosotros una enorme cumbre coronada por las
ruinas de una antigua fortaleza de considerable extension. La posicion
era casi inexpugnable, pues la montana caia por un lado en un precipi-
cio de quinientos pies de altura perpendicular. Bajo los riscos de la cres-
ta mas alta habia una terraza plantada de nogales: una encantadora al-
dea en la soledad. Silvestres sicomoros, de blancos troncos y brillante
follaje verde, daban sombra a los espumosos recodos del Cidno, que se
precipitaba por su dificil lecho. El pino hundia sus raices en los desnu-
dos precipicios y desde sus cumbres se asomaba sobre los grandes abis-

mos de abajo. Pensé en los de Enone:

«... altos y oscuros pinos que orlaban la escarpada cornisa muy por enci-
ma de la azul garganta, y entre la nevada cumbre y la cataratas blanca
como la nieve criaban al aguilucho implume»;

y ciertamente ella no tenia en el monte Ida drboles més hermosos que

estos.

Habiamos doblado el Pefiasco de la Fortaleza cuando el paso se cerrd
ante nosotros, encerrado por dos inmensos precipicios de roca viva y
desnuda, de mas de mil pies de altura. Vastos fragmentos, caidos de lo
alto, obstruian la entrada, de dond&%l Cidno, brotando en espuma, sal-



taba al desfiladero. La antigua calzada estaba completamente destruida,
pero se veian sus vestigios en las rocas, diez pies por encima del actual
lecho del torrente, y en las masas rotas que habian sido arrojadas abajo.

El sendero serpenteaba con dificultad entre estos despojos y luego se
fundia con el propio torrente al entrar en la puerta. Un viento violento
soplaba en nuestros rostros mientras atravesabamos el estrecho, que no
tiene diez yardas de anchura, mientras sus paredes se elevan hasta la re-
gion de las nubes. En pocos minutos lo habiamos recorrido y nos detuvi-
mos mirando atras la enorme abertura. Habia varias inscripciones grie-
gas talladas en la roca sobre la antigua calzada, pero tan borradas que
eran ilegibles. Esta es sin duda la puerta principal del Tauro, y el paso
por el que los ejércitos de Ciro y Alejandro entraron en Cilicia.

Mas alla de la puerta, las montafias se retiraban, y subimos por un pe-
queno valle, pasando junto a dos o tres casas turcomanas, hasta la cima
de una colina, desde donde se abria una vista de la cordillera principal,
ya cercana. Las montafias que teniamos enfrente estaban cubiertas de
oscuros cedros hasta sus mismas cumbres, y los campos de nieve detras
de ellas parecian deslumbrantemente brillantes y proximos. Nuestro ca-
mino, a lo largo de varias millas, discurria ahora por un valle mas abier-
to, drenado por las aguas superiores del Cidno. Sobre dos terrazas
opuestas de las cadenas montanosas hay dos fortalezas, construidas por
Ibrahim Pasha, pero ahora completamente desiertas. Son obras de pie-
dra grandes y bien construidas, y estan rodeadas de ruinas de establos,
hornos y las toscas casas de la soldadesca. Pasando entre ellas, ascendi-
mos a la plataforma que divide las aguas del Cidno y del Sihoon. Desde
el punto en que la pendiente desciende hacia este Gltimo rio, se abrid
ante mi uno de los paisajes mas gloriosos que jamas he contemplado.
Me hallaba en el extremo de una larga hondonada o depresion entre las
dos cadenas del Tauro —no un valle, pues estaba dividido por profundos

abismos hendidos, cercado por pendientes cubiertas de cedros.

A mi derecha se alzaba una cadena sublime, que se elevaba muy por en-
cima de la region de los arboles, y levantaba sus picudas cumbres de
roca gris hacia el cielo. Otra cadena, casi tan alta, aunque no tan quebra-
da ni con rasgos tan grandes e impga)nentes, se cernia sobre mi a la iz-
quierda; y alla en frente, llenando la magnifica perspectiva —llenando



todo el espacio entre las pendientes inferiores, coronadas de pinos, y las
redondas nubes blancas suspendidas en el borde del cielo—, estaban las
resplandecientes nieves del Tauro. iGran Dios, como describiré la gran-
deza de aquella vista! iCémo trazar los maravillosos contornos de aque-
Ilas montanas! iComo pintar el tono aéreo del gris violaceo, las suaves
luces blancas, los mil matices de sombra madura, la altura, la profundi-
dad, la vastedad de aquel paisaje que se extendia a lo lejos!

En la distancia media, una gran garganta azul atravesaba transversal-
mente las dos cadenas y la region intermedia. Esta era, como conjeturé
acertadamente, el lecho del Sihoon. Nuestro camino descendia a través
de bosquecillos de fragantes cedros, y viajamos asi durante dos horas
antes de llegar al rio. Tomando rumbo hacia el norte por sus orillas, lle-
gamos a la segunda de las Puertas de Cilicia antes del anochecer. Es de
mayor escala que la primera puerta, aunque no tan sorprendente y vio-
lenta en sus rasgos. Las paredes desnudas a ambos lados caen a plomo
hasta el agua, y el camino, que cruza el Sihoon por un elevado puente de
un solo arco, esta cortado a lo largo de la faz de la roca. Cerca del puen-
te, un arroyo subterraneo, casi tan caudaloso como el rio, brota del séli-
do corazdn de la montana. A ambos lados, gigantescas masas de roca,
con algun pino aqui y alla para adornar su esterilidad, se elevan hasta la
altura de 6.000 pies, en algunos lugares casi perpendiculares desde la
cumbre hasta la base. Estan desgastadas y rotas en todas las formas fan-
tasticas. Hay torres piramidales, bastiones, minaretes y largas agujas
afiladas, astilladas y dentadas como los pinaculos de un iceberg. He vis-
to montafias més altas, pero nunca he visto ninguna que pareciera tan
alta como estas. Acampamos en un estrecho terreno, en el mismo cora-
z6n del tremendo desfiladero. Un soldado, que pasaba al anochecer, nos
dijo que un mercader y su criado habian sido asesinados en el mismo lu-
gar el invierno pasado, y nos aconsejé6 que montaramos guardia. Pero
dormimos seguros toda la noche, mientras las estrellas centelleaban so-
bre el abismo y jirones de nube brumosa colgaban bajos sobre los mil

pinaculos de roca.

Cuando desperté, el desfiladero yacia en profunda sombra; pero muy
arriba, en la montafia occidental, por encima de las enormes piramides

negras que se alzaban desde el rio,'}os pinaculos mas altos de roca cen-



telleaban como plata fundida, en el pleno torrente del amanecer. La
gran montana, que bloqueaba el desfiladero detras de nosotros, estaba
bafiada casi hasta su pie en los rayos, y, vista a través de tan oscura
perspectiva, se glorificaba por encima de todas las demés montanas de
la Tierra. El aire era penetrantemente frio y agudo, y apenas podia so-
portar el agua del Sihoon en mi rostro inflamado por el sol. Habia un
pequeno manantial no lejos, del que obtuvimos agua suficiente para be-
ber, pues el rio estaba demasiado turbio. El manantial no era mas que
un hilo que rezumaba del suelo; pero el Hadji lo recogia a pufiados, que
vaciaba en su odre de agua, y luego nos lo traia.

La luz de la manana daba un efecto atin mas fino a las multiples formas
de las montafias que la del sol de la tarde. El suave tono gris de las rocas
brillaba claramente contra el cielo sin nubes, calado todo de sombras
proyectadas por sus innumerables agujas y salientes, y por los arcos na-
turales excavados bajo los acantilados. Tras viajar menos de una hora,
pasamos las hendidas paredes del poderoso portal, y cabalgamos de
nuevo bajo la sombra de los bosques de pinos. La altura de las montanas
disminuia ahora gradualmente, y sus laderas, cubiertas de pino y cedro,
se volvian menos quebradas y abruptas. Las cumbres, sin embargo, con-
servaban atin la misma espina rocosa, alzandose en altas torres solita-
rias, o en largas lineas de paramentos uniformes. Ocasionalmente, a tra-
vés de las aberturas entre ellas, vislumbrabamos los campos de nieve,
deslumbrantemente altos y blancos.

Tras viajar ocho o nueve millas, salimos del paso y dejamos el Sihoon en
un lugar llamado Chiftlik Khan —un edificio de piedra, con un pequefo
fuerte contiguo, donde quince espléndidos canones de bronce yacian
descuidados sobre sus curenas rotas y podridas. Al cruzar el puente de
piedra sobre el rio, se abri6 de repente un valle a la izquierda, que mos-
traba toda la cadena del Tauro, que ahora veiamos por su lado norte,
una vasta extension de agujas rocosas, con campos de nieve centellean-
tes entre ellas, y largos barrancos llenos de nieve, que se extendian muy
abajo entre los acantilados de azul oscuro y el plumaje verde oscuro de
los cedros.

Inmediatamente después de pasar }36 cadena central del Tauro, el carac-
ter del paisaje cambi6. Las alturas eran redondeadas, apareciendo los



estratos rocosos solo en los picos mas altos, y las laderas de suelo suelto
estaban profundamente cortadas y marcadas por las lluvias de siglos.
Tanto en apariencia, especialmente en el crecimiento disperso de arbo-
les salpicados sobre el suelo rojo oscuro, como en su formacion, estas
montafias se asemejan mucho a las cadenas medias de la Sierra Nevada
de California. Subimos por una larga y serpenteante canada, hasta al-
canzar una altura considerable, cuando el camino lleg6 a una cresta di-
visoria, que nos dio vista de un valle profundo, mas alla del cual se alza-
ba una cadena de montanas estériles hasta la altura de unos cinco mil
pies. Mientras descendiamos por el sendero rocoso, una pequena cara-
vana de asnos y mulas trepaba para encontrarse con nosotros, a lo largo
de los bordes de steep golfos. La estrecha franja de tierra baja a lo largo
del arroyo estaba plantada de centeno, ahora en espiga, y ondulando en
olas plateadas ante el viento.

Después de nuestro alto del mediodia, pasamos por las colinas hacia
otro arroyo, que venia del noroeste. Su valle era més ancho y mas verde
que el que habiamos dejado, y las colinas que lo encerraban tenian con-
tornos suaves y ondulados. Estaban desprovistas de arboles, pero tefii-
das de un verde palido por su delgada capa de hierba y hierbas. En este
valle la estacion era tan tardia, debido a su altura sobre el mar, que las
primeras flores de primavera atn estaban en flor. Las amapolas flamea-
ban entre el trigo, y las orillas del arroyo estaban brillantes con manchas
de una planta rastrera, con una flor de brillante parpura. El asfédelo
crecia en gran profusion, y un arbusto de hojas de hiedra, cubierto de
copos de flor blanca, hacia el aire débil con su fragancia. Mas arriba atn,
llegamos a huertos de nogales y ciruelos, y vifiedos. No habia casas, pero
los habitantes, que eran en su mayoria turcomanos, viven en aldeas du-
rante el invierno, y en verano plantan sus tiendas en las montafias don-
de pastan sus rebanos. Directamente sobre este tranquilo valle pastoral
se alzaba el Tauro, y miraba a la vez su hermosura apartada y las alturas
invernales, cuyas cabezas desoladas y sublimes estaban envueltas en nu-
bes. Desde ningin punto hay una vista mas imponente de toda la cade-
na nevada. Cerca de la cabecera del valle pasamos un gran campamento

turcomano, rodeado de rebanos de ovejas y ganado.
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Nos detuvimos para la noche en un lugar llamado Kolii-Kushla —una in-
mensa aldea-fortaleza, que recuerda a Baias, y como ella, completamen-
te desierta. Cerca hay un pequeno pueblo de casas muy aseadas, que
también esta desierto, pues los habitantes se han ido a las montafias con
sus rebafnos. Caminé por la fortaleza, que es un edificio macizo de pie-
dra, de unos 500 pies cuadrados, erigido por el sultin Murad como lu-
gar de descanso para las caravanas a La Meca. Tiene dos espaciosos por-
tales, en los que aun cuelgan las puertas de hierro, conectados por un
pasaje abovedado, de veinte pies de alto y cuarenta de ancho, con baza-
res a cada lado.

Portales laterales se abren a grandes patios, rodeados de camaras abo-
vedadas. Hay una mezquita entera, con su pulpito y galerias, y la media
luna dorada atn brilla sobre su ctapula.

Detras hay un bafo, que contiene una sala de entrada y media docena
de camaras, en las que atin quedan las tuberias de agua y los tanques de
piedra. Con un pequefio cambio, el edificio seria un magnifico falanste-
rio, donde los fourieristas podrian probar su experimento sin contacto
con la sociedad. No hay campo para ellos igual a Asia Menor —una re-
gion gloriosa, abundante en riqueza natural, casi despoblada, y que con-
tiene un gran nimero de falansterios ya construidos.

Logramos conseguir algunos huevos, gallinas y leche de un viejo turco-
mano que tenia a su cargo la aldea. Un hombre que pasé montado en un
asno nos vendio6 una bolsa de yaourt (cuajadas de leche agria), que esta-
ba delicioso, a pesar del aspecto sospechoso de la bolsa. Estaba hecho
antes de quitar la nata, y era muy rico y nutritivo. El viejo turcomano se
sentd y nos observo mientras comiamos, pero no quiso unirse a noso-
tros, pues estas tribus némadas son muy estrictas en guardar el
Ramadan.

Cuando llegamos a nuestro postre —un plato de finas cerezas—, otro se-
nor de barba blanca y digno porte nos visito. Le pasamos las cerezas, es-
perando que tomara unas pocas y devolviera cortésmente el plato; pero
nada de eso. Con toda calma saco su pafnuelo, vaci6 todo en él y se mar-

ché. Tampoco se aventurd a comer, aunque le sefialamos el Tauro, sobre
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cuyas nieves superiores el ultimo resplandor de la luz del dia se estaba

derritiendo.

Nos levantamos esta mafiana en un amanecer oscuro y nublado. Habia
una pesada tormenta negra suspendida baja en el oeste, y otra estaba
reuniendo sus fuerzas a lo largo de las montafias detras de nosotros. Un
viento frio soplaba por el valle, y largos truenos retumbaban grandiosa-
mente entre las gargantas del Tauro. Una colina aislada, coronada por
un penasco destrozado que guardaba un sorprendente parecido con una
fortaleza en ruinas, se destacaba negra y nitida contra los lejanos picos
brumosos iluminados por el sol. Hasta donde los manantiales atin no se
habian secado, la tierra estaba cubierta de flores. En un lugar vi un gran
cuadro cuadrado del méas brillante carmesi, ardiendo entre los verdes
campos de trigo, como si algiin manto tirio hubiera sido arrojado alli.
Las largas y armoniosas pendientes y las redondeadas cumbres de las
colinas estaban cubiertas de oleadas de un hermoso trébol pirpura, y
una diminuta variedad de la aquilea, o milenrama, con brillantes flores
amarillas. Las hojas tenian un agradable olor aromatico, y llenaban el
aire con su aliento refrescante, al ser trituradas bajo los cascos de nues-
tros caballos.

Habiamos alcanzado ya la cima més alta de la comarca montuosa que se
extiende a lo largo de la base septentrional del Tauro, y veiamos ante
nosotros, a lo lejos y a lo ancho, la gran llanura central de Karamania.
Dos montafas aisladas, a cuarenta o cincuenta millas de distancia, rom-
pian la monotonia de la llanura desértica: Kara Dagh al oeste, y las cum-
bres nevadas de Hassan Dagh al nordeste. Mas alla de esta ultima, in-
tentamos vislumbrar el famoso Mons Argeus, a cuya base se halla Kaisa-
riyeh, la antigua Cesarea de Capadocia. Esta montana, que tiene 13.000
pies de altura, es la cuambre mas elevada del Asia Menor. Las nubes col-

gaban bajas sobre el

horizonte, y las lluvias caian, velandola a nuestra vista.

Nuestro camino, durante el resto del dia, discurrié por colinas yermas,

cubiertas de escasa hierba. El sol blr8i911aba con un calor intenso, y el res-



plandor del blanco suelo era en extremo doloroso para mis ojos. La si-
tuacion de Eregli se delataba, algin tiempo antes de llegar a ella, por su
oscura faja verde de arboles frutales. Se alza en la boca de un estrecho
valle que desciende serpenteando desde el Tauro, y esta regada por un
gran torrente rapido que finalmente se pierde en los lagos y pantanos de
la llanura.

Se habia ido formando una pesada y negra nube de tormenta, y cuando
llegamos a nuestro campamento, bajo unos hermosos nogales junto al
torrente, una subita rafaga de viento frio barrié la poblacién, llenando el
aire de polvo. Levantamos la tienda con toda premura, esperando una
tempestad, pero al fin la lluvia pas6 hacia el norte. Dimos entonces un
paseo por la poblacion, que es un lugar desolado. Un espacioso khan,
construido al parecer para los peregrinos de la Meca, esta en ruinas,
pero la mezquita tiene un exquisito minarete, de ochenta pies de altura,
que atn conserva vestigios de los adornos, en azulejos azules, que anta-
fio lo cubrieran. Las tiendas estaban en su mayoria cerradas, y en las
que ain permanecian abiertas, los duenos yacian tendidos cuan largos
eran, boca abajo, con los rostros demacrados por el ayuno. Parecian mo-
lestos de que los importunaramos, incluso con nuestras compras. Ha-
briase dicho que alguna peste espantosa habia caido sobre la poblacion.
Sélo los zapateros, que con cierta languidez manejaban sus herramien-
tas, parecian conservar un poco de vida. Los pocos judios y armenios fu-
maban sus pipas de un modo provocador, en el mismo rostro de los po-
bres musulmanes. Compramos una oka de excelentes cerezas, que tuvi-
mos la crueldad de probar en las calles, ante los ojos hambrientos de los

sufridos mercaderes.
Esta tarde los asnos de la localidad fueron traidos

del pasto —cuatrocientos o quinientos en total—; y tal muestra de curio-
sos ejemplares asninos como jamas habia contemplado. Un derviche,
que estuvo con nosotros en la cuarentena, en Adana, acaba de llegar.
Habia perdido su ceskheré (pasaporte), y al salir purificado, fue arroja-
do a la prision. Finalmente encontr6 a alguien que lo conocia, y consi-
guid su liberacion. Habia venido a pie hasta este lugar en cinco dias, su-
friendo muchas privaciones, habierllg%o estado cuarenta y ocho horas sin
alimento. Se dirige a Konia, en peregrinacion a la tumba de Hazret Me-



vlana, el fundador de la secta de los derviches danzantes. Le dimos de
comer, en pago de lo cual me ensefi6 la féormula de sus plegarias. Me
dice que siempre debo pronunciar el nombre de Ala cuando mi caballo
tropiece, o cuando vea a un hombre en peligro de muerte, pues la pala-
bra tiene poder salvador. Hadji Youssuf, que acaba de venir a pedir un
adelanto de veinte piastras para comprar grano para sus caballos, jurd
«por el perdon de Dios» que venderia el caballo cojo en Konia y conse-
guiria uno mejor. Hemos perdido toda confianza en las promesas del

viejo bribdn, pero las pobres bestias no sufriran por sus faltas.

Nuestra tienda esta en un paraje encantador y, desde fuera, forma una
estampa digna de recordarse. La amarilla iluminacién del interior hiere
los envés de las ramas del nogal, mientras la luz de la luna las platea
desde arriba. Méas alla de los jardines donde cantan los ruisefiores, el
alto minarete de Eregli se alza revelado en el vago resplandor. La noche
es demasiado dulce y balsamica para dormir, y sin embargo debo cerrar
los ojos ante ella, pues las ardientes llanuras de Karamania nos aguar-
dan manana.

Las llanuras de Karamania —Calor de la tarde—Un pozo—Fenémenos
volcanicos—Karabounar—Un gran khan en ruinas—Estampa a la luz de
la luna—Un paisaje de las llanuras—Espejismos—Una breve entrevista—
La aldea de Ismil—Tercer dia en las llanuras—Aproximacion a Konia.

«Un yermo fatigoso, que se extiende hasta los cielos.» —GOLDSMITH.
Konia, capital de Karamania, viernes 25 de junio de 1854.

Francois nos despert6 al despuntar el dia, en Eregli, pues teniamos por
delante una jornada de doce horas. Atravesando la poblacion, recorri-
mos una estrecha faja de huertos y tierras de labor, y entramos en la
gran llanura de Karamania. Nuestro camino se dirigia al principio hacia
el norte, hacia una sierra llamada Karadja Dagh, y luego bordeaba su
base hacia el oeste. Tras tres horas de marcha pasamos por una aldea de
casas blancas y aseadas, que estaba enteramente desierta, pues todos los
habitantes se habian marchado a las montafias. Habia algunos rebafos
dispersos por la llanura, cerca de la aldea. A medida que avanzaba el

dia, el viento, que habia sido frio por la mafiana, ces0, y el aire se volvio



caluroso y sofocante. El resplandor del blanco suelo era tan doloroso
que me vi obligado a cerrar los ojos, y corria asi continuo riesgo de que-
darme dormido y caer del caballo. De este modo, adormilado y

P taf inconsciente de mi paradero, segui cabalgando bajo el calory C

el arido silencio de la llanura hasta el mediodia, en que llegamos a un

pozo.

Era un pozo, excavado a unos treinta pies de profundidad, con una larga
galeria en pendiente que descendia hasta la superficie. El pozo estaba
casi seco, pero bajando por la galeria obtuvimos suficiente provision de
agua fria y pura. Desayunamos en el umbral sombreado, compartiendo
nuestras provisiones con un muchacho turcomano, que acompanaba a

su padre a Eregli con una carga de sal.

Nuestro camino cruzaba ahora un largo y yermo desfiladero, entre dos
partes del Karadja Dagh. Cerca del lado septentrional habia un lago sa-
lado de cien yardas de diametro, hundido en una profunda cuenca natu-
ral. El agua era intensamente salina. Al otro lado del camino, y a un
cuarto de milla de distancia, hay un volcan extinto, cuyo crater, de cerca
de doscientos pies de profundidad, es un lago salado, con un cono tra-
quitico de trescientos pies de altura que se alza desde el centro. Desde la
ladera de la montana contemplamos otra llanura algo mas profunda,
que se extendia hacia el norte y el oeste. Estaba limitada por picos que-
brados, todos los cuales delataban un origen volcanico. Muy ante noso-
tros veiamos la torre sobre la colina de Kara-bounar, nuestro lugar de
reposo para la noche. El camino hasta alli discurria por una llanura yer-
ma, animada aqui y alld por manchas de una planta almohadillada, que
estaba cubierta de flores rosadas. El sefior Harrison levant6 algunas
bandadas de frankolin, ave grande semejante al faisan, y enriquecid

nuestra despensa con una docena de estorninos.

Kara-bounar esta construido sobre la ladera de un monticulo, a cuyo pie
se alza una espaciosa mezquita, visible desde muy lejos sobre la llanura.
Tiene una ctpula y dos altas torres a manera de lapices, semejantes a las

de la mezquita de la Ciudadela de El*Cairo. Cerca de ella estan los restos



de una magnifica fortaleza-kan, que se dice fue construida por el eunuco
de uno de los antiguos Sultanes. Como no habia agua en los pozos fuera
de la poblacién, entramos en el kan y plantamos la tienda en su patio
cubierto de hierba. Seis pilares cuadrados de piedra labrada formaban
una nave hasta nuestra puerta, y los elevados muros sin techo del patio,
de cien por ciento cincuenta pies, nos cercaban. Otro patio, de igual ta-
mafio, se comunicaba con él por un amplio portal, y mas all4 yacian los
restos de banos y bazares. Una hermosa fuente de piedra, con dos cho-

rros de agua corriente, se alzaba frente al kan.

Estabamos alojados regiamente, pero casi muertos de hambre en medio
de nuestro esplendor, pues solo dos o tres turcomanos quedaban de dos
mil (que se habian marchado con sus rebanos a las montanas), y no po-
dian proveernos de viveres. A no ser por nuestros francolines y estorni-
nos, habriamos ayunado.

La mezquita era una bella construccion de caliza blanca, y las galerias de
sus minaretes estaban adornadas con ricos ornamentos arabescos.
Mientras el muecin lanzaba su llamada al rezo al ponerse el sol, entré en
el portico y miré al interior, que estaba tan desnudo que parecia incom-
pleto. Cuando nos sentamos en el patio de nuestro palacio, después de
cenar, sali6 la luna, iluminando los nichos de los muros, los grupos de
ventanas del inmenso hastial oriental y las hileras de macizas columnas.
Las grandes dimensiones del edificio le daban un efecto verdaderamen-
te grandioso, y a no ser por el aullido de un chacal a lo lejos, habria crei-
do que estdbamos sentados en las naves de una catedral gobtica sin te-
cho, en el corazén de Europa. Francois temia algo a los ladrones, pero la
pazy el reposo del lugar eran tan perfectos que no quise permitir que ta-
les aprensiones me turbaran. A los dos minutos de tocar mi lecho estaba
insensible, y no movi un miembro hasta el amanecer.

Mas alla de Kara-bounar hay una arida y hermosa cresta; al subirla, do-
minamos una inmensa llanura, inculta, al parecer estéril y sin sefial de
vida hasta donde alcanzaba la vista. Kara Dagh, al sur, alzaba mas cerca
de nosotros su grupo de oscuras cumbres; al norte, la larga cresta de
Usedjik Dagh (la Montana Pigmea) se extendia como un cabo hacia la
llanura; Hassan Dagh, envuelto en una suave nube blanca, retrocedia
tras nosotros, y las nieves del Tauro parecian casi tan distantes como



cuando las contemplamos por primera vez desde las Puertas de Siria.
Cabalgamos durante cuatro horas por el nivel muerto, siendo los inicos
objetos que encontraban nuestros ojos alguna manada de camellos a lo
lejos. Hacia el mediodia llegamos a un pozo, semejante al del dia ante-
rior, pero de construccion reciente. Una larga y empinada galeria des-
cendia hasta el agua, que era muy fria, pero tenia un vil sabor a cal, sal y

azufre.

Tras un alto de una hora, partimos de nuevo. El sol era intensamente
caluroso, y durante horas avanzamos al trote por el nivel muerto, cegan-
donos los ojos el resplandor del suelo blanco y desnudo. Las colinas leja-
nas se alzaban sobre el horizonte por un espejismo. Largas sabanas de
agua azul se extendian a lo largo de sus bases, aislando los picos solita-
rios y convirtiendo en naves y barcos las motas negras de los camellos a
lo lejos. Pero los fendbmenos no eran ni con mucho de tan grandiosa es-

cala como los que habia visto en el Desierto de Nubia.

En el horizonte del sudoeste distinguimos las cumbres de la cordillera
de Karaman del Tauro, cubiertas de nieve. A media tarde vimos una
tienda solitaria en la llanura, de la que un individuo avanz6 a nuestro
encuentro. Al acercarse mas, advertimos que llevaba pantalones blancos
a la franca, semejantes a los de la soldadesca turca, con una chaqueta de
pafio pardo y un pesado sable. Cuando estuvo a conveniente distancia

para hablar, grit6: «iDeteneos! ¢Por qué huis de mi?».

«éA qué llamais huir?», replico Francois; «vamos de viaje». «¢De donde
venis?», pregunt6 entonces. «De alli», dijo Francois, senalando detras
de nosotros. «¢Addnde vais?». «iAlli!», y el provocador griego simple-
mente senal6 hacia adelante. «iNo tenéis ni fe ni religion!», dijo el hom-
bre, indignado; luego, dando media vuelta sobre su talon, se alejo a zan-

cadas por la llanura.

Hacia las cuatro vimos una larga linea de objetos que se alzaba ante no-
sotros, pero tan deformada por el espejismo que era imposible saber
qué eran. Al cabo de un rato, sin embargo, decidimos que eran casas en-
tremezcladas con arboles; pero los arboles resultaron ser montones de

heno y de lentejas, apilados sobre los tejados planos.
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Este era Ismil, nuestro lugar de alto. Las casas eran miserables chozas
de barro; pero la aldea era grande y, a diferencia de la mayoria de las
que hemos visto de este lado del Tauro, habitada. La gente es turcoma-
na, y sus posesiones parecen consistir casi enteramente en sus rebanos.
Inmensas cantidades de ovejas y cabras pastaban en la llanura. Habia
varios pozos en el lugar, provistos de cubos sujetos a largos balancines;
el agua era muy fria, pero salobre. Nuestra tienda fue plantada en la lla-
nura, sobre una franja de suelo duro y pedregoso. Una multitud de mu-
chachos turcomanos de cabellos salvajes se reuni6 enfrente para mirar-
nos, y los pastores refiian en los pozos sobre quién habia de tomar su
turno para abrevar sus rebafios. Por la tarde nos visit6 un apuesto an-
ciano turco y, al saber que nos dirigiamos a Constantinopla, rogé a
Francois que llevara una carta a su hijo, que estaba establecido alli.

Francois nos despertd esta mafiana antes del alba, pues teniamos por
delante una jornada de treinta y cinco millas. Estaba de mal humor,
pues un hombre a quien habia hecho vigilar su tienda mientras iba a la
aldea le habia robado un tenedor y una cuchara. El viejo turco, que ha-
bia vuelto en cuanto nos pusimos en movimiento, sali6 a buscar al la-
dron, pero no logré encontrarlo. Los habitantes de la aldea estaban en
pie mucho antes del amanecer y partian en sus carros de ruedas de ma-
dera hacia los prados donde cortan hierba. El viejo turco nos acompainé
un trecho para mostrarnos un camino maés corto, evitando un lugar pan-
tanoso. Nuestro camino se extendia por una vasta llanura, al parecer sin
limites, pues las elevadas cordilleras que la rodeaban por todos lados
eran tan distantes y semejantes a nubes, y tan alzadas del horizonte por
el engafoso espejismo, que el ojo no reconocia su conexiéon con ella. El
viento soplaba con fuerza del noroeste, y era tan frio que desmonté y ca-

miné adelante durante dos o tres horas.

Antes del mediodia pasamos dos aldeas de chozas de barro, en parte ha-
bitadas, con algunos campos de trigo alrededor. Desayunamos en otro
pozo, que nos proporciond una bebida que sabia a agua de mar helada.
De alli partimos de nuevo hacia el calor, pues el viento habia caido ya y
el sol brillaba con gran fuerza. Habia siempre el mismo nivel muerto, y
cabalgdbamos directamente hacia las montanas, que a mis ojos parecian

casi tan distantes como siempre. Pgr fin hubo un oscuro resplandor a



través del espejismo, al pie de ellas, y media hora de marcha mostr6 que
era una linea de arboles. En otra hora pudimos distinguir uno o dos mi-
naretes y, finalmente, murallas y las majestuosas ctapulas de las mezqui-
tas. Esta era Konja, la antigua Iconium, una de las ciudades mas renom-

bradas de Asia Menor.

Aproximaciéon a Konia — Tumba de Hazret Mevlana — Alojamiento en
un kan — Un lujo americano — Una escena nocturna en Ramazan — Re-
zos en la mezquita — Restos de la ciudad antigua — Vista desde la mez-
quita — El interior — Un minarete inclinado — La divertida historia de
los arrieros.

«Pero ellos sacudieron el polvo de sus pies y vinieron a Iconium». —
Hechos, xiv. 51.

Konja (antigua Iconium), 277 de junio de 1852.

La vista de Konia desde la llanura no es notable hasta que uno se ha
acercado a menos de una milla de los suburbios, cuando el grupo de
mezquitas, con sus pesadas cupulas centrales alzadas sobre grupos de
otras mas pequenas, y sus altos, ligeros y centelleantes minaretes, que
se elevan por encima del follaje de los jardines contra el fondo de coli-
nas etéreas, produce un efecto muy agradable. Nos aproximamos por
una larga linea de sucios suburbios, que parecian atin mas desolados a
causa del Ramazan. Algunos funcionarios turcos, con raidos trajes a la
franca, nos siguieron para satisfacer su curiosidad hablando con nues-
tros aaturjees, o arrieros. Fuera de las murallas de la ciudad pasamos
unos cuarteles muy grandes para caballeria, construidos por Ibrahim
Pasha. En la llanura al nordeste de la ciudad se libr6 la batalla entre él y

las fuerzas del Sultan, que result6 en la derrota de estas tltimas.

Llegamos luego a dos magnificas mezquitas, construidas de caliza blan-
ca, con multitud de ctapulas de plomo y elevados minaretes, adornados
con galerias ricas en ornamentos arabescos. A una de ellas esta anexa la
tumba de Hazret Mevlana, el fundador de la secta de los derviches Me-
vlevi, reputada como uno de los lugares mas sagrados de Oriente. La
tumba esta coronada por una ctipula, sobre la que se alza una alta torre

cilindrica, acanalada, con canales entre cada resalto, y que termina en



un largo cono afilado. Esta torre es de azulejos vidriados, del mas bri-
llante color azul marino, y centellea al sol como una vasta columna de
espato helado en alguna gruta polar. Es un objeto de lo més llamativo y
fantéstico, rodeado de un grupo de minaretes y de varios cipreses, entre
los cuales parece colocada como ornamento central y corona del
conjunto.

El aspecto de la ciudad era tan inmundo y poco atractivo que preferimos
plantar nuestra tienda; pero era imposible encontrar un lugar sin volver
a la llanura; asi que torcimos hacia el bazar y preguntamos el camino a
un kan. Habia una multitud tolerable en la calle, aunque muchas de las
tiendas estaban cerradas.

El primer kan que visitamos era demasiado inmundo para entrar; pero
el segundo, aunque de apariencia muy poco prometedora, resultdé mejor
de lo que parecia. El oda-bashe (amo de las habitaciones) barri6 y rocid
a conciencia la estrecha camarita que nos dio, extendi6 esteras limpias
sobre el suelo y, cuando nuestras alfombras y camas estuvieron coloca-
das dentro, sus muros de barro parecian algo confortables. Su unica
ventana, con una reja de hierro en lugar de vidrio, daba a un patio
oblongo, en el segundo piso, rodeado por las habitaciones de mercade-
res armenios. El patio principal (cuya puerta se cierra siempre al poner-
se el sol) tiene dos pisos de altura, con un tosco balcon de madera que lo

rodea y un pozo de agua turbia en el centro.

El oda-bashi nos prest6 una mesa turca y nos provey6 de cena de su
propia cocina: kibabs, habichuelas guisadas y ensalada de pepino. El se-
nor H. y yo, olviddndonos del Ramazan, salimos a buscar un sorbete he-
lado; pero todas las casas de café estaban cerradas hasta la puesta del
sol. La gente miraba nuestros trajes egipcios, y un sujeto con traje oficial
me exigi6é mi teskeré. Poco después de volver, aparecié Francois con un
espléndido trozo de hielo en una palangana y unos limones. El hielo, se-
gun dijo el khangee, se saca de un lago entre las montafias, que en in-
vierno se hiela hasta el espesor de un pie. Detras del lago hay una caver-
na natural, que la gente llena de hielo y luego cierra. En esta estacion lo
sacan dia a dia y lo bajan a la ciudad. Es muy puro y espeso, y justifica el
proverbio turco referente a Konia, que es célebre por tres cosas excelen-
tes: «dooz, booz, kiz»: sal, hielo y muchachas.



Poco después de la puesta del sol, un canén anuncio el fin del ayuno.

Esperamos una o dos horas mas para dar tiempo a la gente a comer, y
luego salimos a las calles. Cada minarete de la ciudad ardia con una co-
rona de lamparas encendidas en torno a su galeria superior, mientras
los largos fustes de abajo y los conos afilados de arriba, rematados con
medias lunas de bronce, brillaban hermosos a la luz de la luna. Era un
espectaculo extrafio y brillante. En la plaza frente a la mezquita princi-

pal encontramos una multitud de personas

que retozaban alrededor de la fuente, a la luz de una serie de antorchas
sobre palos clavados en el suelo. Habia esteras extendidas sobre las pie-
dras, y filas de turcos de todas las clases se sentaban en ellas, fumando
sus pipas. Grandes jarros de agua de barro se alzaban aqui y alla, y la
gente bebia con tanta frecuencia y durante tanto tiempo que parecian
decididos a proveerse contra el calor. Los muchachos se divertian lu-
chando, gritando y disparando

buscapiés, que arrojaban a la multitud. Nos quitamos las zapatillas, nos
sentamos entre los turcos, fumamos un narghileh, bebimos una taza de
café y un sorbete helado de jugo de pasas, y asi disfrutamos del Rama-
zan tan bien como el que maés.

Numerosos Creyentes Verdaderos bebian y se lavaban en la pintoresca
fuente, y justo cuando nos levantdbamos para partir, la voz de un mue-
cin niflo, en uno de los minaretes mas altos, envi6 desde lo alto un musi-
cal llamado a la oracién. Inmediatamente los muchachos dejaron sus
juegos y echaron a correr hacia la gran mezquita, y los graves turcos de
barba gris se levantaron de las esteras, se calzaron las zapatillas y mar-
charon tras ellos. Los seguimos, vislumbrando el interior iluminado del
edificio al pasar; pero el oda-bashi nos condujo atin mas lejos, a una
mezquita mas pequeila aunque mas hermosa, rodeada de un jardin. Era
un cuadro verdaderamente méagico. Entramos por la puerta y avanza-
mos por un pavimento de marmol, bajo arboles y emparrados que casi
ocultaban la luz de la luna, hasta un espacio pavimentado en cuyo cen-
tro habia una hermosa fuente, del méas puro estilo sarraceno. Sus pesa-
das cornisas salientes y su alto techo piramidal descansaban sobre un
circulo de elegantes arcos, que rodéiban una estructura de marmol de



donde el agua brotaba en una docena de chorros centelleantes. Por tres
lados la cercaban los arboles y emparrados banados por la luna; por el
cuarto, el corredor exterior de la mezquita, cuya puerta de entrada que-
daba exactamente enfrente.

Gran nimero de personas se lavaban las manos y los pies en la fuente,
tras lo cual entraban y se arrodillaban en el suelo. Nos quedamos sin ser
observados en el corredor, y miramos hacia el interior espléndidamente
iluminado y la multitud en oracién, todos doblando sus cuerpos hasta la
tierra a intervalos regulares y murmurando el nombre de Al4. Se aseme-
jaban a una llanura de cafias que se inclinan ante las rafagas de viento
que preceden a la tormenta.

Cuando todos hubieron entrado y estuvieron unidos en solemne ora-
cion, regresamos, pasando por la gran mezquita. Me acerqué sigilosa-
mente a la puerta, levanté la pesada alfombra que colgaba ante ella y
miré hacia dentro.

Habia un derviche Mevlevi de pie en la entrada, pero sus ojos estaban

alzados en celestial abstraccion, y no me vio.

El interior estaba brillantemente iluminado por ldmparas blancas y de
colores, suspendidas de las paredes y de la gran ctipula central. Era una
estructura imponente, simple en su forma, pero grandiosa por sus di-
mensiones. El suelo estaba cubierto de figuras arrodilladas, y una voz
profunda, que venia del otro extremo de la mezquita, pronunciaba fra-
ses piadosas en una especie de canto. Satisfice mi curiosidad rapida-

mente, y luego regresamos al khan.

Ayer por la tarde hice un examen mas minucioso de la ciudad. Pasando
por los bazares, llegué al Serai, o Palacio del Pasha, que se alza sobre el
sitio del de los Sultanes de Iconium. Es un largo edificio de madera, sin
pretensiones de belleza arquitectonica. Cerca de él hay una mezquita
grande y antigua, con un minarete de singular elegancia. Tiene unos 120
pies de altura, con dos galerias colgantes; todo construido de ladrillos
azules y rojos, estos ultimos sobresaliendo de modo que forman curio-
sos dibujos o disenos. Varios edificios antiguos cerca de esta mezquita

estan rematados con torres piramiﬁig%les, semejantes a pagodas de la In-



dia. Siguiendo los largos y tortuosos callejones entre edificios de barro,
pasamos junto a estas curiosas estructuras y llegamos a la antigua mu-
ralla de la ciudad. En una de las calles yacia un leén de marmol, mal eje-
cutado, y al parecer de la época del Bajo Imperio. En la muralla habia
empotradas muchas figuras semejantes, con fragmentos de frisos y

cornisas. Esta es obra de los Reyes Seljucidas, quienes, al construir la
muralla, se tomaron grandes molestias para exhibir los fragmentos de la
ciudad antigua. El nimero de altares que han conservado es bastante
notable. En las torres cuadradas hay tablillas hundidas, que contienen
largas inscripciones arabes.

Las altas murallas de un edificio en ruinas en la parte meridional de la
ciudad nos atrajeron, y al ir alld encontramos que era una antigua mez-
quita, situada sobre una eminencia formada al parecer por los escom-
bros de otros edificios. Parte de la muralla era también antigua, y en al-
gunos lugares mostraba las marcas de un terremoto. Una larga escalina-
ta conducia a la puerta de la mezquita, y al subir fuimos recompensados
con la mas encantadora vista de la ciudad y la grandiosa llanura. Konia
yacia a nuestros pies: una extensa y dispersa serie de bajas viviendas de
barro, salpicadas por doquier de manchas de verdor de jardines, mien-
tras sus tres soberbias mezquitas, con las muchas tumbas y lugares de
culto més pequeiios, parecian edificios dejados de alguna capital ante-
rior y mas magnifica. Fuera de este circulo corria una franja de tierra de
jardines, adornada con arboledas y largas hileras de arboles frutales;
aun mas all4, la llanura, un mar de verde desvaido, moteado con las mas
suaves sombras de nubes, y mas alla de todo, los hermosos contornos y
los sonadores matices de las distintas cadenas de montanas. Era en to-
dos los aspectos un paisaje encantador, y la ciudad es indigna de tales
alrededores. El cielo, que en esta region es de un azul palido, suave y de-
licioso, estaba salpicado de dispersos vellones de nubes blancas, y habia

un exquisito juego de luz y sombra sobre las colinas.

Habia media docena de hombres y muchachos junto a la puerta, entre-
teniéndose con hacer estallar capsulas fulminantes sobre la piedra. Se
dirigieron a nosotros como «Aadji» (peregrinos), rogando
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por mas capsulas. Les dije que no era turco, sino arabe, lo cual creyeron
al instante, y me pidieron que entrara en la mezquita. El interior produ-
cia un efecto notablemente fino. Era un laberinto de arcos, sostenidos
por columnas de marmol negro pulido, cuarenta en nimero. En su for-
ma era casi cuadrada, y estaba cubierta con un techo plano de madera.
El suelo estaba cubierto con una alfombra, sobre la cual varias personas
yacian tendidas a lo largo, mientras un anciano, sentado en uno de los
rincones mas remotos, leia en voz alta y solemne. Es una estructura pe-

culiar, que me alegraria examinar mas en detalle.

No lejos de esta eminencia hay un notable minarete inclinado, de maés
de cien pies de altura, mientras que en diAmetro no puede tener mas de
quince pies. En su disefio es ligero y elegante, y el efecto no se ve perju-
dicado por su desviacion de la perpendicular, que yo juzgaria de unos
seis pies.

Desde la mezquita caminamos sobre los monticulos de la antigua Ico-
nium hasta la muralla oriental, pasando junto a otra mezquita, comple-
tamente en ruinas, pero que debi6 de haber sido en otro tiempo més es-
pléndida que cualquiera de las que ahora se alzan. El portal es el mas
rico ejemplo de escultura sarracena que he visto jamas: un verdadero la-
berinto de intrincados ornamentos. El artista debié de haber visto el
gran portal del Templo del Sol en Baalbec. Los minaretes se han de-
rrumbado, el techo se ha hundido, pero las paredes atin estan cubiertas
de azulejos blancos y azules, de la més fina factura, semejantes a un mo-
saico de marfil y lapislazuli. Algunas de las cAmaras parecen estar habi-
tadas, pues dos ancianos de barbas blancas yacian a la sombra, y no

poco se sobresaltaron con nuestra stbita aparicion.

Regresamos a la gran mezquita, que habiamos visitado la tarde de nues-

tra llegada, y escuchamos durante algtin tiempo la voz

de un mollah que predicaba un sermoén de la tarde a una pequena y
hambrienta congregaciéon. Entramos luego en el patio ante la tumba de
Hazret Mevlana. Al parecer era terreno vedado a los cristianos, pero
como los derviches no parecian sospechar de nosotros, caminamos con
audacia, y estdbamos a punto de entrar, cuando una indiscrecién de mi

compaiiero frustr6 nuestros planes?°0Olvidando su caracter asumido, fue



a la fuente y bebi6, aunque no era mas tarde que el asser, o la oraciéon de
la tarde. Los derviches quedaron escandalizados y horrorizados por esta
violacion del ayuno, en el mismo patio de su mezquita mas sagrada, y
juzgamos lo mejor retirarnos poco a poco. Esta manana enviamos a soli-
citar una entrevista con el Pash4, pero se habia ido a pasar el dia en un
palacio campestre, a unas tres horas de distancia. Es una tarde tranqui-
la, calurosa y luminosa, y el silencio de la poblacién hambrienta nos dis-
pone al reposo. Nuestra vista esta limitada por las paredes de barro del
khan, y ya anhelo la libertad de la gran llanura de Karamania. Aqui, en
el corazon de Asia Menor, toda la vida parece estancarse. Hay suefo por

doquier, y siento que una amplia barrera me separa del mundo viviente.

Nos hemos detenido aqui un dia entero, a causa de una cadena de acci-
dentes, todos resultantes de la briboneria de nuestros muleros al partir
de Aleppo. El caballo cojo que nos endosaron no podia ir mas lejos, asi
que les obligamos a comprar otro animal, que lograron obtener por 350
piastras. Adelantamos el dinero, aunque ellos seguian en deuda con no-
sotros, con la esperanza de abrirnos camino con el nuevo caballo y evi-
tar asi el riesgo de pérdida o retraso. Pero esta mafiana al amanecer vie-
ne Hadji Youssuf con rostro afligido a decir que el nuevo caballo ha sido
robado durante la noche, y nosotros, que estamos listos para

partir, debemos sentarnos y esperar hasta que sea recuperado. Sospeché
otra treta, pero cuando, tras el transcurso de tres horas, Francois encon-
tr6 al hadji sentado en el suelo, llorando, y a Achmet golpeandose el pe-
cho, parecia probable que la historia fuera cierta.

Siendo vana toda btsqueda del caballo, Francois fue con ellos al shekh
de los caballos, quien prometio, en caso de que se encontrara en lo suce-
sivo, colocarlo en el corral general, donde estarian seguros de obtenerlo
a su regreso. El hombre que les vendi6 el caballo les ofrecié otro por el
cojo y 150 piastras, y no hubo otra alternativa que aceptarlo.

Pero debemos adelantar las 150 piastras, y asi, en mitad del viaje, ya les
hemos pagado hasta el final, con el riesgo de que sus caballos se desplo-
men, o de que ellos, con caballos y todo, se nos escabullan. Pero los bri-
bones granujas apenas son lo bastante audaces para tal colmo de

villania. 202



Paisaje de las colinas—Ladik, la antigua Laodicea—La plaga de los taba-
nos—Campamento en Nguin—Un bafio natural de aguas termales—Los
tdbanos de nuevo—Un paisaje veraniego—Ak-Sheher—La base del Sul-
tan Dagh—La fuente de Midas—Un viaje somnoliento—La villa de
Bolawadiin.

«Por los bosques, lagos y fuentes, a través de las montanas de muchos
pliegues.» SHELLEY.

Botawapun, 1 de julio de 1852.

Los hombres habian reunido todas las bestias en el patio del khan de
Konia la vispera de nuestra partida, para que no robaran mas durante la
noche. El oda-bashi, incansable hasta el final en su atencién hacia noso-
tros, no solo ayudo a cargar las mulas, sino que nos acompaii6 un trecho
en el camino. Todos los mercaderes del khan se reunieron en la galeria
para vernos partir, y salimos con cierta solemnidad. La mafiana era cla-
ra, fresca y deliciosa. Alejandonos de las murallas de la ciudad, pronto
salimos de las hileras de arboles frutales y de los interminables campos
de lapidas, y llegamos a la gran llanura desnuda de Karamania. Una ca-
balgata de tres horas nos llevé a una larga colina en pendiente, que nos
ofreci6 una vista de toda la llanura y de su circuito de montafnas. Una li-
nea oscura en la distancia marcaba los jardines de Konia. A la derecha,
cerca del centro de la llanura, el lago, ahora contraido a limites muy es-
trechos, brillaba al sol. A pesar del aspecto yermo e infértil de la comar-
ca, el cielo suave y dulce que pende sobre ella, el aire puro y transparen-
te, la grandiosa extension de la llanura y las variadas formas de las dis-
tintas cadenas montafiosas que la rodean hacen de nuestro viaje algo
inspirador. Un descenso de las colinas pronto nos ocult6 la vista; y el
resto de la jornada transcurrio entre ellas, bordeando la base oriental de
Allah Dagh.

El pais mejoraba de caracter a medida que avanzdbamos. Los fondos de
los valles secos estaban cubiertos de trigo, y la maleza comenzaba a apa-
recer en las laderas de las montanas. Por la tarde cruzamos una diviso-
ria de aguas que separa Karamania de la gran llanura central de Asia
Menor, y descendimos a una aldea llamada Ladik, que ocupa el sitio de
la antigua Laodicea, al pie de Allal*Dagh. La llanura a la que llegamos



era mas verde y floreciente que la que habiamos dejado. Habia arboles
dispersos en grupos aqui y all4, y los yermos herbosos, que se extendian
més alla de los campos de trigo, estaban salpicados de rebafios de gana-
do. Emir Dagh se alzaba en el noroeste, azul y distante, mientras que
hacia el norte y el nordeste la llanura se extendia hasta el horizonte —un

horizonte a cincuenta millas de distancia— sin interrupcion.

En esa direccion se hallaba el gran lago salado de Yiizler, y las recuas de
camellos que encontrabamos en el camino, cargadas de sal, regresaban
de él. Ladik esta rodeada de campos de adormidera, brillantes con flores
blancas y pturpuras. Cuando los pétalos han caido, los naturales recorren
cuidadosamente todo el campo y practican incisiones en cada tallo, de
donde exuda el opio.

Plantamos nuestra tienda bajo un gran nogal, que encontramos en un
recinto abandonado. El cementerio de la aldea esta sembrado de reli-
quias de la antigua ciudad. Hay columnas, cornisas, entablamentos,
jambas, altares, parteluces, tablas esculpidas, todo de marmol blanco, y
muchas de ellas en excelente estado de conservacion. Parecen datar de
la época temprana del Bajo Imperio, y la cruz no ha sido aan borrada de
algunas que sirven de lapidas a los Creyentes. Me impresioné particu-
larmente la abundancia de altares, algunos de los cuales contenian ins-
cripciones completas y legibles.

En la villa hay la misma abundancia de ruinas. La tapa de un sarcofago,
formada de un solo bloque de marmol, sirve ahora de abrevadero, y la
fuente esta construida con tablas antiguas. La villa se alza sobre un
monticulo que parece compuesto enteramente de los escombros del lu-
gar anterior, y cerca de la cima hay muchos hoyos que los habitantes

han cavado en busca de anillos, sellos y otras reliquias.

Al dia siguiente hicimos una jornada de nueve horas por un pais mon-
tuoso situado entre las sierras de Allah Dagh y Emir Dagh. Habia pozos
de agua excelente a lo largo del camino, a intervalos de una o dos horas.
El dia era excesivamente caluroso y bochornoso durante las horas del
mediodia, y las moscas eran tan malas que causaban gran incomodidad
a nuestros caballos. El animal que yo montaba coceaba tan incesante-
mente que apenas podia mantenetfthe en la silla. Tenia el vientre hin-



chado y cubierto de sangre coagulada por sus picaduras. La mula del
hadji comenz6 a mostrar sintomas de enfermedad, y tuvimos gran difi-
cultad en mantenerla en pie. El sefior Harrison la sangré en la boca

como ultimo recurso, y durante la tarde se recuperé en parte.

Una hora antes del atardecer llegamos a Ilgiin, una villa en la llanura, al
pie de uno de los espolones de Emir Dagh. Al oeste de ella hay un lago
de considerable tamaio, que recibe los arroyos que fluyen por la villa y
riegan sus fértiles jardines. Atravesamos la villa y plantamos nuestra
tienda sobre una hermosa pradera herbosa. Nuestra acostumbrada pipa
de refresco nunca fue disfrutada con mas cordialidad que en este lugar.

Detras de nosotros habia una colina estéril, al pie de la cual habia un
bafio termal natural, donde varias mujeres y nifos se divertian. El calor
de la tarde habia pasado, el aire era calmo, dulce y templado por la fres-
cura del atardecer que llegaba, y las largas sombras de las colinas, arras-
trandose sobre las praderas, casi habian alcanzado la villa. Méas alla de
la linea de sicomoros, 4dlamos e higueras que daban sombra a los jardi-
nes de Ilgiin, se alzaba la distante cadena de Allah Dagh, y en el cielo
azul palido, no muy por encima de ella, el rostro tenue de la luna gibosa
mostraba como el fantasma de un planeta. Nuestros caballos pastaban
en la pradera verde; un viejo turco estaba sentado junto a nosotros, si-
lencioso por el ayuno, y no habia mas sonido que los gritos de los nifios
en el bafio. Horas como estas, tras una jornada hecha en el calor sono-

liento de un verano oriental, son indescriptiblemente gratas.

Después de que las mujeres se retiraron del bafio, se nos permitié en-
trar. El interior consistia en una sola camara, de treinta pies de altura,
abovedada y casi oscura. En el centro habia una gran pila de agua ca-
liente, llenada por cuatro chorros que vertian en ella. Una repisa corria
alrededor de los lados, y nichos en la pared servian de lugar para nues-
tra ropa. El bafiero nos proporcion6 toallas, y nos desvestimos y nos su-
mergimos. El agua era agradablemente tibia (unos 90°), tenia un sabor
dulce y un muy leve olor sulfuroso. La sala abovedada redoblaba el me-
nor ruido, y un turco afeitado, que nos hacia compaiiia, cantaba en su
deleite, para oir el eco de su propia voz.
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Cuando volvimos a la tienda encontramos a nuestro visitante tendido en
el suelo, tratando de contener su hambre. Fue bastante cruel de nuestra
parte encender nuestras pipas, preparar un sorbete, y beber y fumar en
su cara, mientras bromeabamos con él sobre el Ramazan; y al fin se le-

vanto y se marché, imagen de la afliccion.

A la manana siguiente partimos temprano y cabalgamos animadamente
por las colinas onduladas y herbosas. Un hermoso lago, con una isla en
él, yacia al pie de Emir Dagh. Tras dos horas llegamos a una casa de
guardia, donde se nos exigieron nuestros feskerés, y el perezoso guardia
nos invit6 a entrar a tomar café, para poder establecer un derecho al
backsheesh que no podia exigir. Nos habia visto de lejos, y el café
humeaba en los finjanes cuando llegamos. El sol era ya terriblemente
caluroso, y los grandes tabanos verdes llegaban en tal cantidad que pa-
recia cabalgar en medio de un enjambre de abejas. Mi caballo sufria mu-
cho, y lanzaba sus patas traseras con tal violencia, en sus esfuerzos por
librarse de ellos, que me sacudia cada articulacion del cuerpo. No se
contentaban con chuparle la sangre, sino que, posandose en el pequeino
segmento de mi pantorrilla, expuesto entre la gran bota tartara y los an-
chos pantalones, mordian a través de mis calcetines con furiosas trom-
pas. Maté cientos de ellos sin propdsito, y al fin, para aliviar a mi caba-
llo, até un manojo de espino a una cuerda, con la que lo balanceaba bajo
su vientre y contra el lado interior de sus ijadas. De este modo le di al-
gan alivio —un servicio que él reconocidé con un agradecido movimiento

de cabeza.

Al descender hacia Ak-Sheher el pais se volvié extremadamente rico y
exuberante. La cadena de Sultan Dagh (la Montafia del Sultan) se alzaba
a nuestra izquierda, sus laderas cubiertas de una espesa pantalla de ma-
leza, y su pico mas alto salpicado de manchas de nieve; enfrente, la ca-
dena mas baja de Emir Dagh (la Montana del Principe) yacia azul y des-
nuda bajo el sol. La base de Sultan Dagh estaba cenida de bosquecillos
de arboles frutales, que se extendian en largas lineas por la llanura, con
campos de trigo maduro entre ellos. En la distancia el gran lago de Ak-
Sheher centelleaba al sol. Hacia el noroeste, la llanura se extendia por

cincuenta millas antes de alcanzar las colinas.
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Esta evidentemente a un nivel mucho mas bajo que la llanura de Konia;
el calor no solo era mayor, sino que la estacion estaba méas avanzada. El
trigo estaba casi listo para la siega, y los campos de adormidera donde,
el dia anterior, los hombres practicaban sus primeras incisiones para el
opio, aqui habian dado su cosecha y estaban madurando rapidamente
su semilla. Ak-Sheher esta bellamente situada a la entrada de una gar-
ganta profunda en las montafas. Estd tan sepultada en sus jardines
frondosos que poco, excepto la mezquita, se ve al acercarse a ella. Es un
lugar grande, y se enorgullece de una hermosa mezquita, pero no con-
tiene nada digno de verse. El bazar, después del de Konia, era el més
grande que habiamos visto desde que dejamos Tarso. La mayor parte de
los tenderos yacian a todo lo largo, adormilados, durmiendo o conte-
niendo sus apetitos hasta el cafonazo del atardecer. Encontramos unas
cerezas soberbias, y abundancia de nieve, que se trae de la montafia. Los
naturales eran muy amables y de buen humor, pero parecian sorprendi-
dos de que el sefior Harrison probara las cerezas, aunque les dije que es-
tdbamos de viaje. Nuestra tienda fue plantada bajo un espléndido nogal,
a las afueras de la villa. La montafia verde se alzaba entre nosotros y el
sol poniente que se desvanecia, y la luna amarilla pendia en el este,
cuando tomamos nuestra cena a la puerta de la tienda. Los turcos regre-
saban a casa en burros, con manojos de hierba que habian estado cor-
tando en las praderas. Se dispar6 el canon, y los gritos de los nifios
anunciaron el fin del ayuno del dia, mientras la dulce y melancolica voz
de un joven muecin nos llamaba a la oracion del atardecer desde el

minarete.

Saliendo de Ak-Sheher esta mafiana, cabalgamos a lo largo de la base de
Sultan Dagh. La llanura que domindbamos era magnifica. La marana de
maleza que bordeaba las laderas de la montafia daba paso a grandes
huertos y jardines, intercalados con campos de grano, que se extendian
lejos en la llanura, hasta los matorrales silvestres y los yermos de cafias
que rodean el lago. Las laderas de Sultan Dagh estaban aterrazadas y
cultivadas dondequiera que fuera practicable, y vi algunos campos de
trigo en lo alto de la montafia. Habia mucha gente en el camino o traba-
jando en los campos; y durante la manana pasamos varias aldeas gran-
des. El pais estd mas densamente hza})?itado, y tiene un aire mas prospero
y floreciente que cualquier parte de Asia Menor que haya visto. La gente



va mejor vestida, tiene rostros mas abiertos, honestos, alegres e inteli-
gentes, y muestra una genuina cortesia y benevolencia en su comporta-
miento hacia nosotros. Nunca me senti mas perfectamente seguro, ni

mas cierto de estar entre gentes en quienes podia confiar.

Pasamos bajo la cumbre del Sultan Dagh, que brillaba tan clara y distin-
ta bajo el sol matinal, que apenas podia yo hacerme cargo de su altura
real sobre la llanura. De una tremenda garganta, abierta entre las dos
cumbres mas altas, manaba un gran torrente que, dividido en cien cana-
les, fertiliza una amplia extension de llanura. A unas dos horas de Ak-
Sheher pasamos junto a una espléndida fuente de agua cristalina, que
brotaba al borde del camino. Creo que es la misma que algunos viajeros
Ilaman la Fuente de Midas, pero ignoro por qué se le da tal nombre. Ca-
balgamos durante varias horas por una sucesion de grandiosos y ricos
paisajes. A la laguna de Ak-Sheher sucedié otra més pequefia, el Emir
Dagh se alzaba mas alto en el cielo azul palido, y el Sultan Dagh mostra-
ba otras cumbres, rotas y rayadas de nieve; pero en torno nuestro esta-
ban los mismos gloriosos huertos y jardines, el mismo trigo de verde do-
rado y las susurrantes falanges de amapolas —ejércitos de cabezas re-
dondas vegetales, junto a los erizados y barbados caballeros. El sol era
intensamente caluroso durante la tarde, mientras cruzabamos la llanu-
ra, y me invadi6 tal somnolencia que se requeria una agonia de esfuerzo
para no caerme del caballo. Dejamos aqui el gran camino de posta a
Constantinopla y tomamos una senda menos frecuentada. La llanura se
convirti6 gradualmente en pradera, cubierta de ciprés arbustivo, juncos,
canas y plantas acuaticas silvestres. Habia vastos yermos de hierba loza-
na, en los que se apacentaban miles de btifalos negros.

Una calzada de piedra, que contenia muchos y elegantes fragmentos de
escultura antigua, se extendia a través de esta parte de la llanura, pero
tomamos junto a ella un sendero de verano, entre macizos de iris en flor
—una fragil flor nivea, con un labio del méas claro matiz dorado. La cal-
zada conducia a una llanura salina desnuda, mas alla de la cual llegamos

al pueblo de Bolawadun, y terminamos la jornada de cuarenta millas.

Bolawadin es un conjunto de casas de barro, de cerca de una milla de

largo, situado sobre una eminenciaﬂl la base occidental del Emir Dagh.



Entré en el bazar, que era un lugar pequeno y no muy bien abastecido,
aunque, como era cerca del ocaso, habia bastante gentio, y los panade-
ros sacaban su pan fresco a buen ritmo. Todos me tomaban por un buen
mahometano egipcio, y fui empujado de un lado a otro entre los turban-
tes, de una manera que ciertamente no me habria ocurrido de no llevar
yo también uno. El sefior H., que se habia quedado rezagado del convoy,
llegd después de que hubimos acampado, y podria haber vagado largo
tiempo sin encontrarnos, a no ser por los bondadosos esfuerzos de los
habitantes por encaminarlo. Esta noche derrib6 un erizo, confundiéndo-
lo con un gato. La pobre criatura qued6 gravemente herida, y sus sollo-
zos de angustia, exactamente como los de un nifio pequefio, eran tan pe-
nosos de oir, que nos vimos obligados a hacer que lo retiraran de las in-
mediaciones de la tienda.

La frontera de Frigia —Canteras y tumbas antiguas— Entramos en los
bosques de pinos —Una casa de guardia— Campamentos de los turco-
manos— Paisaje pastoril— Un pueblo de verano— El valle de las tumbas
— Sepulcros rupestres de los reyes frigios— El campamento de Titdn—
El valle de Kimbeh— Una tierra de flores— Hospitalidad turcomana—
Los efendis desterrados— El viejo turcomano— Un vislumbre de Arca-
dia— Un paisaje— Amistad interesada— El valle del Pursek— Llegada a
Kiutahya.

Y en torno nuestro todo el matorral resonaba con muchas flautas de Ar-
cadia. TENNYSON.

Kroranya, 5 de julio de 1852.

Habiamos atravesado ya las antiguas provincias de Cilicia, Capadocia y
Licaonia, y alcanzado los confines de Frigia —una ruda regiéon montano-
sa, que nunca fue del todo penetrada por la luz de la civilizacion griega.
Es todavia relativamente un yermo, perforado tan sélo por un tinico ca-
mino real, y casi nunca visitado por viajeros, aunque encierra en sus
profundidades muchas curiosas reliquias de la antigiiedad. Dejando Bo-
lawadin por la mafiana, ascendimos una larga pendiente montafiosa sin
arboles, y en tres o cuatro horas alcanzamos la cresta divisoria —la linea
de vertientes del Asia Menor, que separa los afluentes del Mediterraneo
y de los lagos centrales de los arroy®¥s que fluyen al mar Negro. Mirando



atras, el Sultan Dagh, a lo largo de cuya falda habiamos pasado el dia
anterior, yacia alto y azul, rayado de nieve resplandeciente, y muy lejos,
detras de él, se alzaba una cumbre atin més alta, canosa con el invierno
que persistia. Descendimos a una llanura herbosa, encerrada por una
cadena de montanas quebradas, cubiertas hasta sus cumbres de maleza
verde oscura, a través de la cual los estratos de roca marmorea brillaban
como manchas de nieve. Las colinas de enfrente estaban surcadas por

viejas canteras, antafio explotadas por el célebre marmol frigio.

No se veia ni habitacién ni ser humano, y el paisaje tenia un aire singu-

larmente salvaje, solitario y pintoresco.

Torciendo hacia el oeste, cruzamos una alta y ondulada comarca, y en-
tramos en un valle enteramente cubierto de robles enanos y cedros.

A pesar del camino polvoriento, del calor y de la multitud de tdbanos, la
jornada presentaba un agradable contraste con las grandes llanuras por
las que habiamos estado viajando durante muchos dias. El lado opuesto
de la canada estaba coronado por una alta cresta de roca despedazada,
en la que habia muchas tumbas frigias antiguas. Eran en su mayoria
simples camaras, con aberturas cuadradas. Habia rastros de muchas
mas, pues la roca habia sido volada o cortada —las tumbas, en lugar de
protegerla, no hacian sino ofrecer una facilidad mas para su destruc-
cion. Tras una hora de descanso junto a una fuente, seguimos los reco-
dos de la canada hasta una llanura mas baja, completamente encerrada
por las colinas, cuyas costillas de marmol asomaban entre los bosques
de roble, acebo, cedro y pino que las salpicaban. Estdbamos ya plena-
mente internados en la comarca montafiosa, y nuestro camino pasaba
sobre alturas y por hondonadas cubiertas de pintorescos grupos de fo-
llaje. Se asemejaba a algunas de las salvajes colinas occidentales de
América, y, a no ser por las tumbas frigias, cuyas puertas nos miraban
fijamente desde cada roca, parecia tan poco familiarizada con la presen-

cia del hombre.

Hadji Youssuf, al detenerse para arreglar parte del equipaje, perdio el
asidero de su mula, y a pesar de todo esfuerzo por asegurarla, la muy
provocadora bestia conservé su libertad por el resto del dia. En vano la
cortdbamos el paso, la perseguiadibs, la halagabamos, le tendiamos



trampas: era demasiado astuta para dejarse atrapar, y marchaba a su
gusto, metiéndose en todos los campos de trigo, deteniéndose a pacer
los manojos de hierba mas escogidos, o caminando recatadamente en el
convoy, permitiendo que el hadji se le acercara a la distancia de un bra-
zo antes de cocear y salir de nuevo disparada. Tuvimos una larga perse-
cucion entre los grupos de roble y acebo, pero todo fue en vano. Los
grandes tdbanos verdes pululaban en torno nuestro, picAindome a mi

tanto como a mi caballo.

Hecatombes de ellos, aplastados por mi fusta, caian muertos en el polvo,
pero las filas se llenaban de inmediato desde alguna reserva invisible. El
suelo ya no estaba desnudo, sino enteramente cubierto de hierba y flo-
res. En uno de los valles vi un gran trecho de espuela de caballero car-
mesi, tan espeso que parecia un charco de sangre. Al cruzar una larga y
calurosa colina, dimos con una pequefia glorieta de piedras, cubierta de
ramas de pino. Encerraba un antiguo sarc6fago de marmol, casi lleno de

agua.

Junto a él habia una copa cuadrada, con asa, toscamente labrada en un
trozo de madera de pino. Era esta una caritativa provisiéon para los via-
jeros, y los turcomanos que vivian en las cercanias la surtian

constantemente.

Las dos tltimas horas de nuestra jornada de aquel dia transcurrieron
por un glorioso bosque de pinos. El camino yacia en una cafada serpen-
teante, verde y herbosa, y cubierta hasta las cumbres por ambos lados
de hermosos pinos, mezclados con cedros. El aire tenia el verdadero
aroma septentrional, y era més grato que el vino. Cada recodo de la ca-
fiada descubria una encantadora vista selvatica. Era un valle salvaje de
las colinas del norte, lleno del ardiente lustre de un sol de verano, y bajo
un palio del brillante azul de un cielo estival. Habia senales del hacha
del lenador, y las brasas carbonizadas de los fuegos de campamento del
bosque. Pensé en las hermosas canadas de los bosques de pinos detras
de Monterey, y realmente podria haberme imaginado alli. Hacia la tarde
llegamos a una solitaria casa de guardia, al borde del bosque. La cafiada
se abria aqui un poco, y una fuente de piedra de agua deliciosa nos pro-
porcion6 todo lo que necesitébamoglpara un lugar de acampada. La casa
estaba habitada por tres soldados; robustos y bonachones compatfieros,



que de inmediato extendieron una estera a la sombra para nosotros y
nos hicieron un excelente café. Un campamento turcomano en las cerca-
nias nos proveyo6 de leche y huevos.

Los guardias eran buenos musulmanes, y nos tomaron por tales. Uno de
ellos me pidi6 que le avisara cuando el sol se hubiera puesto, y yo pro-
longué su ayuno hasta que estuvo completamente oscuro, cuando le di
permiso para comer. Todos tenian caballos tolerables para su servicio, y
parecian vivir bastante placenteramente, a su salvaje manera. El sargen-
to gordo y rechoncho, con sus enormemente anchos pantalones y sus
piernas de automata, bajo a la fuente con su mosquete, y tras tomar
aliento y apuntar durante cinco minutos enteros, dispar6 a una paloma

sin acertarle.

Después se nos uni6é en una pipa social, y nos sentamos sobre una al-
fombra a la puerta de la casa de guardia, contemplando el espléndido
salir de la luna entre las ramas de los pinos. Cuando las pipas se hubie-
ron consumido, me fui a la cama, y dormi un largo y dulce suefio hasta
el alba.

Sabiamos que las tumbas de los reyes frigios no podian estar lejos, y, al
informarnos del sargento, supimos que conocia el lugar. No estaba a
cuatro horas de distancia, por un camino secundario, y como seria im-
posible llegar sin guia, nos daria uno de sus hombres, en consideracion
a una gratificacion de veinte piastras. La dificultad era evidente, en una
comarca montafiosa y boscosa como aquella, recorrida por un laberinto
de valles y barrancos, asi que aceptamos al soldado. Cuando estdbamos
a punto de partir, se acerco un viejo turcomano, cuya barba estaba tefii-
da de un rojo brillante, diciendo que sabia que el senor H. era médico, y
que podia curarlo de su sordera. El aire de la manana era dulce con el
aliento del cedro y del pino, y cabalgamos por los bosques y por los cla-
ros abiertos y herbosos, con gran animo. Estabamos en el corazon de
una comarca montafnosa, vestida de bosques siempre verdes, salvo algu-
nos trechos abiertos de las altiplanicies, que mostraban un césped espe-
so y verde, salpicado por doquier de grupos de arboles como de parque,
y de grandes arboles solitarios. Los pinos eran troncos nobles, a menudo

de sesenta a ochenta pies de alturai&/ con ramas dispuestas en todas las



formas pintorescas posibles. El cedro mostraba con frecuencia un tron-

co blanco macizo, de tres pies de didmetro.

Tomamos un sendero serpenteante, a menudo apenas una huella, que
cruzaba las colinas en direccion norte. Por doquier encontradbamos a los
turcos de la llanura, que ahora acampan en las montanas para cuidar
sus rebanos durante los meses de verano. Rebafios de ovejas y cabras
estaban esparcidos por las verdes laderas de pasto, y los ociosos zagales
se soleaban en el sol matinal, tocando alegres aires con una flauta de
caha, semejante a la zumarra arabe. Aqui y all4 habia un lefiador, ata-
reado junto a un arbol recién derribado, y encontramos varios de los
chirriantes carros del pais, acarreando troncos. Todo lo que veiamos te-
nia un agradable aire rural, un dejo de vida primitiva y sencilla. Desde
las crestas mas altas que cruzamos, podiamos ver, muy lejos al este y al
oeste, otras cadenas de montafas cubiertas de pinos, y en la distancia
las lineas nebulosas de cadenas més elevadas. Los troncos de los pinos
estaban casi todos carbonizados, y muchos de los drboles mas pequefios
muertos, a causa de los incendios que, mas avanzado el afio, asolan es-

tos bosques.

Tras cuatro horas de viaje variado y muy inspirador, llegamos a un dis-
trito cubierto en su mayor parte de bosques de robles —una regién més
abierta, aunque todavia montafiosa. Habia un pueblo veraniego de tur-
cos disperso por la ladera mas cercana —probablemente cincuenta casas
en total, casi perfectas réplicas de las cabafias de troncos occidentales.
Estaban construidas con troncos de pino, colocados transversalmente y
cubiertas con tablas toscas. Estas, segin nos dijeron, eran las viviendas
de las gentes que habitan el pueblo de Khosref Pasha Khan durante el
invierno. Grandes cantidades de ovejas y cabras pastaban por las colinas
o yacian alrededor de las puertas de las casas. Estas tltimas eran criatu-
ras hermosas, con pesados cuernos curvos y largo pelo blanco y sedoso
que les ocultaba por completo los ojos. Nos detuvimos en una casa para
pedir agua, que el hombre nos sac6 en un pequeiio barril. Al principio
propuso darnos yaourt, y su mujer sugirio havmak (cuajada dulce), que

aceptamos tomar, pero result6 ser solo leche hervida.

Dejando el pueblo, tomamos un szelgldero que conducia hacia el oeste,
subimos una larga colina y entramos de nuevo en los bosques de pinos.



Antes de mucho, llegamos a una casa de campo bien construida, algo
parecida a un chalet suizo. Tenia dos pisos de altura y habia un balcon
superior, con divanes acolchados, que daba a un huerto prospero y a al-
gunos arboles frutales. Tres o cuatro hombres escardaban en el jardin, y
el duefio se acerco y nos dio la bienvenida. Una fuente de agua helada
brotaba en una pila de piedra junto a la puerta, formando un lugar ten-
tador para nuestro desayuno, pero estabamos decididos a llegar a las
tumbas. Habia cobertizos convenientes para aves, ovejas y ganado. Los
rebanos estaban fuera, pastando por los bordes del bosque, y oimos las
melodias agudas y alegres de las flautas que tocaban los zagales.

Llegamos ahora a una cresta, desde donde miramos a través del bosque
hacia un largo valle, de casi media milla de ancho, bordeado en el lado
opuesto por cordilleras de pefiascos de arenisca quebrada. Este era el lu-
gar que buscabamos: el Valle de las Tumbas Frigias. Ya podiamos dis-
tinguir las caras talladas de las rocas y las oscuras aberturas de las ca-
maras interiores. El fondo del valle era un lecho de hierba gloriosa,
adornada de flores y fragante de todos los olores primaverales. Varios
campesinos, hallando demasiado calor para segar, habian arrojado sus
guadanas sobre las hileras y yacian a la sombra de un roble. Cabalgamos
sobre el heno recién cortado, subimos por el lado opuesto y desmonta-
mos frente a los pefiascos. A medida que nos acercabamos a ellos, el na-
mero de cAmaras excavadas en la roca, las puertas y nichos ahora abier-
tos al dia, coronados por agujas y torreones destrozados, daban al con-
junto la apariencia de una gran fortaleza en ruinas. Los penascos, que
son de una arenisca muy blanda de color gris rojizo, se elevan ciento
cincuenta pies desde su base, y sus cumbres estan desgastadas por la in-
temperie hasta las formas mas notables.

El monumento principal es un amplio risco saliente, uno de cuyos lados
ha sido cortado de modo que semeja la fachada de un templo. La parte
esculpida mide unos sesenta pies de alto por sesenta de ancho, y repre-
senta un muro sélido con dos pilastras en los extremos, que sostienen
un arquitrabe y un frontén, coronado por dos grandes volutas. Toda la
superficie del muro esta cubierta de ornamentos que semejan artesona-
do, no en cuadrados regulares, sino un laberinto de intrincados disenos.

En el centro, en la parte inferior, hayt un nicho cuadrado poco profundo,



rodeado por una moldura elegante aunque sencilla, pero no hay apa-
riencia de entrada a la cAmara sepulcral, que puede estar oculta en el co-
razon de la roca. Hay una inscripcién en griego que sube por uno de los
lados, pero es de fecha posterior a la obra misma. En una de las tumbas
hay una inscripciéon: «Al rey Midas». Se supone que estas reliquias da-
tan del periodo de la dinastia Gordiana, unos siete siglos antes de Cristo.

Un poco frente a un promontorio, formado por los muros superiores de
dos valles que se encuentran, se alza una masa de rocas de cien pies de
altura, cortada en camaras sepulcrales, piso sobre piso, con trazas de es-

calones entre ellas, que conducen a otras atin maés altas.

Toda la roca, que puede medir ciento cincuenta pies de largo por cin-
cuenta de ancho, ha sido excavada, dejando solo estrechas particiones
para separar las cAmaras de los muertos. Estas caAmaras son todas senci-
llas, pero algunas son de proporciones muy elegantes, con techos ar-
queados o piramidales y nichos arqueados a los lados, que contienen
sarcofagos tallados en la piedra sblida. Hay también muchos nichos
para urnas cinerarias. La tumba principal tenia un poértico sostenido por
columnas, pero el frente esta ahora completamente derrumbado, y solo
quedan el elegante artesonado y las vigas de piedra del techo. Toda la
colina era una sucesiéon de tumbas. No hay roca que no lleve sus huellas.
Podria haber contado varios cientos a tiro de piedra. La posicion de es-
tos curiosos restos en un valle solitario, cerrado por todos lados por
montafas oscuras cubiertas de pinos —dos de las cuales estan corona-
das por una acropolis natural de roca, semejante a una fortaleza— au-
menta el interés que inspiran al contemplador. El valle del lado occiden-
tal, con su lecho de trigo maduro en el fondo, sus altos muros, torres y
pindculos de roca, y su vista distante de montana y bosque, es el mas
pintoresco de Frigia.

Los segadores turcomanos, que se acercaron a vernos y hablar con noso-
tros, dijeron que habia restos de muros en la cumbre de la acrépolis
principal frente a nosotros, y que, mas arriba en el valle, habia una ca-
mara con dos columnas al frente.

El senor Harrison y yo ensillamos y partimos, pasando a lo largo de una
muralla de fantasticas torres de roc#;ya cuya base habia una columna na-



tural, de unos diez pies de alto y cinco de didmetro, casi perfectamente
redonda, que sostenia una inmensa roca en forma de sombrero de tres
picos. Al cruzar la pradera vimos a un turco sentado al sol junto a un
manantial, afanosamente ocupado en tejer una media. Tras una cabal-
gata de dos millas encontramos la camara, tallada como la fachada de
un templo en una roca aislada, que dominaba dos valles de pradera sal-
vaje. El frontdén y la cornisa eran sencillos y hermosos, pero las colum-
nas habian sido derribadas. Las camaras eran perfectamente sencillas,

pero el artesonado del techo del pértico estaba intacto.

Después de pasar tres horas examinando estas tumbas, tomamos el sen-
dero que nuestro guia nos sefialé6 como el camino a Kiutahya. Cabalga-
mos dos horas por el bosque y salimos a una altura boscosa, desde la
cual se dominaba un gran valle abierto, rico en campos de trigo y tierras
de pastoreo. Mientras contemplaba esta hermosa vista, el camino doblé
una esquina de la cresta y ihe aqui! que ante mi aparecieron (segin pen-
sé), por encima de las copas de los pinos, alla en lo alto de la ladera de la
montafa, una linea de tiendas enormes. Aquellos conos blancos como la

nieve, que erguian sus agudas

agujas y desplegaban sus anchas bases, ¢qué podian ser sino un campa-
mento de tiendas monstruosas? Mas no; eran pinaculos de roca blanca,
conos perfectos, de treinta a cien pies de altura, doce en total, y alinea-
dos uno al lado del otro a lo largo del borde del acantilado, con la preci-

sion de un campamento militar.

Eran blancos como la nieve, perfectamente lisos y macizos, y sus bases
se tocaban. Lo que hacia mas singular el espectaculo era que no habia
ninguna otra aparicion de la misma roca en la montana.

Todo a su alrededor era el verde oscuro de los pinos, de entre los cuales
se alzaban como cuernos de nieve intacta acumulada. Di a este singular
fenémeno —que parece haber escapado a la atencion de los viajeros— el
nombre de El Campamento de los Titanes.

En otra hora llegamos a una fuente cerca de la aldea de Kumbeh, y plan-

tamos nuestras tiendas para pasar’la noche. La aldea, que tiene media



milla de longitud, esta construida sobre una pena singular, que se alza
abruptamente desde el centro del valle, elevandose en uno de sus extre-
mos a mas de cien pies de altura. Estaba completamente desierta, pues
todos los habitantes se habian marchado a las montafas con sus reba-
fios. El solitario muecin, que llam6 al mughreb al terminar el ayuno y
encendi6 las lamparas de su minarete, cumpli6é su tarea con la mayor
prisa poco clerical, ahora que no habia nadie que lo observara. Envia-
mos a Achinet, el katurgee, al campamento de los aldeanos en la monta-

fia, para procurarse una provision de gallinas y cebada.

Nos levantamos muy temprano ayer por la manana, tiritando en el aire
frio de las montaias, y justo cuando el sol, irrumpiendo entre los pinos,
miraba hacia la pequefia hondonada donde estaban plantadas nuestras
tiendas, pusimos en marcha la caravana. La cabalgata por el valle fue
encantadora. La tierra era naturalmente rica y muy cultivada, lo que ha-

cia mas singular su abandono. Leguas

de trigo, centeno y amapolas se extendian a nuestro alrededor, dejadas
al calor del verano para que hiciera su silenciosa labor. El rocio cente-
lleaba en los campos mientras cabalgdbamos por ellos, y el esplendor de
las flores en flor era igual al de las llanuras de Palestina. Habia amapo-
las moradas, blancas y escarlatas; la rica espuela de caballero carmesi;
la anémona roja; la margarita dorada; la campanilla rosa; y una multi-
tud de flores més pequenas, tan intensamente brillantes y deslumbran-
tes en sus matices, que los prados eran mas ricos que un pavimento de
piedras preciosas. Mirar hacia el sol, sobre un campo de amapolas es-
carlatas, era como mirar un lecho de brasas vivas; la luz, al atravesar los
pétalos, los hacia arder como con un fuego interior. De esta selva de co-
lores espléndidos se alzaban las altas agujas de una planta mayor, cu-
bierta de grandes flores amarillas, mientras que aqui y alla las nevadas

flores de un grupo de espino endulzaban el aire matutino.

A poca distancia més allda de Kumbeh, pasamos otro grupo de tumbas
antiguas, una de las cuales era de curioso disefio. Una roca aislada, de
treinta pies de altura por veinte de diametro, estaba cortada de modo
que semejaba una torre triangular, con el apice achaflanado.
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Una camara, que contenia un sarcofago, estaba excavada en el interior.
La entrada estaba ornamentada con columnas dobles en bajorrelieve y
un frontén. Habia otra caAmara abovedada, cortada directamente a tra-
vés de la base del tridngulo, con un nicho a cada lado, ahuecado en el

fondo de modo que formaba un sarco6fago.

Dejando estas, las tltimas de las tumbas frigias, cruzamos el valle y as-
cendimos una alta cadena de colinas, cubiertas de pinos, hasta una re-
gion boscosa y elevada. Aqui encontramos una aldea de verano de caba-
fias de troncos, dispersas por una ladera herbosa.

La gente nos miraba con cierta curiosidad, y las mujeres

se cubrieron apresuradamente el rostro. El sefior H. cabalg6 hasta una
casa grande y nueva, y mir6 por entre los troncos. Habia varias mujeres
dentro, que se levantaron sobresaltadas y se echaron sobre la cabeza
cualquier prenda que tuvieran més a mano. Un anciano, con una larga
barba blanca, pulcramente vestido con una chaqueta verde y un turban-
te de chal, sali6 y nos dio la bienvenida. Pedi kaimak, que me prometid,
e inmediatamente sac6 una alfombra y la extendi6 en el suelo. Luego si-
gui6 una gran vasija de kaimak, con cucharas de madera, tres hogazas
de pan y un plato de queso. Nos sentamos en la alfombra y hurgamos
con las cucharas, mientras el anciano se retiraba para que no se le pro-
vocara el apetito. La leche era excelente, ni eran de despreciar el pan y el
queso.

Mientras comiamos, el Khowagee, o maestro de escuela de la comuni-
dad, un hombrecillo gentil con un turbante blanco redondo, se acerco a
preguntar a Francois quiénes éramos. «Aquel efendi del vestido azul»,

dijo, «es el Bey, ¢no es asi?» «Si», dijo F.

«¢Y el otro, el de la camisa a rayas y el turbante blanco, es un escritor?»
[Aqui no andaba muy desencaminado.] «Pero écomo es que los efendis
no hablan turco?», insisti6. «Porque», dijo Francois, «sus padres fueron
desterrados por el sultin Mahmoud cuando eran nifios pequenos. Se
han criado en Alepo como arabes, y atin no han aprendido el turco; pero
quiera Dios que el sultan no aparte de ellos su rostro, y que recuperen el

rango que sus padres tuvieron antza}lglo en Estambul.» «iQuiera Dios!»,



respondi6 el Khowagee, muy interesado en la historia. Para entonces
habiamos comido nuestra buena porcion del kaimak, que fue terminado
por Francois y los katurgees. El anciano se acercé entonces, montado en
una yegua parda, diciendo que se dirigia a Kiutahya y que estaba

encantado con la perspectiva de viajar en tan buena compaiia.

Di algiin dinero a uno de sus hijos pequefios, ya que el kaimak se habia
ofrecido por pura hospitalidad, y asi partimos.

Nuestro nuevo compaiiero iba armado hasta los dientes, con un largo
fusil de pesada culata de madera y llave indefinible, y una espada de ex-
celente metal. Era, en efecto, un arma del antiguo imperio griego, y la
cruz seguia esmaltada en oro en la raiz de la hoja, a pesar de todos sus
esfuerzos por borrarla. Era algo fakir, pues habia hecho peregrinacién a
La Meca y Jerusalén. Era muy inquisitivo, y acosaba a Francgois con pre-
guntas sobre el gobierno. Este respondié que no teniamos relacién con
el gobierno, pero el viejo insinud con astucia que sabia méas: éramos per-
sonas de rango que viajaban de incégnito. Era muy atento con nosotros,
ofreciéndonos agua en cada fuente, aunque nos creia buenos musulma-
nes. Lo encontramos de alguna utilidad como guia, acortando nuestro
camino al tomar senderos por los bosques.

Durante varias horas recorrimos una region de colinas bellamente bos-
cosa. Gréaciles grupos de pinos daban sombra a las lomas herbosas, don-
de las ovejas y las cabras de sedoso pelo reposaban al sol, y el aire estaba
lleno de un calido olor veraniego, soplado desde las riberas de retama
dorada. De vez en cuando, desde los matorrales de laurel y madrofio,
una aguda cafia de pastor tocaba alguna alegre melodia silvestre. ¢Era
un Fauno, extraviado entre las colinas? Verdes valles, abiertos al sol y
hermosos como suefios de Arcadia, dividian las arboledas de pinos. El
cielo sobre nosotros era puro y sin nubes, cifiendo el paisaje con su cin-
turén de paz y silencio. iOh, aquella deliciosa region, habitada por todos
los brillantes espiritus del inmortal Canto Griego! Expulsados del resto

de la tierra, aqui han encontrado un hogar
—iaqui les quedan altares secretos de los tiempos que se fueron!

De estos bosques pasamos a una llafitira solitaria, cercada



por colinas de pinos que brillaban en el éter tenue y puro. A lo lejos ha-
bia algunas tiendas de pastores, y musicales cencerros de cabras tinti-
neaban a lo largo de los bordes de los bosques. Desde la cresta de una
alta cima maés alla de esta llanura, miramos atras sobre las salvajes sole-
dades por las que habiamos viajado durante dos dias: largas cadenas de
oscuras colinas, desvaneciéndose unas tras otras, con una perspectiva
que sugeria los golfos ocultos entre ellas. Desde la ladera occidental se
abria ante nosotros una vista atin mas extensa. Sobre cumbres cubiertas
de bosques de roble y pino, vimos el valle del Pursek, el antiguo Tim-
brio, extendiéndose muy lejos hasta la brumosa linea del Keshish Dagh.
Las montafnas detras de Kiutahya se alzaban altas y grandiosas, forman-
do un bello rasgo en la distancia media. Solo vislumbrabamos fugaz-
mente la vista a través de los arboles; y luego, sumergiéndonos de nuevo
en el bosque, descendimos a una ladera cultivada, en la que habia una
pequena aldea, ahora desierta. El cementerio junto a ella estaba som-
breado por grandes cedros, y cerca habia una fuente de excelente agua.

«Aqui», dijo el anciano, «podéis lavaros y orar, y luego descansar un
rato bajo los arboles.» Francois nos excus6 diciendo que, cuando esta-
bamos de viaje, siempre nos bahdbamos antes de orar; pero, para no
menospreciar del todo su fe, me lavé las manos y la cara antes de sentar-

me a nuestro escaso desayuno de pan y agua.

Nuestro camino conducia ahora hacia abajo por largas y serpenteantes
canadas, cubiertas de robles, de los cuales caian las madreselvas amari-
llas silvestres en una lluvia de flores. A medida que nos acercdbamos al
valle, el viejo empezo a insinuar que su presencia nos habia sido de gran

servicio
y merecia recompensa. «Dios sabe», dijo a

Francois, «en qué rincon de las montanas podriais estar ahora, si yo no
os hubiera acompafiado.» «Oh», respondié Francois, «siempre hay mu-
cha gente entre los bosques que habria sido igualmente amable que vos
mostrandonos el camino.» Hablo6 entonces de los ladrones de los alrede-
dores, y sefial6 algunas tumbas junto al camino, como las de personas
que habian sido asesinadas. «Pero», afiadid, «todo el mundo en estos

parajes me conoce, y quienquiera g€ vaya en mi compania siempre esta



a salvo.» El griego le asegurd que nosotros siempre dependiamos de no-
sotros mismos para nuestra seguridad. Derrotado en estos intentos,
afirmé audazmente que sus servicios merecian pago. «Pero», dijo Fra-
ncois, «nos dijisteis en la aldea que teniais negocios en Kiutahya, y que
os alegraria unirsenos por el gusto de tener compania en el camino.»
«Bien, entonces», replico el viejo,

haciendo un tltimo esfuerzo, «dejo el asunto a vuestra cortesia.»

«Ciertamente», respondi6 el imperturbable dragoman, «no podriamos
ser tan descorteses como para ofrecer dinero a un hombre de vuestra ri-

queza y posicion; no podriamos insultaros dandoos limosna.»

El viejo turcomano hizo entonces un encogimiento de hombros y un

gruiido, hizo una sombria salutaciéon de despedida y nos dejo.
Eran casi las seis cuando llegamos al Pursek.

No habia sefial de la ciudad, pero apenas podiamos distinguir una vieja
fortaleza en el alto acantilado que domina la poblacién. Un largo puente
de piedra cruzaba el rio, que aqui se divide en media docena de cauces.
Las aguas son rapidas y claras, y serpentean en intrincados laberintos
por los anchos prados verdes. Nos apresuramos, creyendo ver minaretes

alo lejos, pero resultaron ser dlamos. El sol descendia mas y maés, y

finalmente se puso antes de que hubiera senal alguna de que estuviéra-

mos en

en las inmediaciones de la ciudad. Pronto, sin embargo, apareci6 una li-
nea de tejados a lo largo de la ladera de una colina a nuestra izquierda, y
al doblar su base vimos la ciudad ante nosotros, llenando la boca de un

profundo valle o desfiladero que se abria desde las montanas.

Pero los caballos estan ensillados, y Francgois me dice que es hora de
guardar la pluma. Partimos, cruzando las montafias, hacia la antigua
ciudad griega de Cizani, en el valle del Rhyndacus.

KIUTAHYA, Y LAS RUINAS DE CIZANI

Entrada en Kiutahya—El nuevo khan—Un descubrimiento desagradable
—Kiutahya—La ciudadela—Panorafa desde las murallas—El desfilade-



ro de las montanas—Campamento en un prado—El valle del Rhyndacus
—Chavdir—Las ruinas de Cizani—La acropolis y el templo—El teatro y el
estadio—Descenso por el valle—Campamento en Daghje Koi.

«Un templo en ruinas se alza todavia, forjado por manos largo tiempo
olvidadas;

dos o tres columnas y muchas piedras, marmol y granito, cubiertas de
hierba.

iFuera con el Tiempo! iNo dejara mas de las cosas futuras que de las
pasadas!»

Daghje Koi, sobre el Rhyndacus, 6 de julio de 1852.

Al entrar en Kiutahya, pasamos junto a los cuarteles, que fueron resi-
dencia de Kossuth y sus compaieros en el exilio. Méas alla llegamos a
una calle ancha, por la que corria el mas vil arroyo de inmundicia de que

jamaés pudiera jactarse ciudad turca alguna.

Las casas de ambos lados eran de dos pisos, la parte superior de made-
ra, con balcones colgantes, sobre los cuales sobresalian los aleros de los
tejados. El cafionazo de bienvenida acababa de sonar, anunciando el fin
del ayuno del dia. Las cafeterias estaban ya atestadas de clientes flacos y
hambrientos, las pipas estaban llenas y encendidas, y el café humeaba
en los finjanes. En medio minuto se alzaron tales bocanadas por todas

partes, que habrian alegrado el corazon de un fumador genuino.

De estos alegres lugares pasamos a otras calles enteramente desiertas,
pues los habitantes estaban cenando. Producia un efecto extrafio e inco6-
modo cabalgar por calles donde el ruido de los cascos de nuestros caba-
llos era el tinico sonido de vida. Por fin llegamos a la entrada de un ba-
zar, y cerca de ella a un khan—un khan nuevo, muy pulcramente cons-
truido, y con una habitacion libre mucho mejor de lo que esperabamos,
de modo que nos felicitamos cordialmente. Deshicimos el equipaje a
toda prisa, y Francois corri6 al bazar, de donde volvié velozmente con
algo de cabrito asado, pepinos y cerezas. Encendimos dos lamparas,
tomé prestado el narghileh del oda-bashi, y Francois, al enterarse de
que era nuestro aniversario naciongl, nos consiguié un frasco de vino



griego, para que lo honrasemos. La bebida, sin embargo, se parecia a
una mezcla de vinagre y cera de lacrar, y nos contentamos con beber
brindis patrioticos en dos finjanes de excelente café. Pero en medio de
nuestro regocijo, al posar casualmente la vista en las paredes, vi una
cosa que convirti6 toda nuestra miel en hiel. Decenas sobre decenas—
mas aun, cientos sobre cientos—de enormes chinches pululaban por el
yeso, y ya descendian hacia nuestras camas y equipajes. Dormir alli era
imposible, pero logramos apoderarnos de uno de los balcones exterio-

res, donde hicimos nuestras camas tras registrarlas a fondo.

Por la tarde se me acerc6 un mercader que hablaba un poco de arabe y
me pregunto: «¢No es el amigo de Vuestra Excelencia el hakim pasha?»
(médico jefe). No me atrevi a asentir, sino que respondi: «No; es un so-
wakh.» Esto estaba fuera de su comprension, y se marchd con la impre-
sion de que el senor H. era mucho méas grande que un hakim pasha.
Dormi profundamente en mi cama al aire libre, pero me despertaron
hacia la mafiana dos tremendos truenos que retumbaron en el desfilade-
ro, y el repiqueteo de la lluvia sobre el techo del khan.

Pasé dos o tres horas a la mafiana siguiente recorriendo Kiutahya. La
ciudad es mucho mas grande de lo que habia supuesto: juzgaria que
contiene de cincuenta a sesenta mil habitantes. Su situacién es notable,
y da al lugar un efecto pintoresco cuando se ve desde lo alto, que hace
olvidar su suciedad interior. Est4 construida en la boca de un desfilade-
ro, y alrededor de las bases de las colinas a ambos lados. Las altas mon-
tafias que se alzan detras la proveen de perpetuos manantiales de agua
pura. A cada docena de pasos se topa uno con una fuente, y toda calle
grande tiene un arroyo en el centro. Las casas son todas de dos y mu-
chas de tres pisos, con balcones colgantes, que me recuerdan mucho a

Suiza.

Los bazares son muy extensos, y cubren toda la base de la colina sobre
la que se alza la antigua ciudadela. Los géneros expuestos eran en su
mayoria tejidos de algodon europeos, guingas, botas y zapatillas, canas
de pipa y sedas. En las partes dedicadas a los productos del pais, vi cere-
zas muy finas, pepinos y lechugas, y manojos de magnifico trébol, de

tres a cuatro pies de altura. s



Subimos por un sendero empinado hasta la ciudadela, que cubre la
cumbre de una colina abrupta y aislada, unida por un hombro a la gran
cordillera. Las murallas tienen cerca de una milla de circuito, y consis-
ten casi por completo en inmensos contrafuertes circulares, colocados
tan cerca unos de otros que casi se tocan. Los muros de union estan de-
rruidos en el lado septentrional, de modo que desde abajo los contra-
fuertes tienen la apariencia de enormes columnas destrozadas. Estan
construidos de piedra labrada con capas regulares de ladrillo plano coci-
do. En lo alto esta la fortaleza o alcazar, un lugar que debi6 de ser casi
inexpugnable antes de la invencién del cafién. La estructura data proba-
blemente del siglo noveno o décimo, pero esti construida sobre los ci-
mientos de edificios mas antiguos. La antigua ciudad griega de Cotysum
(de donde Kiutahya) se alzaba probablemente sobre esta colina. Dentro
de la ciudadela hay una ciudad alta, que contiene unas cien casas, al pa-

recer residencia de familias pobres.

Desde el circuito de las murallas, por todos lados, hay magnificas vistas
sobre la llanura, la ciudad y los desfiladeros de las montafias detras. El
valle del Pursek, refrescado por la lluvia de la noche anterior, se exten-
dia como una sabana de vivo verde hasta las montafas cubiertas de pi-
nos que lo limitaban por todos lados. Alrededor de la ciudad estaba
adornado con arboledas y jardines, y en direccion a Brousa, blancos ca-
minos serpenteaban hacia otros jardines y aldeas en la distancia. Las
montanas de Frigia, por las que habiamos pasado, eran las mas altas del
circulo que encerraba el valle. La ciudad a nuestros pies presentaba una
densa hilera de tejados rojos, de entre los cuales se alzaban aqui y alla el
esbelto fuste de un minarete, o la cipula de una mezquita o de un bagi.
Desde el lado meridional de la ciudadela, mirabamos hacia el desfilade-
ro que abastece de agua a Kiutahya—un paisaje salvaje y desierto de pe-
nascos blancos y picos destrozados de roca gris, suspendidos sobre un
estrecho y sinuoso lecho del mas verde follaje.

En lugar de tomar el camino directo a Brousa, decidimos hacer un rodeo
de dos dias para visitar las ruinas de la antigua ciudad griega de Cizani,
que se hallan a treinta y seis millas al sur de Kiutahya. Partiendo al me-
diodia, ascendimos por el desfiladero detras de la ciudad, por senderos

deliciosamente umbrios, al principie bajo los aleros de soberbios noga-



les, y luego entre matorrales silvestres de sauce, avellano, alhena y otros
arbustos, enmarafiados con la olorosa madreselva blanca. Cerca de la
ciudad, las laderas de la montafia eran desnudas masas blancas de yeso
y otras rocas, en muchos lugares con el mas puro tinte amarillo de cro-
mo; pero a medida que avanzabamos, estaban cubiertas hasta la cumbre
de bosquecillo. Los arroyos que se despefiaban por estas alturas peren-
nes eran conducidos a canales subterraneos, para volver a la luz en
fuentes centelleantes, que vertian en pilas de piedra siempre llenas. El
dia era fresco y nublado, y las pesadas sombras que pendian de los gran-
des flancos de la puerta montanosa realzaban, por contraste, la gloria de

la llanura iluminada por el sol que se veia a través de ellas.

Tras pasar la cresta culminante, probablemente a 5.000 pies sobre el
mar, llegamos a una region boscosa y montuosa, que se extendia en lar-
gas lineas brumosas hasta Murad Dagh, cuya cima estaba salpicada de
nieve. Habia parcelas de trigo y centeno en las hondonadas, y las cam-
panas de rebafios lejanos tintineaban de vez en cuando entre los arbo-
les. No habia aldea en el camino, y nos dirigiamos a una que veiamos a
lo lejos, cuando llegamos a un prado de buena hierba, atravesado por un
pequeno arroyo. Alli acampamos, enviando a Achit, el katurgee, a la al-
dea por leche y huevos. Acababan de ordenar a las ovejas para las cenas
de sus duefios, pero volvieron a recorrer el rebafio, vaciandoles las
ubres, lo que mejor6 mucho la calidad de la leche. La noche era tan fria
que apenas pude dormir durante las horas de la mahana. Habia un rocio
frio y pesado sobre el prado; pero cuando Francgois me despert6 al ama-
necer, el cielo estaba espléndidamente claro y puro, y los primeros rayos
tenian algo de calor. Nuestro café, antes de partir, hecho con leche de
oveja, fue el mas rico que jamas he bebido.

Tras cabalgar durante dos horas por anchas y salvajes crestas cubiertas
de cedro, llegamos a una altura que dominaba el valle del Rhyndacus, o
mas bien la llanura de donde toma sus fuentes—un nivel circular, de
diez o doce millas de diametro, que se estrecha hacia el oeste en una
hondonada estrecha por la que sus aguas encuentran salida; varias al-
deas, cada una rodeada de jardines, estaban dispersas a lo largo de las

bases de las colinas que lo encierran.
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Tomamos el camino equivocado, pero un pastor nos enderezo, y tras re-
correr un sendero entre prosperos campos de grano, nos alegro la vista
del Templo de Cizani, alzado sobre su acropolis por encima de los huer-
tos de Chavdir, y destacando nitido y claro contra el ptarpura de las
colinas.

Nuestra aproximaciéon a la ciudad estaba marcada por los bloques de
marmol esculpido que bordeaban el camino: elegantes molduras, corni-
sas y entablamentos, mezclados con piedra comuan para hacer muros en-
tre los campos. La aldea estd construida a ambos lados del Rhyndacus;
es una ordinaria aldea turca, con tejados y chimeneas, y muestra muy
pocos restos de la antigua ciudad en su composicion. Esto se debe, sos-
pecho, al gran tamafio de los bloques labrados, especialmente de las co-
lumnas, cornisas y entablamentos, casi todos los cuales tienen de doce a
quince pies de largo. Es por el tamafio y el niimero de estos bloques dis-
persos, mas que por los edificios que ain subsisten parcialmente, como
uno se forma una idea del tamafio y el esplendor de la antigua Cizani. El
lugar esta lleno de fragmentos, especialmente de columnas, de las que
hay varios centenares, casi todas finamente acanaladas. E1 Rhyndacus
esta todavia salvado por un antiguo puente de tres arcos, y ambas orillas
estan bordeadas de pilares de piedra labrada. Altos dlamos y macizos
nogales del mas rico verde dan sombra a las claras aguas, y hay muchas
combinaciones pintorescas de follaje y ruina—muerte y vida—que en-
cantarian el ojo de un pintor. Cerca del puente nos detuvimos a exami-
nar un montén de inmensos fragmentos que los turcos han amontonado
—columnas, cornisas, altares, trozos de un friso, con cabezas de toro
unidas por guirnaldas colgantes, y un gran bloque cuadrado con una ta-
blilla legible. Se asemejaba a un altar en la forma, y, por la palabra «Ar-

temidoron», parecia haber pertenecido a algiin templo de Diana.

Atravesando el pueblo llegamos a una gran plataforma artificial en su
lado occidental, llamada la Acropolis. Es de mamposteria solida, de qui-
nientos pies en cuadro, y de una altura media de diez pies. En el lado
oriental se sostiene sobre arcos rudos aunque macizos, que recuerdan la
obra etrusca. En lo alto y en torno a los bordes de esta plataforma yacen
gran numero de columnas estriadas e inmensos fragmentos de cornisa y

arquitrabe. En el centro, sobre un# plataforma de cimientos de unos



ocho pies de altura, se alza un hermoso templo jonico de cien pies de
longitud. Al acercarnos, parecia casi perfecto, salvo el techo, y tantas co-
lumnas permanecen en pie que su estado ruinoso apenas menoscaba el
efecto. Hay diecisiete columnas en el lado y ocho en el extremo, de estilo
jonico, estriadas y de cincuenta pies de altura. Subsiste cerca de la mitad
de la cella, con una elegante frieza y cornisa a lo largo de lo alto, y una
serie de tablillas, encajadas en paneles de escultura ornamental, que co-

rren a lo largo de los lados.

El frente de la cella comprende un pequefio peristilo abierto, con dos co-
lumnas corintias compuestas en la entrada, que, con las de la columnata
exterior, hacen dieciocho columnas en pie. Las tablillas contienen ins-
cripciones griegas, perfectamente legibles donde la piedra no ha sido
destrozada. Bajo el templo hay grandes bévedas, que encontramos lle-
nas de cabritos, que se habian metido alli para escapar del calor del sol.

El portico estaba

ocupado por ovejas, que al principio se negaron a hacernos sitio, y die-
ron fuerte testimonio olfativo de su predileccion por el templo como lu-
gar de reposo.

En la ladera de una colina, a unos trescientos yardas al norte, estan los
restos de un teatro. Cruzando algunos retazos de cebada y lentejas, en-
tramos en un estadio, que formaba una prolongacién del teatro; es de-
cir, tenia la misma anchura y direcciéon, de modo que ambos podian
considerarse como una sola obra grandiosa, de més de mil pies de largo

por casi cuatrocientos de ancho.

Las murallas del estadio estan derribadas, salvo una entrada de cinco
arcos de mamposteria maciza, en el lado occidental. Subimos a caballo
por el valle artificial, entre altas colinas herbosas, completamente cu-
biertas de lo que a distancia parecian tablones sueltos, pero que eran en

realidad los largos asientos de marmol del estadio.

Espoleando nuestros caballos sobre montones de bloques sueltos, llega-
mos a la base del teatro, trepamos por los fragmentos que obstruyen la
entrada principal, y contemplamos la espaciosa arena y las galerias inte-
riores. Aunque muy arruinado, los 2r2171.51teri.511es de toda la estructura per-



manecen, y podrian volverse a ensamblar. Es una grandiosa ruina; los
colosales fragmentos que se han desplomado del arco del proscenio lle-
nan la arena, y las hileras de asientos, aunque rotas y desencajadas, con-

servan aun su orden original.

Es algo més de un semicirculo, siendo el radio de unos ciento ochenta
pies. La altura original era de méas de cincuenta pies, y habia en total
cincuenta hileras de asientos, cada hilera capaz de acomodar a doscien-
tas personas, de modo que el nimero de espectadores que podian alo-
jarse era de ocho mil.

Los fragmentos que obstruian la arena eran enormes, y muy interesan-

tes por su caracter. Habia ricos

bloques de cornisa, de diez pies de largo; pilares estriados y acanalados;
grandes arcos de escultura fuertemente labrada, que parecian haber ser-
vido de arquitrabes de pilar a pilar, a lo largo de la fachada del prosce-
nio, donde habia todo indicio de haber existido una columnata; y otros
bloques esculpidos con figuras de animales en altorrelieve. Habia gene-
ralmente dos figuras en cada bloque, y entre las que podian reconocerse
estaban el perro y el ledn. Se abrian puertas desde el proscenio a los
cuartos de retiro de los actores, bajo los cuales estaban las bovedas don-
de se guardaban las fieras. Un joven zorro o chacal se levant6 de su sies-
ta cuando entramos en el teatro, y se refugio bajo los bloques sueltos.
Mirando hacia atras a través del estadio desde los asientos del teatro,
tuvimos una hermosa vista del templo, que se destacaba claro y brillante
en medio de la llanura estival, con las cumbres nevadas del Murad Dagh
a lo lejos. Era un cuadro que recordaré largo tiempo. La desolaciéon de
las magnificas ruinas se hacia aiin mas impresionante por el aire silen-

cioso y solitario de la region que las rodea.

Dejando Chavdiir por la tarde, tomamos hacia el norte, bajando por el
valle del Rhyndacus, sobre extensiones de tierra ondulada, salpicadas de
bosquecillos de cedro y pino. Habia tantos caminos secundarios y cruces
que no podiamos menos de equivocarnos; y tras dos o tres horas nos en-
contramos en medio de un bosque, en la ancha cima de la montana, sin
camino alguno. Habia algunos campesinos cuidando sus rebanos cerca,

pero no pudieron darnos una direcéén satisfactoria. Emprendimos en-



tonces nuestro propio rumbo, y pronto dimos en el borde de un precipi-
cio, que se asomaba a un valle profundo. Hacia el este divisamos un
atisbo del

Rhyndacus, y el alminar de madera de un pueblecito en sus orillas. Si-
guiendo el borde del precipicio, llegamos por fin a una cafiada, por la
que corria un sendero aspero que finalmente nos condujo, por un largo
camino a través de los bosques, al pueblo de Daghje Kéi, donde ahora

estamos acampados.

El lugar parece estar dedicado a la fabricacion de pedernales, y las calles
estan llenas de montones de fragmentos tallados. Nuestra tienda esta

plantada en la orilla del rio, en un prado estéril.

La gente nos dice que toda la regiéon circundante acaba de ser visitada
por una plaga de langostas, que ha destruido sus cosechas. Nuestras
bestias se han ido a las colinas en busca de hierba, y el desconsolado
Hadji las anda buscando. Achmet, el katurgee, yace junto al fuego, en-
fermo; el sefior Harrison se queja de fiebre, y Francois se mueve langui-
damente, con semblante abatido. Asi estamos aqui, en las soledades de
Bitinia, pero no hay mas Dios que Dios, vy lo que estd destinado
acontece.

Jornada valle abajo—La plaga de langostas—Un desfiladero—La villa de
Taushanli—El campamento del hambre—Dejamos el Rhyndacus—La
base del Olimpo—Bosques primigenios—La casa de guardia—El paisaje
de la cumbre—Bosques de hayas—Aserraderos—Descenso de la monta-
fia—La vista del Olimpo—Mafiana—La tierra de la cosecha—Aineghiol—
Un paseo lluvioso—La llanura de Brousa—La estructura del Olimpo—

Llegamos a Brousa—Se recoge la tienda.

«Miré atiin més lejos y més alto, y vi en los cielos una nube plateada que
se mantenia firme e inmovil contra la brisa; y asi fue como sefial y testi-
monio—casi como un llamamiento de los dioses desatendidos—que aho-

ra viy reconoci la nevada corona del misio Olimpo.» KINGLAKE.

Brousa, 9 de julio de 1852.
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Desde Daghje Kéi habia dos caminos a Taushanli, pero la gente nos in-
formo que el que cruzaba las montanas era dificil de hallar y casi im-
practicable. Tomamos, pues, el camino del rio, que encontramos pinto-
resco en sumo grado. La estrecha canada del Rhyndacus serpenteaba
por un laberinto de montanas, a veces girando en angulos agudos entre
contrafuertes escarpados, cubiertos de bosques, y a veces ensanchando-
se en un valle sinuoso, donde los aldeanos trabajaban en cuadrillas en-
tre los campos de grano y de adormidera. Las orillas del arroyo estaban
bordeadas de roble, sauce y sicomoro, y bosques de pino, que descen-
dian de las montanas, con frecuencia se asomaban sobre el camino. En-

contramos a muchos

campesinos, que iban y venian de los campos, y una vez una compaiiia
de unas veinte mujeres, que, al vernos, se apifiaron como un rebaino de
ovejas asustadas, y se echaron los mantos sobre la cabeza. Tuvieron, sin
embargo, curiosidad bastante para mirarnos al pasar, y yo les hice un
saludo, que devolvieron, y luego prorrumpieron en un coro de franca
risa. Toda esta region estaba asolada por una plaga de langostas. La tie-
rra estaba negra de ellas en muchos lugares, y nuestros caballos levanta-
ban una espuma viviente al avanzar por los prados. Cada brizna de hier-
ba estaba destruida, y los campos de trigo y centeno estaban terrible-
mente esquilmados. Pasamos junto a una gran pena donde miriadas de
estorninos habian construido sus nidos, y cada estornino tenia una lan-
gosta en el pico.

Cruzamos el rio para pasar un estrecho desfiladero, por el que se abre
paso a través de las alturas rocosas del Dumanidj Dagh. Poco después
de pasar la cresta, se extendi6 ante nosotros un ancho y hermoso valle.
Tenia unas diez millas de anchura, casi llano, y rodeado de pintorescas
sierras de montanas boscosas. Estaba bien cultivado, principalmente de
centeno y adormideras, y mas densamente poblado que casi cualquier
parte de Europa. Las cimas estanadas de los alminares de Taushanlu
brillaban sobre lo alto de una colina enfrente, y habia una gran villa casi
opuesta, en la otra orilla del Rhyndacus, y siete pequeiias aldeas espar-
cidas en diversas direcciones. La mayoria de estas Gltimas, sin embargo,
eran meramente las moradas invernales de los pastores, que ahora vi-

ven en tiendas en las cumbres de2kas montanas. Por todo el valle, los



campesinos trabajaban en los campos de la cosecha, segando y atando el
grano, recogiendo el opio de las adormideras, o escardando el tabaco jo-
ven. Al sur, sobre el borde de las colinas que encierran esta soledad pas-
toral, se alzaban las

largas cumbres azules del Urus Dagh. Entramos a caballo en Taushanli,
que es una villa larga, que llena una hondonada entre dos colinas pedre-
gosas. Las casas son todas de piedra, de dos pisos, con tejados de teja 'y
chimeneas, de modo que, salvo por los alminares de tablazon y teja, ser-
viria para una aldea de la Alemania del Norte.

Las calles estaban casi desiertas, e incluso en los bazares, que son de al-
guna extension, encontramos pocas personas. Esas pocas, sin embargo,
mostraron una curiosidad loable respecto a nosotros, apifiAndose en
torno nuestro siempre que nos deteniamos, y mirandonos con importu-
nidad provocadora. Tuvimos alguna dificultad en procurarnos informa-
cién sobre el camino, siendo las indicaciones tan contradictorias que

quedamos tan a oscuras como antes.

Perdimos media hora vagando entre las colinas; y tras viajar cuatro ho-
ras por altiplanicies pinosas, sin hallar la aldea de Kara Koi, acampamos
en una llanura seca, en la orilla occidental del rio. No habia una brizna
de hierba para las bestias, estando todo consumido por las langostas, y

no habia turcomanos cerca que pudieran proveernos de alimento.

Asi que cenamos pan duro y café negro, y nuestras desamparadas bes-
tias caminaban languidamente, ramoneando los tallos secos de las ma-

las hierbas y las raices sin savia de la hierba muerta.

Cruzamos el rio a la mafiana siguiente, y tomamos un camino que se-
guia su curso, sombreado de sauces y sicomoros. Las altas sierras bosco-
sas del misio Olimpo se extendian ante nosotros, y la labor del dia era
pasarlas. Después de pasar la aldea de Kara Koi, dejamos el valle del
Rhyndacus, y comenzamos a ascender uno de los largos espolones sa-
lientes que se proyectan desde la cadena principal del Olimpo. Al princi-
pio cabalgamos por matorrales de cedros raquiticos, pero pronto llega-
mos a magnificos bosques de pinos que crecian mas altos y robustos

cuanto mas subiamos. Un soberbio2Raisaje de montafia se abrid tras no-



sotros. Los valles se hundian més y mas, y al fin desaparecian tras las
grandes crestas que se alzaban del desierto de colinas menores. Todas
estas crestas estaban cubiertas de bosques; y al mirar hacia atras desde
el tremendo abismo por cuyas laderas subiamos, el paisaje era del todo
salvaje e inculto. Nuestro sendero pendia del lado inminente de un pre-
cipicio tan escarpado que un resbalon habria sido la perdicion del caba-
llo y del jinete. Muy por debajo de nosotros, en el fondo del abismo, ru-
gia un torrente invisible. El lado opuesto, vaporoso por su profundidad,

se alzaba como un muro inmenso contra el cielo.

Los pinos eran ain mas grandiosos que los de los bosques de Frigia.
Aqui crecian mas altos y méas densos, colgando sus nubladas ramas so-
bre los abismos vertiginosos, y aferrandose con raices desesperadas a

los costados casi perpendiculares de las gargantas.

En muchos lugares eran los bosques primigenios del Olimpo, y las Ha-
madriades atin no habian sido ahuyentadas de sus moradas.

Asi, subiendo lentamente a través de la sublime selva, respirando el aire
frio y puro de aquellas regiones elevadas, llegamos por fin a un pequeio
arroyo, que se deslizaba lentamente por el lecho de la garganta. Estaba
sombreado, no por el pino, sino por la haya del Norte, con su tronco
blanco y sus ramas cercanas y confidenciales, hechas para las conversa-

ciones de los amantes y las meditaciones de los poetas.

Aqui nos detuvimos a desayunar, pero no habia nada para que comieran
las pobres bestias, y nos esperaban cabizbajas, con las cabezas juntas.
Mientras estdbamos sentados alli, tres camellos descendieron al arroyo,
y tras ellos un guardia con un largo fusil. Era un hombre bien formado,
de rostro moreno, 0jo negro y penetrante, y aire piratico, y habria hecho
un buen

héroe de novela moderna. Méas arriba llegamos a una casa de guardia,

en un pequeno espacio despejado, rodeado de bosques de hayas.

Era una choza de piedra miserable, con una bandera blanca plantada en
un poste delante, y una rueda hidraulica en miniatura, que hacia funcio-
nar una sierra en miniatura a un ritmo sumamente destructivo, junto a

la puerta. 232



Continuando nuestro camino, entramos en una regiéon como no tenia
idea de que pudiera encontrarse en Asia. Las montafias, desde el fondo
de las gargantas hasta sus cumbres més altas, estaban cubiertas con los
mas soberbios bosques de hayas que jamas haya visto: masas de follaje
impenetrable, del verde mas brillante, salpicadas aqui y alla por la copa
mas oscura de un pino. Nuestro camino era a través de una sombra pro-
funda y oscura, y a ambos lados, arriba y abajo, no veiamos sino una so-
ledad fresca y sombria, salpicada de puntos de luz esmeralda, y fragante
con el olor de la tierra himeda, el musgo y las hojas muertas. Era un
bosque cuyo equivalente solo podia encontrarse en América: ital magni-
tud primigenia de crecimiento, tal lujuria salvaje, tal completa soledad y
silencio!

A través de los troncos de los pinos habiamos vislumbrado gloriosas vis-
tas del mundo azul de las montanas debajo de nosotros; pero ahora la
haya nos envolvia en sus brazos, y nos susurraba al oido las leyendas de
nuestro hogar del Norte. Alli, en las crestas del Olimpo de Misia, sagra-
do para los brillantes dioses del canto griego, encontré la inspiracion de

nuestro clima y nuestra edad mas oscuros y frios.
«i0 gloriosos espiritus de los bosques!»
Apenas podia contenerme, de sorpresa y alegria.

Francois no encontraba adjetivos franceses suficientes para su admira-
cién, e incluso nuestros tramposos katurgees se sintieron tocados por el
espiritu de la escena. A ambos lados, siempre que se podia vislumbrar
algo a través de las ramas, contemplabamos muros inclinados de arbo-

les, cuyas altas y redondeadas copas se bafiaban en el sol, mientras

sus bases estaban envueltas en las sombras proyectadas por ellos

mismos.

Asi, plegados unos sobre otros como escamas, o plumas en el ala de un
halcon, cubrian la montafia. Los arboles eran més altos, y tenian una
hoja mas oscura y mas lustrosa que la haya americana. Poco a poco,
manchas de azul brillaron entre las ramas ante nosotros, senal de que la
cumbre estaba cerca, y antes de la una estabamos sobre la estrecha cres-

ta que forma la cima de la montafid®*Aqui, aunque estabamos entre cin-



co y seis mil pies sobre el mar, los bosques de hayas tenian cien pies de
altura, y ocultaban toda vista. En el lado norte, el paisaje forestal es aiin
mas grandioso que en el sur. Las hayas son arboles magnificos, rectos

como una flecha, y de cien a ciento cincuenta pies de altura.

Solo de vez en cuando podiamos obtener alguna vista mas alla de las
profundidades sombrias que se hundian bajo nosotros, y entonces era
solo para ver cadenas montafiosas similares, sepultadas en follaje, y ro-
dando lejos unas tras otras hacia la distancia. Dos veces, en lo profundo
de la garganta, vimos un aserradero, movido por los torrentes frios
como la nieve. Pilas de tablones de pino y de haya se amontonaban a su
alrededor, y los aserradores se afanaban ocupados en su solitario oficio.
El hacha del lefiador resonaba pero raramente a través de los abismos,
aunque muchos arboles grandes yacian talados junto al camino. La roca,
que ocasionalmente asomaba del suelo, era marmol blanco, y habia un
brillante precipicio de él, de trescientos pies de altura, en el lado opues-
to de la garganta.

Después de cuatro horas de descenso constante, durante la tltima de las
cuales pasamos a un bosque enteramente de robles, llegamos a la pri-
mera terraza al pie de la montafia. Aqui, mientras cabalgaba a la van-
guardia de la caravana, me encontré con una compania de oficiales tur-
cos, que me saludaron con una inclinacién de la mas profunda reveren-
cia. Respondi con la debida gravedad oriental, que pareci6 justificar su
respeto, pues cuando se encontraron con Francois, a quien en todas par-
tes se considera un jenizaro turco, preguntaron: «¢No es vuestro amo
un Sheth el-Islam?» «Tenéis razon: lo es», respondi6 el griego sin es-
crapulos. Un Shekh el-Islam es una especie de sumo sacerdote, que co-
rresponde en dignidad a un Cardenal en la Iglesia Catdlica Romana. Es
bastante singular que generalmente me tomen por una especie de Secre-
tario, o por un sacerdote musulman, mientras que a mi companero, que
para este momento ha asumido la expresion oriental, se le supone médi-
co o militar.

Apenas habiamos dejado los bosques y entrado en el matorral que se-
guia, cuando el bulto azul del Olimpo aparecié de repente en el oeste,
elevaindose muy alto en el cielo. ]521§4 una montafia magnifica, con una
cumbre ancha aunque quebrada, rayada de nieve. Ante nosotros, exten-



diéndose casi hasta su base, yacia una gran pendiente montafiosa, cu-
bierta de huertos y campos de cosecha dorados. A través de callejones
de espinos y castanos en flor, que estaban cubiertos de clematide nevada
y formaban un techo sombreado sobre nuestras cabezas, llegamos a la

pequena aldea de Orta Koi, y acampamos en un bosquecillo de perales.

Habia hierba para nuestras bestias, que estaban al borde de la inanicion,
y aves y pepinos para nosotros, que habiamos estado limitados a pan y
café durante dos dias. Pero asi como una necesidad fue restaurada, otra
desaparecié. Habiamos fumado lo altimo de nuestro delicioso tabaco de
Alepo, y el que nos dieron los aldeanos era de calidad muy inferior. Sin
embargo, la pipa que fumamos con ellos en el creptsculo, junto a la
fuente de marmol, promovib esa paz mental que es el mas dulce prepa-

rativo del sueno.

Francois estaba decidido a terminar nuestro viaje hoy. Tenia un presen-
timiento de que llegariamos a Brousa, aunque yo no esperaba nada de
eso. Nos llam6 mucho antes de que el ameno valle pastoral en el que ya-
ciamos tuviera sospecha del sol, pero justo a tiempo para ver los prime-
ros rayos golpear la alta cabeza del Olimpo. Las largas lineas de nieve se
sonrojaban con un resplandor opalino contra el azul oscuro del cielo
matutino, y todos los bosques y campos debajo yacian quietos, frescos y
cubiertos de rocio, envueltos en suefios atin no recordados por la luna
que se desvanecia. Me lavé la cara en el pozo frio que perpetuamente se
derramaba sobre su borde lleno, bebi el café que Francois ya habia pre-
parado, salté a la silla, y comencé el dltimo dia de nuestra larga

peregrinacion.

La tienda fue plegada, iay!, por tltima vez; iy ahora adios a la libertad

de nuestra vida errante! ¢La volveré a sentir alguna vez?

El rocio brillaba en los castafios y los nogales, en las vides silvestres y las
rosas silvestres, que sombreaban nuestro camino, mientras seguiamos
el curso de un arroyo olimpico a través de un encantador valle, hacia la
gran llanura de abajo. En todas partes el mismo suelo generoso, los mis-
mos huertos soberbios, los mismos campos maduros de trigo y cebada, y
centeno plateado. Los campesinos estaban trabajando, hombres y muje-
res, cortando el grano con hoces rudas, atandolo en gavillas, y apilando-



lo en los campos. Mientras cabalgdbamos por la llanura, los muchachos
salian corriendo hacia nosotros con punados de grano, saludandonos
desde lejos, ddandonos la bienvenida como peregrinos, deseandonos tan-
tos afos de prosperidad como granos habia en sus gavillas, y besando
las manos que les daban la cosecha.

Todo el paisaje tenia un aire de abundancia, paz y contento. La gente
nos saludaba cordialmente; y una vez un Derviche Mevlevi y un apuesto

turco, cabalgando en compania, me saludaron tan

respetuosamente, deteniéndose a hablar conmigo, que lamenté bastante

verme obligado a asumir un aire de reserva digna, y alejarme de ellos.

Poco después, vimos los dos minaretes blancos de Aineghiol, por enci-
ma de la linea de huertos frente a nosotros, y, tres horas después de par-
tir, llegamos al lugar. Es un pequefo pueblo, no particularmente limpio,
pero con bazares de aspecto animado. En una de las casas, vi media do-
cena de pares de soberbias cornamentas, los despojos de los ciervos del
Olimpo. El bazar esta cubierto con un techo de celosia, cubierto de vi-
des, que cuelgan enormes racimos de uvas jovenes sobre los mostrado-
res de las tiendas. Nos alegro la noticia de que Brousa estaba solo a ocho
horas de distancia, y ahora comencé a esperar que pudiéramos llegar.
Avanzamos tan rapido como pudimos instar a nuestros cansados caba-
llos, pasamos otro cinturén de tierra de huertos, pagamos mas peajes de
cosecha a los segadores, y comenzamos a ascender una cadena de coli-
nas bajas que divide la llanura de Aineghiol de la de Brousa.

En una fuente llamada el «<honndk del mediodia», nos encontramos con
algunos viajeros que venian de Brousa, quienes nos informaron que po-
driamos llegar alli para la hora de la oracion de asser. Rodeando la base
noreste del Olimpo, vimos ahora ante nosotros el largo promontorio que
forma su extremidad suroeste. Una tormenta se estaba levantando des-
de el mar de Marmara, y pesadas nubes blancas se posaban sobre las
cumbres mas altas de la montafia. El viento comenz6 a soplar fresco y
frio, y cuando hubimos alcanzado una altura que dominaba el profundo
valle, en cuyo fondo se encuentra el pintoresco pueblo de Ak-su, habia
largas lineas de chubascos que subian desde el mar, y una velada sidbana
de lluvia gris descendia entre nosctros y el Olimpo, arrojando su vasto



bulto muy hacia el fondo. En Ak-su, el primer chubasco nos alcanzo, ca-
yendo tan rapido y espeso que nos vimos obligados a ponernos las capo-
tes, y detenernos bajo un nogal para refugiarnos. Pero pronto paso,
asentando el polvo, por el momento, y haciendo el aire dulce y fresco.

Seguimos avanzando por alturas cubiertas de jovenes bosques de robles,
que el gobierno protege a fin de que proporcionen madera para la cons-
truccion naval. A la derecha, contemplabamos hacia abajo magnificos
valles que se abren hacia el oeste a la llanura de Brousa; pero cuando, a
mediados de la tarde, alcanzamos la tltima altura y vimos la gran llanu-
ra misma, se llego6 al colmo. Fue la corona de todo cuanto habiamos vis-
to hasta entonces. Esta soberbia llanura o valle, de treinta millas de lar-
go por cinco de ancho, se extendia hacia el oeste, entre la ingente masa
del Olimpo por un lado y una cadena de elevadas montanas por el otro,
cuyas laderas presentaban una encantadora mezcla de bosque y tierra
cultivada. El Olimpo, cubierto de bosques de hayas y robles, se alzaba
hasta las nubes que ocultaban su nevada cumbre; y muy adelante, bajo
el dltimo cabo que proyecta hacia el mar, los cien minaretes de Brousa
se extendian en una linea blanca y reluciente, como los mastiles de una
armada cuyos cascos estuvieran sepultados en el mar de hojas. No hay
palabras que describan la belleza del valle, la mezcla del mas rico cultivo
con la mas silvestre lozania natural. Aqui habia jardines y huertos; alli
arboledas de soberbios castafios en flor; aqui, campos de dorado grano o
verdes praderas; alli, arcadios matorrales cubiertos de clematide y rosa
silvestre; aqui, altos alamos que crecian junto a los arroyos; alli, esbeltos
cipreses que miraban desde las laderas: y todo fundido en un conjunto,
tan rico, tan grandioso, tan espléndido, que apenas respiraba cuando de
pronto se me aparecio.

Y ahora descendimos a su nivel y cabalgamos hacia el oeste a lo largo de
la base del Olimpo, el més grandioso de los montes de Asia. Esta vista
de después de la tormenta, aunque su cabeza estaba envuelta, era
sublime.

Su base es una vasta terraza en declive, de leguas de longitud, semejante
a las gradas por las que se accedia a los antiguos templos. Sobre este
fundamento se alzan cuatro ingent%s7 piramides, de dos mil pies de altu-
ra, y completamente revestidas de bosques. Son casi regulares en su for-



ma y tamano, y estan flanqueadas al este y al oeste por promontorios o
contrafuertes cuyas laderas son mas largas y graduales, como para re-
forzar la gran estructura. Sobre las cuatro piramides se acumulan otras
casi tan grandes, por encima de cuyas verdes cdspides aparecen adn
otras mas altas, desnudas y desoladas, apinadas espesamente para sos-
tener la gran ctipula central de nieve.

Entre las bases de las mas bajas, los arroyos que drenan las gargantas de
la montana salen afuera, abriéndose camino a través de la terraza de
fundamento y ensanchando sus cauces hacia la llanura, como las bocas
de los clarines, donde, en las lluvias de invierno, vierten el ronco y gran-
dioso monotono de su musica olimpica. Estos anchos cauces son ahora
aridos y pedregosos trechos, salpicados por doquier de matas de sico-
moros enanos y surcados por los arroyos de verano, reducidos en cau-
dal, pero atn veloces, frios y claros como siempre.

Llegamos a la ciudad antes de la noche, y Francois se alegra de ver cum-
plido su presentimiento. Hemos atravesado sin contratiempo el corazon
poco transitado de Asia Menor, y estamos ya casi a la vista de Europa. El
fuego de campamento esta apagado; la tienda esta recogida. Ya no so-
mos felices nomadas disfrazados con atuendo musulmén. Pronto nos
convertiremos en cristianos prosaicos y tenderemos mansamente las
mufiecas para los grilletes de la Civilizacion.

Ah, charlemos cuanto queramos sobre el progreso de la raza, no hace-
mos sino forjar nuevas cadenas, a menos que COnservemos ese sano
desarrollo fisico, esos puros placeres de la mera existencia animal, que
ahora solo se encuentran entre nuestros semibarbaros hermanos. Nues-

tro progreso es nervioso, cuando deberia ser muscular.

La ciudad de Brousa—Regreso a la civilizacion—Tormenta—El Kalput-
cha Hammam—Un bafio caliente—Un anticipo del paraiso—Las calles y
bazares de Brousa—La mezquita—Las tumbas de los sultanes otomanos
—Desaparicion de los katurgees—Partimos hacia Moudania—EIl mar de
Marmara—Moudania—Dificultades con el pasaporte—Un caique griego
—Desayuno con los pescadores—Una travesia torrida—Las islas de los
Principes—Prinkipo—Vista lejana de Constantinopla—Entramos en el
Cuerno de Oro. 238



«Y planeamos veloces sobre una limpida llanura de aguas, azul con el
rayo del mediodia. Etéreas montafnas brillaban en torno—un templo se
alzaba en medio, més all4 de verdes islas que yacian sobre el profundo
azul y soleado, resplandecientes a lo lejos.»

Constantinopla, lunes, 32 de julio de 1852.

Antes de entrar en Brousa, pasamos a lo largo de toda la ciudad, que
esta construida en la ladera del Olimpo y sobre tres barrancos o espolo-
nes que de €l se proyectan. La situacion es mas pintoresca que la de Da-
masco, y por el notable nimero de sus blancas ctipulas y minaretes, que
se elevan desde las arboledas de castafios, nogales y cipreses, la ciudad
es ain mas hermosa. Hay grandes mezquitas en todos los puntos mas
prominentes y, cerca del centro de la ciudad, las ruinas de un antiguo
castillo, construido sobre un pefiasco. El lugar, mientras cabalgabamos,
presentaba un cambiante diorama de deliciosas vistas. El hotel esta en
el extremo occidental de la ciudad, no lejos de sus célebres banos calien-
tes. Es un edificio nuevo, de estilo europeo, y, construido en lo alto de la
ladera, domina una de las mas gloriosas perspectivas que jamas he dis-
frutado desde ventanas hechas por manos humanas. iQué consuelo fue
subir las escaleras a una habitacion limpia, luminosa y alegre; dejarse
caer a lo largo sobre un amplio divan; comer una comida cristiana; fu-
mar un narghileh del mas suave tabaco persa; y, por altimo, lo mas ex-
quisito de todos los lujos, deslizarse entre sabanas frescas y limpias, en
una cama con cortinajes, y encontrar imposible dormir a causa de la de-
liciosa novedad de la sensacion!

Por la noche, otra tormenta vino del mar de Marmara. Tremendos true-
nos resonaron en las gargantas del Olimpo y agudos y anchos relampa-
gos nos dieron cegadores vislumbres de la gloriosa llanura de abajo. La
Iluvia cay6 en fuertes aguaceros, pero nuestra vida de tienda acababa de
cerrarse, y nos sentabamos seguros junto a nuestras ventanas y disfruta-

bamos de la sublime escena.

El sol, alzandose sobre las distantes montanas de Isnik, brill6 de lleno
en mi rostro, despertindome a una vista matinal del valle que, refresca-

do por la tormenta de la noche, brillaba maravillosamente luminoso y
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claro. Después del café, fuimos a ver los bafios, que estan en la ladera de

la montafia, a una milla del hotel.

El mas fino, llamado el Kalputcha Hamman, esta al pie de la colina. La
sala de entrada es muy grande y esté4 cubierta por dos elevadas ctapulas.
En el centro hay una gran fuente de marmol en forma de urna, que vier-
te un abundante caudal de agua fria. De aqui pasamos a una inmensa
rotonda, llena de vapor y atravesada por largos haces de luz que caian

de los agujeros del techo.

Una pequefia pero muy hermosa fuente de marmol lanzaba un chorro
de agua dorada en el centro. Més alla habia atin otra sala, del mismo ta-
mafo, pero con una pila circular, de veinticinco pies de didmetro, en el
centro. El suelo era mosaico de marmol, y la pila estaba revestida de
azulejos de brillantes colores. Se mantenia constantemente llena por los
manantiales calientes naturales de la montafia. Habia varias personas
en la pila, pero la atmdsfera era tan caliente que no las perturbamos

mucho con nuestra curiosidad.

Ascendimos luego al bafio armenio, que es el mas aseado de todos, pero
estaba entregado a las mujeres y nos vimos por tanto obligados a ir a
uno turco contiguo. La sala a la que nos condujeron estaba tan caliente
que un sudor violento me brot6 al instante por todo el cuerpo, y para
cuando los delleks estuvieron dispuestos a rasparme, yo estaba tan flac-
cido como una toalla mojada y tan plastico como un trozo de masilla. El
hombre que me tomd a su cargo estaba sudado casi hasta la nada; sus
mismos huesos parecian haberse vuelto blandos y flexibles. El agua era
ligeramente sulfurosa, y los cubos que me volcaba sobre la cabeza esta-
ban tan calientes que producian el efecto de un escalofrio: un violento
estremecimiento nervioso. La temperatura de los manantiales es de
180° Fahrenheit, y supongo que la pila en la que después me sumergio
debia de andar casi por las mismas. Cuando, por fin, me tendieron en el
divan, mi cuerpo estaba tan cocido que transpire a todos los poros du-
rante una hora entera: una sensacion demasiado calida y desagradable
al principio, pero que pronto se fundia en un estado del todo arrobador

y celestial. Era como una blanda nille blanca que reposa toda una tarde



de verano sobre la cumbre de una montana lejana. No sentia el divan
sobre el que yacia mas de lo que la nube podria sentir los acantilados so-
bre los que se demora tan aérea. No veia sino visiones pacificas y glorio-
sas: espacios de claro cielo azul; extensiones de quietos prados; amables
valles surcados por el méas suave de los arroyos; lagos azulinos, sin rizo
por un soplo; palmas alla en medio del océano, y cumbres alpinas bana-
das en el

rubor de un ocaso otonal. Mi mente recorrié de nuevo todo nuestro viaje
desde Alepo, y habia un halo sobre cada lugar que habia visitado. Me
detenia con arrobamiento en las colinas piniferas de Frigia, en las gar-
gantas del Tauro, en las soledades de hayas del Olimpo.

iQuisiera el cielo que pudiera describir aquellas escenas tal como enton-
ces las senti! Todo me fue revelado: el corazon de la Naturaleza yacia
desnudo, y yo leia el sentido y conocia la inspiracién de cada uno de sus
estados. Luego, a medida que mi cuerpo se enfriaba y las fragantes nu-
bes del narghileh, que habian ayudado a mis suenos, disminuian, era
como aquella misma nube de verano cuando siente una brisa suave y es
alzada por encima de las colinas, flotando a lo largo, independiente de la

Tierra, salvo por su sombra.

Brousa es un lugar muy largo y desparramado, que se extiende por tres
o cuatro millas a lo largo de la falda de la montana, pero que presenta
un aspecto muy pintoresco desde cualquier punto. Las casas son casi to-
das de tres pisos de altura, construidas de madera y ladrillos sin cocer, y
cada piso se proyecta sobre el otro, a la manera de las ciudades alema-
nas de la Edad Media. No tienen los balcones colgantes que me han pa-
recido tan pintorescos y agradables en Kiutahya. Pero, especialmente en
el barrio griego, muchas de ellas estan revocadas y pintadas de algtn co-
lor vivo, que da a las calles un aspecto alegre y jovial. Ademas, Brousa es
la ciudad turca mas limpia que he visto. Los arroyos de la montafia atra-
viesan la mayoria de las calles, y cada lluvia fuerte las lava a fondo. Toda
la ciudad tiene un aire vivo y activo, y los artesanos parecen tanto méas
hébiles como mas industriosos que en las otras partes del Asia Menor.

Noté gran nimero de trabajadores en cobre, hierro y madera, y
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una extensa manufactura de zapatos y sillas de montar. Brousa, sin em-

bargo, es principalmente célebre por sus sedas, que se producen en

este valle, y otras al Sur y al Este. Las manufacturas estan cerca de la
ciudad. Examiné algunas de las telas en los bazares, pero las hallé casi
todas imitaciones de géneros europeos, tejidas en seda y algodéon mez-
clados, y aun mas costosas que las sedas de Damasco.

Recorrimos toda la longitud de los bazares y luego, torciendo por una de
las callejuelas laterales a nuestra derecha, cruzamos un profundo ba-
rranco por un alto puente de piedra. Por encima y por debajo de noso-
tros habia otros puentes, bajo los cuales un arroyo descendia de las
montanas. Desde alli subimos a la altura donde se alza la méas grande y
una de las mas antiguas mezquitas de Brousa. La posicion es notable-
mente hermosa, dominando una vista de casi toda la ciudad y de la lla-
nura que se extiende bajo ella. Entramos resueltamente en el patio, to-
mando Francois la precaucion de hablarme solo en arabe, pues habia un
turco dentro. El sefor H. fue a la fuente, se lavo las manos y la cara,
pero no se atrevio a tragar una gota, poniendo la mas doliente expresion
en el semblante, como si pereciera de sed. La mezquita era un edificio

Illano y cuadrado, con una gran ctipula y dos minaretes.

La puerta era un rico y curioso ejemplar del estilo estalactitico, tan fre-
cuente en los edificios sarracenos. Nos asomamos a las ventanas y, aun-
que la mezquita, que no parece estar en uso comun, estaba oscura, vi-

mos lo bastante para saber que el interior era bastante llano.

Justo encima de este edificio se alza una gran tumba octagonal, corona-
da por una capula y ricamente adornada con cornisas arabescas y reves-
timientos de azulejos verdes y azules. Se hallaba en un pequefio recinto
ajardinado, y habia una especie de caseta de portero en la entrada.
Cuando nos acercamos, salié un anciano de barba gris con un turbante
verde y, al pedirle Francois que nos permitiera entrar, tomé una llave y
nos condujo al edificio. No tenia la menor idea de que fuéramos cristia-
nos. Nos quitamos las chinelas antes de tocar el dintel de la puerta, pues
el lugar era particularmente sagrado. Luego, abriendo la puerta, el an-
ciano se demor6 unos momentos después de que entramos, para no tur-

bar nuestras oraciones: una muest## de gran respeto. Avanzamos hasta



el borde del parapeto, volvimos los rostros hacia La Meca e imitamos la
oracién mahometana habitual al entrar en una mezquita, manteniendo
ambos brazos extendidos por unos momentos, juntando luego las ma-
nos e inclinando el rostro sobre ellas. Hecho esto, examinamos con cal-
ma el edificio, y el anciano estuvo bien dispuesto a satisfacer nuestra cu-
riosidad. Era una estructura rica y elegante, iluminada desde la capula.
Las paredes estaban revestidas de brillantes azulejos y tenian una elabo-
rada cornisa con inscripciones arabes en oro. El suelo estaba cubierto
por una alfombra, sobre la cual habia ocho o diez antiguos ataudes, ro-
deando uno mayor que ocupaba una plataforma elevada en el centro.
Todos eran de madera, pesadamente tallados, y muchos de ellos entera-
mente cubiertos de inscripciones doradas. Estos, segtin el anciano, eran
los atatides de los sultanes otomanos que habian reinado en Brousa an-
tes de la toma de Constantinopla, con algunos miembros de sus fami-
lias. Habia cuatro sultanes, entre ellos Mahomet I y cierto Achmet. Or-
chan, el fundador de la dinastia otomana, esta enterrado en algin lugar
de Brousa, y el gran ataid central pudo haber sido el suyo. Francois y yo
hablamos enteramente en arabe, y el anciano pregunt6: «éQuiénes son
estos hadjis?», a lo que H. respondio al instante:

«Son efendis de Bagdad.»

Habiamos pensado hacer la ascensién del Olimpo, pero la cumbre esta-

ba demasiado cubierta de nubes. Por la manana

del segundo dia, por tanto, determinamos emprender la marcha hacia
Constantinopla. La tltima escena de nuestra extrafa y azarosa historia
con los katurgces acababa de ocurrir, al desertarnos, quedandonos a de-

ber doscientas piastras.

Dejaron su khan la tarde siguiente a nuestra llegada, con el pretexto de
llevar sus bestias a pastar, y nunca mas se supo de ellos. Los dejamos ir,
agradecidos de que no hubieran jugado la treta antes. Contratamos ca-
ballos frescos para Moudania, en el Mar de Marmara, y despachamos a
Francois por delante para procurar una caique para Constantinopla,
mientras esperabamos a que nos firmaran los pasaportes. Pero tras es-
perar una hora, como no habia apariencia de los preciosos documentos,
despachamos también el equipaje,?ajo la custodia de un souroudjee, y



nos quedamos solos. Pasé otra hora, y alin otra, y el Dey seguia ocupado
en dormir su hambre. El sefior Harrison, desesperado, fue a la oficina y,
tras alguna demora, recibi6 los pasaportes con un visado, pero no, como

después descubrimos, el necesario.

Eran las cuatro cuando dejamos Brousa. Nuestros caballos eran rigidas
y torpes bestias de carga; pero, a fuerza de latigo y de los afilados estri-
bos de pala, los forzamos a trotar y los hicimos mantener el trote. El ca-
mino estaba bien transitado, y preguntando a todos los que encontraba-
mos: «éBow yél Moudama yederm?» («¢(Es este el camino a
Moudania?»), no tuvimos dificultad en encontrarlo.

La llanura es en muchos lugares pantanosa y esta atravesada por varios
arroyos. Una baja cadena de colinas la cruza y casi la cierra, hallando las
aguas reunidas su salida por un estrecho valle al norte. Desde lo alto de
la colina tuvimos una magnifica vista, mirando atras sobre la llanura,
con la larga linea de minaretes de Brousa reluciendo entre los intermi-

nables bosquecillos al pie

de la montana. El Olimpo mostraba ahora un contorno soberbio; las nu-
bes se le colgaban de los hombros, pero su cabeza nevada estaba despe-
jada. Ante nosotros yacia un amplio y rico valle, que se extendia al fren-
te hasta las montafias de Moudania. El pais estaba bien cultivado, con

grandes establecimientos agricolas aqui y all4.

El sol se ponia cuando alcanzamos la cresta del collado, donde habia
una pequena garita. Al pasar a caballo por la cima, el Olimpo desapare-
ci6 y el Mar de Marmara se tendié ante nosotros, extendiéndose desde
el Golfo de Moudania, que era profundo y azul entre las colinas, hasta
una linea abierta contra el ocaso. Mas alla de aquella linea brumosa ya-
cia Europa, que no habia visto en casi nueve meses, y el golfo bajo mi
era el limite de mi vida de tienda y silla. iUna hora mas, viejo caballo!
Ten paciencia con mi correa etiope y con las esquinas afiladas de mis es-
tribos turcos: iuna hora maés, y te prometo no molestarte nunca mas!
Nuestro camino era cuesta abajo, y me maravillo de que el pobre bruto
no se despenara a veces conmigo. Habia estado demasiado tiempo acos-
tumbrado a la carga, sin embargo, y sus hébitos eran tan fijos como los
de un turco. Pasamos una hermosa4ldea en un valle a la derecha, y en-



tramos en olivares y viedos cuando la oscuridad iba avanzando. Era
una amena comarca de huertos y jardines, con fuentes que brotaban
junto al camino y casas de campo encaramadas en las cuestas. En otra
hora llegamos a la orilla del mar. Estaba ya casi oscuro, pero podiamos

ver la torre de Moudania a alguna distancia hacia el oeste.

Siempre al trote continuo, seguimos adelante; y cuando nos acerciba-
mos, el sefior H. dispar6 su arma para anunciar nuestra llegada. A la en-
trada de la ciudad encontramos al souroudjee esperando para conducir-
nos. Traqueteamos por las asperas calles durante lo que

pareci6 un tiempo sin fin. El caién del Ramazan acababa de dispararse,
los minaretes estaban iluminados y las casas de café estaban llenas de
gente. Finalmente, Francois, que habia estado casi desesperado por
nuestra ausencia, nos saludé con la grata noticia de que habia contrata-
do una caique y que nuestro equipaje ya estaba embarcado. Solo necesi-
tabamos los visados de las autoridades para partir. Llevo nuestros teske-
rés para obtenerlos, y nosotros subimos al balcon de una casa de café
que colgaba sobre el mar y fumamos un narghileh.

Pero aqui habia otra historia. Los teskerés no habian sido debidamente
visados en Bronsa, y el Gobernador al principio decidi6 devolvernos. To-
mando, sin embargo, a Francois por un turco, y hallando que habiamos
pasado regularmente la cuarentena, los firmo6 tras una demora de hora 'y
media, y dejamos la orilla, cansados, impacientes y hambrientos como
lobos tras doce horas de ayuno. Una copa de cerveza de Brusa y un trozo
de pan nos devolvieron a mejor talante, y yo, que empezaba a sentirme
enfermo por el balanceo del caique, me tendi en mi lecho, que estaba
dispuesto en el fondo, y hallé una especie de suefio inquieto. Al princi-
pio se iz6 la vela para cruzar la boca del Golfo, pero pronto los griegos
echaron mano de los remos. Callaban, sin embargo, y aunque yo solo
dormia a ratos, la noche se desliz6 rapidamente. Cuando el alba se hacia
mas profunda, entramos en una pequefia ensenada en el lado septen-
trional de un promontorio, donde un pintoresco pueblo griego se alzaba
al pie de las montanas. Las casas eran de madera, con balcones cubier-

tos de vides, y habia una fuente de agua fria y excelente en la misma

playa. b



Algunos barqueros griegos fumaban en el portico de un café en la orilla,
y dos pescadores, que habian salido antes del alba a pescar sardinas, va-
ciaban sus redes de la presa. Nuestros hombres encendieron un fuego
en la arena y nos asaron un plato del pescado. Algo del hambre de la no-
che anterior persistia, y la comida tenia bastante de ese condimento
para ser deliciosa.

Después de dar a nuestros hombres una hora de descanso, partimos ha-
cia las Islas de los Principes, que ahora aparecian al norte, sobre la vi-
driosa llanura del mar. El Golfo de Ismid, o de Nicomedia, se abria hacia
el este, entre dos cabos montafiosos.

La mafana era intensamente calurosa y sofocante, y a no ser por la pro-
teccion de un paraguas, habriamos sufrido mucho. Habia un vapor azul
ardiente sobre el mar, y una nube de tormenta ocultaba las costas de
Tracia. De vez en cuando venia una ligera rafaga de viento, con lo cual
los hombres izaban el pequeno mastil y desplegaban una enorme canti-
dad de vela. Asi, navegando y remando, nos acercamos a las islas con la
tormenta, pero esta avanzaba con la lentitud suficiente para permitir ver
las mezquitas de Santa Sofia y del Sultan Achmed, que brillaban a lo le-
jos y blancas, como icebergs extraviados en un mar torrido. Otra nube
derramaba su lluvia sobre la costa asiatica, y nos apresuramos a llegar al
desembarcadero de Prinkipo antes de que pudiera alcanzarnos. Desde el
sur, el grupo de islas no es notable por su belleza. Solo cuatro de ellas —
Prinkipo, Chalki, Prote y Antigona— estan habitadas, siendo las otras
cinco meramente rocas estériles.

Hay un antiguo convento en la cumbre de Prinkipo, donde esta enterra-
da la emperatriz Irene, contemporanea de Carlomagno. La villa esta en
el lado septentrional de la isla, y consiste mayormente en las residencias
de verano de comerciantes griegos y armenios. Muchas de estas son ca-
sas grandes y senoriales, rodeadas de hermosos jardines. Las calles es-
tan sombreadas por sicomoros, y el nimero de cafés muestra que el lu-
gar es muy frecuentado en los dias de fiesta. Una compania de griegos
ebrios cantaba en violacion de toda métrica y armonia —una discordia
tanto mas notable, cuanto que nada podria ser méas afectuoso que su

conducta mutua. »



Casi todos vestian a la franca, y nuestros habitos orientales, especial-
mente las botas rojas tartaras, atraian mucha observacion. Empecé a
sentirme torpe y absurdo, y anhelaba mostrarme cristiano una vez mas.

Dejando Prinkipo, nos dirigimos a Constantinopla, cuya larga «serie de
cupulas de marmol y agujas doradas brillaba como un lejano espejismo
sobre el mar sin olas». Era demasiado tenue y distante y deslumbrante
para ser sustancial. Era como una de esas ciudades imaginarias que
construimos en una nube fundida en la luz del sol poniente. Pero al
acercarnos al cabo de Calcedonia, corriendo a lo largo de la costa asiati-
ca, aquellos aéreos montones cobraron forma y sustancia. Los pinaculos
del Serrallo se alzaban en medio de bosques de cipreses; fantéasticos
kioscos bordeaban la orilla; los minaretes de Santa Sofia y del Sultan
Achmed se erguian mas nitidos contra el cielo; y una flota de vapores y
buques de guerra, alegres de banderas, marcaba la entrada del Cuerno
de Oro. Pasamos la pequefia bahia donde fue enterrado San Cris6stomo,
el cabo de Calcedonia, y ahora, mirando hacia el renombrado Bosforo,
vimos la Torre de la Doncella, frente a Scutari. Una enorme mole, los
cuarteles de la soldadesca de Anatolia, pende sobre la alta ribera, y, al
remar a su costado, una brisa fresca sube desde el Mar de Marmara. La
proa del caique se vuelve a través de la corriente, se despliega la vela, y
nos deslizamos rapida y silenciosamente sobre el Bosforo y hacia el
Cuerno de Oro, entre las riberas del franco y del musulmén —Pera y Es-
tambul. ¢Doénde en la tierra hallaremos un panorama mas magnifico?

El aire estaba lleno de gritos y ruidos de la gran metrépoli oriental; el
agua bullia de caiques y pequenos vapores; y todo el mundo del trabajo
y del comercio, que casi habia llegado a ser una fabula, nos recibia de
vuelta en su corazén inquieto. Hicimos nuestro camino algo peligroso
sobre las populosas olas, y desembarcamos en medio de una multitud

de empleados de aduana y mozos de cuerda, en el muelle de Galata.

Constantinopla en Ramazan—El origen del ayuno—Iluminaciones noc-
turnas—La Noche de la Predestinacion—El Cuerno de Oro de noche—
Iluminacion de las orillas—El cafion de Constantinopla—Un panorama
de fuego—El caique del Sultan—Fin de la celebracion—Una turba turca

—Los derviches danzantes. .



«Cielos llenos de espléndidas lunas y estrellas fugaces, y exhalaciones

que brotan, fuegos de diamante.» KEATS.
Constantinopla, miércoles 14 de julio de 1852.

Constantinopla, durante el mes de Ramazan, presenta un aspecto muy
distinto del de Constantinopla en otras épocas. La ciudad, es cierto, es
mucho maés severa y grave durante el dia; no hay nada de esa vida alegre
y despreocupada del Oriente que se ve en Esmirna, El Cairo y Damasco;
pero una vez que ha disparado el canon del ocaso y el penoso ayuno ha
terminado, el cuadro cambia como por encanto. En todos los simbolos
externos de su religiéon, los musulmanes muestran su alegria por verse
libres de lo que consideran un deber sagrado. Durante el dia, es toda
una ciencia mantener dormido el apetito, y la gente no solo se abstiene
de comer y beber, sino en lo posible de la vista de los alimentos. En los
bazares, se ve a los mercaderes hambrientos o bien sentados, recostados
contra sus cojines, con el chal sobre el estomago, apretado de modo que
impida sentir tan sensiblemente el vacio debajo, o bien tendidos a lo lar-
go en el vano intento de dormir. Se susurra aqui que muchos de los tur-
cos comen y fuman cuando no hay posibilidad de ser descubiertos, pero

nadie se atreveria a infringir el ayuno en publico.

La mayoria de los artesanos y mozos de cuerda son armenios, y los bar-

queros son griegos.
He procurado averiguar el origen de este mes de ayuno.

Los cristianos sirios dicen que es una mera imitacién de un incidente
que le ocurri6 a Mahoma. El Profeta, habiendo perdido sus camellos,
fue dia tras dia buscandolos en el desierto, sin tomar alimento desde el
momento de su partida por la manana hasta su regreso al ponerse el sol.
Después de haberlos buscado asi diariamente, por el periodo de una
luna entera, los encontro, y en sefial de alegria, dio a la tribu un festin de
tres dias, ahora imitado en la fiesta del Bairam, que dura tres dias tras el
fin del Ramazan. Esta razon, sin embargo, parece demasiado frivola
para un ayuno tan riguroso, y la tradiciéon turca de que el Coran fue en-
viado del cielo durante este mes ofrece una explicacion mas probable.

Durante el ayuno, los musulmanes como es natural, son mucho més fa-
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naticos que en otras épocas. Estan obligados a asistir a las plegarias en
la mezquita cada noche, o a hacer que un mollah les lea el Coran en sus
propias casas. Todos los rasgos prominentes de su religion se mantienen
constantemente ante sus 0jos, y su natural aversion al Giaour, o Infiel,
se multiplica por diez. He oido de varios casos recientes en que los ex-
tranjeros han estado expuestos a insultos y ultrajes.

Al anochecer se iluminan los minaretes; una salva de canén desde el Ar-
senal, repetida por otras desde los fuertes a lo largo del Bosforo, alivia a
los sufrientes seguidores del Profeta, y tras una hora de silencio, duran-
te la cual todos estan en sus casas, banqueteando, las calles se llenan de
ruidosas multitudes, y cada café esta atestado. Cada noche hay ilumina-
ciones a lo largo del agua, que, sumadas a las coronas de luz que cente-
llean sobre los cien minaretes y ctipulas, dan un efecto magico a la vista
nocturna de la ciudad. Hacia la medianoche hay de nuevo una tempora-
da de relativa quietud, pues la mayoria de los habitantes se han retirado
a descansar; pero, unas dos horas después, llega un vigilante con un
gran tambor, que golpea vigorosamente ante las puertas de los Fieles, a
fin de despertarlos a tiempo para comer otra vez antes del cafion del

amanecer, que anuncia el comienzo de otro dia de ayuno.

Anoche fue la noche mas sagrada del islam, siendo la vigésima quinta
del ayuno. Se llama Leilet-el-Kadr, o Noche de la Predestinacion, el
aniversario de aquella en que el Coran fue milagrosamente comunicado
al Profeta. En esta noche el Sultan, acompafiado de toda su comitiva,
asiste al servicio en la mezquita, y a su regreso al Serrallo, la Sultana Va-
lide, o Sultana Madre, le presenta una virgen de una de las familias no-
bles de Constantinopla. Antiguamente, Santa Sofia era el teatro de esta
celebracion, pero este afio el Sultan eligié la Mezquita de Tophaneh, que
se alza en la orilla —probablemente por estar mas cerca de su palacio
imperial en Beshiktash, sobre el Bosforo. Me considero afortunado por
haber llegado a Constantinopla a tiempo de presenciar esta ceremonia, y
la iluminacion del Cuerno de Oro, que la acompana.

Tras el ocaso, las mezquitas que coronan las colinas de Estambul, la
mezquita de Tophaneh, de este lado del agua, y los buques de guerra y
vapores turcos fondeados en la bogfl9 del Cuerno de Oro, comenzaron a
arder con mas que su brillo habitual. Los contornos de los minaretes y



cupulas se dibujaban en luz sobre la oscuridad creciente, y los mastiles y
vergas de los navios estaban colgados de farolillos de colores. Desde la
bateria frente a la mezquita y el arsenal de Tophaneh, un torrente de luz
intensa se derramaba sobre el agua, iluminando las formas deslizantes
de mil caiques, y los oscuros cascos de los navios anclados. El agua es el
mejor lugar desde donde contemplar la iluminacion, y un grupo de no-
sotros descendi6 al desembarcadero.

Las calles de Tophaneh estaban atestadas de enjambres de turcos, grie-
gos y armenios. La plaza alrededor de la fuente estaba brillantemente
iluminada, y vendedores de sorbete y kaimak se alineaban a lo largo de
las aceras. En las inmediaciones de la mezquita la multitud era tan den-
sa que con dificultad podiamos abrirnos paso. Todo el espacio abierto
junto al agua estaba ocupado por los torpes arabas, o carruajes de los
turcos, en los que se sentaban las esposas de los Pachas y otros

dignatarios.

Tomamos una caique y pronto nos vimos impulsados en medio de una
multitud de otras caiques que pululaban por toda la superficie del
Cuerno de Oro. La vista desde este punto era extraia, fantastica, e in-
concebiblemente espléndida. Enfrente, tres o cuatro grandes fragatas
turcas yacian en el Bosforo, con sus cascos y vergas perfilados en fuego
contra las oscuras colinas y las distantes luces parpadeantes de Asia.
Mirando hacia el oeste, las orillas del Cuerno de Oro estaban igualmente
trazadas por la multitud de ldamparas que las cubrian, y a uno y otro
lado, las colinas sobre las que se asienta la ciudad se alzaban desde el
agua —masas de edificios oscuros, salpicadas por doquier de fustes y ct-
pulas de la mas brillante luz. La puerta en el Serrallo estaba iluminada,
asi como el muelle frente a la mezquita de Tophaneh, estando todos los
cahones de la bateria cubiertos de lamparas. Los objetos mas comunes
participaban del esplendor, incluso una gran palanca usada para izar

mercancias aparecia colgada de faroles de arriba abajo.

La imagen era una masa de luz, y entre los altos minaretes que la flan-
queaban, ardia la inscripcion, en caracteres arabes: «iLarga vida para ti,

oh nuestro Soberano!».
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El disparo de un cainén anunci6 la partida del Sultan de su palacio, e in-
mediatamente los cafiones de las fragatas y las baterias de ambas orillas
se sumaron a la salva, hasta que los grandes ecos, llenando la hueca gar-
ganta del Cuerno de Oro, retumbaron de un lado a otro, golpeando las
colinas de Scutari y la punta de Calcedonia, y desvaneciéndose final-
mente entre las cumbres de las Islas de los Principes, alla en el Mar de
Marmara. Los cascos de las fragatas estaban ahora iluminados con in-
tensos fuegos quimicos, y una abundancia de cohetes brotaba de sus cu-
biertas. Una gran luz Drummond en el Serrallo, y otra en la Bateria de
Tophaneh, vertian sus arroyos rivales a través del Cuerno de Oro, reve-
lando los miles de caiques que se empujaban unos a otros de orilla a ori-
Ila, y la infinita variedad de alegres atavios con que estaban llenos. El
humo de los cafiones suspendido en el aire aumentaba el efecto de esta
iluminacion, y se convertia en un velo de auroral brillantez, a través del
cual el soberbio espectaculo se perfilaba con rasgos grandes e irreales.
Era un cuadro de aire —un espectaculo fantasmagorico, construido de
vapor luminoso y fuegos meteoricos, y suspendido en el oscuro circulo
del espacio. A pesar nuestro, nos volvimos impacientes y excitados, te-
miendo a medias que todo el fasto se disolviera al momento siguiente y

no dejara rastro tras de si.

Entretanto, el cafién tronaba desde una docena de baterias, y los cohe-
tes estallaban en lluvia centelleante sobre nuestras cabezas. Descargas
mas grandiosas nunca of; la tierra temblaba y se estremecia bajo los po-
derosos estallidos del sonido, y la reverberacién que retumbaba a lo lar-
go de la colina de Galata, rota por los edificios dispersos en innumera-
bles fragmentos de sonido, se asemejaba al derrumbe de mil casas que
caen. Los ecos distantes de Asia y de las islas en el mar llenaban las pau-
sas entre los estruendos mas cercanos, y parecia que estibamos en me-
dio de algin gran combate naval. Pero ahora se divisa la caique del Sul-
tan, que se aproxima desde el Bosforo. Se da una senal, y un amanecer
de intenso resplandor rosado y dorado ilumina stibitamente el largo ar-
senal y la majestuosa mezquita de Tophaneh, juega sobre los altos edifi-
cios de la colina de Pera, y cae con un lustre mas débil sobre la torre de
vigilancia genovesa que domina Géalata. Es imposible describir el efecto
de esta iluminacion magica. La mgzlquita, con sus esbeltos minaretes,
sus aéreas galerias y su gran ctpula central, estd construida de llama



compacta y transparente, y en el mudar de los fuegos rojos y amarillos,
parece parpadear y ondear en el aire. Es tan elevada, y espléndida, e in-
consistente como el palacio de nubes en el cuadro de Cole «La
juventud». El largo frente blanco del arsenal esta fundido en calor car-
mesi, y arde contra la oscuridad como si fuera una masa de carbén vivo.
Y sobre todo ello pende el luminoso dosel de humo, que redobla su lus-
tre sobre las aguas del Cuerno de Oro, y se mezcla con los destellos fos-

forescentes que juegan en torno a los remos de las caiques.

Una larga barca, impulsada por dieciséis remos, se desliza alrededor del
oscuro angulo de Tophaneh, y se lanza al claro y brillante espacio frente
a la mezquita. No estéd iluminada, y pasa con gran rapidez hacia el bri-
llante embarcadero. Hay varias personas sentadas bajo un dosel en la
popa, y estamos tratando de decidir cual es el Sultdn, cuando una se-
gunda barca, impulsada por veinticuatro remeros, aparece a la vista. Los
hombres se levantan a cada palada, y la larga y afilada embarcacion vue-
la sobre la superficie del agua, mas que abrirse paso a través de ella. Una
corona dorada corona la larga y curvada proa, y un dosel ligero aunque
soberbio cubre la popa. Bajo este, vislumbramos al Sultan y al Gran Vi-
sir, que aparecen por un instante como negras siluetas contra el estalli-
do de luz en la orilla.

Después de que el Sultan hubo entrado en la mezquita, los fuegos dismi-
nuyeron y el cainéon ceso6, aunque los mastiles, minaretes y puertas ilumi-
nados seguian arrojando un brillante destello sobre la escena. Tras mas
de una hora empleada en la devocion, entré de nuevo en su caique y
parti6é veloz a saludar a su nueva esposa, entre una nueva descarga de
las fragatas y las baterias de ambas orillas, y un nuevo amanecer de au-
roral esplendor. Nos apresuramos a alcanzar el embarcadero para evitar
la multitud de caiques; pero, aunque estabamos entre los primeros, es-
tuvimos a punto de ser precipitados al agua en la lucha por llegar a

tierra.

El mercado de Tophaneh estaba tan concurrido que solo la fuerza bruta
nos abri6 paso, y a algunos de los nuestros les robaron los bolsillos. Va-
rios soldados y policias turcos estaban mezclados en la refriega, y no es-
catimaban golpes cuando entraban2 en contacto con un giaour. Al abrir-
me camino, descubri que una colisién con uno de los soldados era inevi-



table, pero me las arreglé para chocar contra €l con tal fuerza que le sa-
qué el aliento del cuerpo, y estaba fuera de su alcance antes de que se
hubiera recobrado. Vi a varias mujeres turcas golpeando a diestra y si-
niestra en sus esfuerzos por escapar, y poniendo las manos contra los
rostros de quienes se les oponian, apartandolos. Esta multitud fue urdi-
da por ladrones con el propésito del pillaje, y, por lo que he sabido des-
pués, debid de ser considerable.

He visitado hoy el Colegio de los Derviches Mevlevi en Pera, y he pre-
senciado sus peculiares ceremonias. Se retinen en una gran sala, donde
toman asiento en semicirculo, frente al shekh. Tras repetir varias veces
la acostumbrada plegaria musulmana, se mueven en lenta marcha alre-
dedor de la sala, mientras un coro en la galeria canta frases arabes de un
modo muy similar a la misa en las iglesias catolicas. Pude distinguir las
frases «Dios es grande», «Alabado sea Dios», y otras exclamaciones si-
milares. El canto era acompanado con un tambor y una flauta, y no ha-
bia durado mucho antes de que los Derviches se pusieran en movimien-
to rotatorio, girando lentamente en torno al shekh, que permanecia en
el centro. Extendian ambos brazos, dejaban caer la cabeza hacia un lado,
y se deslizaban en torno con un movimiento constante y regular, sus lar-
gas thnicas blancas desplegadas y flotando en el aire. Sus pasos eran
muy similares a los del vals moderno, que es posible que se haya deriva-
do de la danza de los Mevlevis. El barén Von Hammer encuentra en esta
ceremonia una imitacion de la danza de las esferas, en los antiguos Mis-
terios Samotracios; pero no veo razén para remontarse tan atras en bus-
ca de su origen. La danza dur6 unos veinte minutos, y los Derviches pa-
recian muy agotados al final, pues estan obligados a observar el ayuno
con gran rigor.

La aparicion de la luna nueva —La fiesta del Bairam—El interior del Se-
rrallo—La pompa de la corte del Sultin—Reschid Pasha—El enano del
Sultin—Sementales arabes—La guardia imperial—Aspecto del Sultin—
El patio interior—Regreso de la procesion—El Sultan en su trono—El
homenaje de los pashas—Un cuadro oriental—El beso de la bufanda—El

shekh iil-Islam—El descendiente de los califas—Comienza el Bairam:

Constantinopla, lunes 19 de julio de2 513852'



El sdbado fue el Gltimo dia del mes de ayuno del Ramazan, y ayer tuvo
lugar la celebracion de la solemne fiesta del Bairam. La luna cambio el
viernes por la mafiana a las 11 en punto, pero como los turcos no tienen
fe en la astronomia, y no creen que la luna haya cambiado realmente
hasta que la ven, los buenos musulmanes se vieron obligados a ayunar
un dia més. Si el sabado hubiera estado nublado, y la luna nueva invisi-
ble, no estoy seguro de que el ayuno no se hubiera prolongado atin mas.
Sin embargo, se mantuvo una buena vigilancia, y hacia las cuatro de la
tarde del sabado algunos ojos avizores vieron el joven creciente sobre el
sol. Hay una colina cerca de Gemlik, en el golfo de Moudania, a unas
cincuenta millas de aqui, desde donde los turcos creen que puede verse
primero la luna nueva. Las familias que viven en esta colina estan exen-
tas de impuestos, en consideracion a que montan guardia para avistar la
luna al final del Ramazan.

Una serie de sefales, de colina en colina, esta dispuesta, y la noticia se

transmite a Constantinopla en muy poco tiempo.

Entonces, cuando el muecin proclama el asser, o plegaria dos horas an-
tes del ocaso, proclama también el fin del Ramazan.

Todas las baterias disparan una salva, y los grandes cafiones a lo largo
del agua anuncian la gozosa nueva a todas las partes de la ciudad. Los
fuertes del Bosforo retoman el relato, y ambas orillas, desde el Mar Ne-
gro hasta la Propontide, se estremecen con el peso de su regocijo. Por la
noche las mezquitas se iluminan por ultima vez, pues solo durante el

Ramazan se iluminan o se abren para el servicio nocturno.

Tras el Ramazan viene la fiesta del Bairam, que dura tres dias, y es una
temporada de ilimitado regocijo. Los bazares estan cerrados, ningin
turco hace trabajo alguno, sino que todos, vestidos con sus mejores ga-
las, o con un traje enteramente nuevo si pueden permitirselo, pasan el
tiempo en banquetes, en hacer visitas, o en excursiones a las orillas del
Bosforo u otros lugares favoritos en torno a Constantinopla. La fiesta se
inaugura con una solemne ceremonia de estado, en el Serrallo y la mez-

quita de Sultan Achmed, adonde elZSSAlultén acude en procesion, acompa-



fiado de todos los oficiales del Gobierno. Este es el altimo fasto que las
rigurosas medidas reformadoras del Sultin Mahmoud han dejado a los
monarcas otomanos, y despojado como esta de mucho de su antiguo es-
plendor, probablemente supera en brillante efecto cualquier espectaculo
que otra corte europea pueda presentar. Las ceremonias que tienen lu-
gar dentro del Serrallo estuvieron, hasta hace tres o cuatro anos, prohi-
bidas a los ojos francos, y los viajeros se veian obligados a contentarse
con una vista de la procesion, seglin pasaba a la mezquita. Gracias a la
amabilidad del sefior Brown, de la Embajada americana, pude presen-
ciar toda la solemnidad, en todos sus detalles.

Al salir el cortejo del Serrallo al amanecer, nos levantamos con la prime-
ra claridad del alba, descendimos a Tophaneh y cruzamos a Punta del
Serrallo, donde nos aguardaba el cavass de la Embajada. Nos condujo
entre los guardias, al jardin del Serrallo, y subiendo la colina, hasta el
Palacio. El Capudan Pasha, o Gran Almirante, acababa de llegar en una
espléndida caique, y subia la colina delante de nosotros sobre un magni-
fico caballo, cuyos jaeces centelleaban de joyas y galon de oro. Los ricos
uniformes de los diversos oficiales del ejército y de la marina relucian
por doquiera bajo las densas sombras de los cipreses, y por las oscuras
alamedas adonde no habia penetrado adn el creptisculo matutino. Se
nos introdujo en el gran patio exterior del Serrallo, que conduce a la Su-
blime Puerta.

Doble hilera de infantes de marina, con chaquetas escarlata y pantalo-
nes blancos, se extendia de una puerta a otra, y una excelente banda de
miusica de metal tocaba «Suone la tromba» con mucho brio. Los grupos
de Pashas y otros oficiales de alto rango, con sus acompafnantes, daban a
la escena un brillante caracter de festividad. Los trajes, salvo los de los
secretarios y criados, seguian el modelo europeo, pero cubiertos con una
profusa prodigalidad de galon de oro. Los caballos eran todos de las mas
selectas razas orientales, y las anchas mantas de sus sillas, de pano azul,
verde, purpura y carmesi, estaban enriquecidas con galon de oro, rubies,
esmeraldas y turquesas.

El cavass nos llevd a una camara proxima a la puerta, desde la cual se
dominaba todo el patio. Alli encon%gamos al senor Brown y su seflora,

con varios oficiales del vapor norteamericano San Jacinto. En aquel mo-



mento el sol, que aparecia sobre la colina de Bulgurlu, detras de Scutari,
lanzaba sus primeros rayos sobre los pinaculos dorados del Serrallo. La
agitacion en el largo patio de abajo aumentaba. Los infantes de marina
se formaron en linea exacta, los caballos de los oficiales resonaban sobre
el aspero pavimento mientras iban y venian apresurando los preparati-
vos, la multitud se apretaba contra la linea del cortejo, y en cinco minu-
tos la gran pompa se puso en movimiento. Cuando el primer Pasha apa-
reci6 bajo el oscuro arco de la puerta interior, la banda rompio a tocar la
Marsellesa (que es una melodia predilecta entre los turcos), y los solda-
dos presentaron las armas. El patio tenia cerca de doscientos metros de
largo, y la linea de Pashas, cada uno rodeado de los oficiales de su esta-
do mayor, ofrecia un espectaculo deslumbrante. El de menor rango iba
primero. No puedo recordar el orden preciso, ni los nombres de todos
ellos, que, en realidad, son de poca consecuencia, siendo como son el
poder y el cargo materias tan inciertas en Turquia. Cada Pasha llevaba el
fez rojo en la cabeza, una levita de pafio azul, cuyo pecho estaba entera-
mente cubierto de galon de oro, mientras una ancha banda del mismo
adornaba los faldones, y pantalones blancos. Uno de los Ministros,
Mehemet Ali Pasha, cufiado del Sultin, fue antiguamente aprendiz de
tonelero, pero tomado, siendo nifio, por el difunto Sultin Mahmoud,
para ser compaiiero de juegos de su hijo, a causa de su extraordinaria
belleza. Reschid Pasha, el Gran Visir, es un hombre de unos sesenta
anos de edad. Los turcos le llaman con frecuencia Giaour, o Infiel, a cau-
sa de su politica liberal, que le ha granjeado muchos enemigos. La ex-
presion de su rostro denota inteligencia, pero carece de la energia nece-
saria para llevar a cabo grandes reformas. Su hijo, un muchacho de unos
diecisiete afios, posee ya el rango de Pasha, y esta prometido a la hija del
Sultan, una nina de diez o doce afios. Es un joven gordo y apuesto, de
rostro vivaz, y desempené su papel en las ceremonias con una noncha-

lance que le hacia parecer gracioso junto a sus rigidos y dignos mayores.

Tras los Pashas venia toda la servidumbre del Sultan, incluyendo inclu-
S0 a sus eunucos, cocineros y alguaciles. El Kislar Aga, o Eunuco Jefe,
un alto africano de resplandeciente traje, es uno de los personajes mas
importantes de la Corte. El enano favorito del Sultdn, un hombrecillo de
unos cuarenta anos y tres pies de estatura, montaba su caballo con un
aire tan importante como cualquiera de ellos. Hace algunos afios, este



hombre concibif el capricho de casarse, y solicit6 del Sultan una esposa.
Este le dio permiso para entrar en su harén y tomar la que pudiera be-
sar. El enano, como todos los hombres bajos, ambicionaba tener una es-
posa alta. Mientras las quinientas mujeres del Sultan, que conocian las
condiciones segin las cuales se permitia elegir al enano, se reian del
amoroso hombrecillo, él se acerco a una de las mas altas y hermosas, y
le asestd un subito golpe en el estomago. Ella se dobl6 con el dolor, y an-
tes de que pudiera reponerse él la agarro por el cuello y le dio el temido
beso. El Sultan cumpli6 su palabra, y la alta beldad es ahora madre de
los hijos del enano.

El cortejo se vuelve mas brillante a medida que avanza, y la profunda in-
clinacion que hacen los soldados en el extremo méas alejado del patio
anuncia la aproximacién del propio Sultan. Primero vienen tres caballos
de mano, de la mas noble sangre drabe—criaturas gloriosas, dignas de

representar

«El corcel que guia el ojo dorado del cielo, y resopla la manana por sus
narices, haciendo su fogoso paso sobre los claros del bosque.»

Sus ojos eran mas vivos y lustrosos que los diamantes que tachonaban
sus cabezadas, y la riqueza de esmeraldas, rubies y zafiros que relucia en
sus jaeces habria comprado las posesiones de un Principe aleman. Tras
ellos venia la guardia personal del Sultan, una compania de hombres al-
tos y fuertes, con tnicas carmesi y pantalones blancos, y altos penachos
de plumas de pavo real en sus sombreros. Algunos de ellos llevaban
crestas de plumas verdes, fijadas sobre largas astas. Estos soberbios ca-
ballos y vistosas guardias son las tnicas reliquias de aquella pompa bar-
bara que caracterizaba todos los cortejos de Estado en tiempos de los
Jenizaros. En el centro de un cuadro hueco de guardias con penachos
cabalgaba el propio Abdul-Medjid, sobre un corcel blanco como la
nieve.

Todos se inclinaban profundamente a su paso, pero él no miraba ni a
derecha ni a izquierda, ni hacia el mas leve reconocimiento de las salu-
taciones. La etiqueta turca exige la més rigida indiferencia por parte del
Soberano, quien, en todas las ocasiones publicas, jamés saluda. Anti-
guamente, antes del cambio de traj&/los turbantes del Sultan eran lleva-



dos delante de él en los cortejos, y los criados que los portaban los incli-

naban a un lado y a otro, en respuesta a las salutaciones de la multitud.

El Sultan Abdul-Medjid es un hombre de unos treinta afios, aunque
aparenta mas. Tiene un rostro dulce, afable y débil, ojos oscuros, nariz
prominente y bigote y barba cortos de color castafio oscuro. Su rostro es
delgado, y ya aparecen arrugas en las comisuras de la boca y de los ojos.
A no ser por cierta vacuidad de expresion, se le llamaria un hombre
apuesto. Se sienta en su caballo con mucha soltura y gracia, aunque hay
una ligera inclinacién en sus hombros. Sus piernas son torcidas, por
cuya causa parece torpe cuando esta de pie, aunque lleva un largo man-
to para ocultar la deformidad. La sensualidad ha debilitado una consti-
tucion no fuerte por naturaleza, y ha aumentado aquella dulzura que
ahora se ha convertido en un defecto de su caracter. No es lo bastante
severo para ser justo, y sus subditos son menos afortunados bajo su
blando gobierno que bajo la vara de su salvaje padre, Mahmoud. Vestia
con el estilo de la mayor riqueza y elegancia. Llevaba un fez rojo turco,
con una inmensa roseta de brillantes, y una larga y flotante pluma de
aves del paraiso. El diamante del centro de la roseta es de tamafo
desusado; fue recogido hace algunos anos en el Hip6dromo, y probable-
mente pertenecio al tesoro de los Emperadores griegos. El pecho y el
cuello de su levita eran una masa de diamantes, y centelleaban al sol
temprano con mil destellos de arcoiris. Su manto de pafio azul oscuro le
llegaba a las rodillas, ocultando la deformidad de sus piernas. Llevaba
pantalones blancos, guantes blancos de cabritilla y botas de charol, me-

tidas en sus estribos dorados.

Algunos oficiales de la casa imperial seguian detras del Sultan, y el cor-
tejo terminaba entonces. Incluyendo a los soldados, contenia de dos a
tres mil personas. Los infantes de marina flanqueaban el camino hasta
la mezquita del Sultdn Achmed, y una gran multitud de espectadores lle-
naba las calles y la plaza del Hipédromo. Se nos sirvi6 café, tras lo cual
fuimos todos conducidos al patio interior del Serrallo, a aguardar el re-
greso del cortejo. Este patio no tiene mas de la mitad del tamano del ex-
terior, pero estd sombreado por grandes sicomoros, adornado con fuen-
tes y rodeado de galerias ligeras y elegantes, de puro estilo sarraceno. El
cuadro que presentaba era, por tant®, mucho maés rico y mas caracteris-



tico del Oriente que el patio exterior, donde la arquitectura sigue casi
por completo modelos italianos. Los portales de uno y otro extremo des-
cansaban sobre esbeltas columnas, sobre las cuales se proyectaban an-
chos aleros, decorados con elaborada labor tallada y dorada, y sobre
todo se alzaba una cupula, rematada por la Media Luna. A la derecha,
las altas chimeneas de las cocinas imperiales se elevaban por encima de
los muros. Los sicomoros arrojaban sus anchas y frescas sombras sobre
el patio, y grupos de criados, con trajes de gala, se demoraban por los

corredores.

Tras esperar cerca de media hora, el sonido de la mtsica y la aparicién
de la guardia personal del Sultan anunciaron el regreso del cortejo. Ve-
nia en orden inverso, encabezado por el Sultan, a quien seguian el Gran
Visir y los demés Ministros del Consejo Imperial, y los Pashas, cada uno
rodeado de su estado mayor de oficiales. El Sultan desmont6 a la entra-
da del Serrallo, y desaparecio6 por la puerta. Estuvo ausente mas de me-
dia hora, durante la cual recibi6 las felicitaciones de su familia, de sus
esposas y de los principales personajes de su casa, todos los cuales vi-
nieron a besarle los pies. Mientras tanto, los Pashas se colocaron en se-
micirculo en torno al arqueado y dorado portico. Los criados del Serra-
llo sacaron una gran alfombra persa, que extendieron sobre el pavimen-
to de marmol. El trono, un gran asiento cuadrado, ricamente tallado y
cubierto de dorado, fue colocado en el centro, y un deslumbrante pafno
de brocado de oro echado sobre su respaldo. Cuando el Sultan reapare-
ci6, tomo asiento en él, poniendo los pies sobre un pequeio escabel. Co-
menz6 entonces la ceremonia de besarle los pies. El primero que tuvo
este honor fue el Jefe de los Emires, un anciano con tanica verde, bor-
dada de perlas. Avanz6 hasta el trono, se arrodill, besé la bota de cha-

rol del Sultan y se retir6 hacia atras de su presencia.

Los ministros y pachas siguieron en fila india y, después de haber hecho
la salutacion, tomaron sus puestos a la derecha del trono. La mayoria de
ellos eran gruesos, y sus relucientes levitas estaban abotonadas con tal
aprieto que parecian a punto de reventar. Necesitaban un gran esfuerzo
para levantarse de rodillas. Durante todo este tiempo, la banda tocaba
aires de Opera, y a medida que cada pacha se arrodillaba, un mariscal, o

maestro de ceremonias, con una vasfta de plata, daba la senal a la Guar-



dia Imperial, que gritaba a voz en cuello: «iProsperidad a nuestro Sobe-
rano! iQue viva mil afios!». Esta parte de la ceremonia era verdadera-
mente grandiosa e imponente. Todos los accesorios estaban en conso-
nancia: el portico, labrado con ricos disefios arabescos; las abultadas ct-
pulas y los crecientes iluminados por el sol por encima; los sicomoros y
cipreses que daban sombra al patio; las tanicas rojas y las plumas de
pavo real de la guardia; el monarca mismo, radiante de joyas, sentado
en su silla de oro: todos estos rasgos se combinaban para formar un cua-
dro majestuoso del Oriente perdido, y por el momento Abdul-Medjid
parecia el verdadero representante del califa Hartn al-Raschid.

Después de que los pachas hubieron terminado, siguieron los oficiales
inferiores del Ejército, la Marina y el Servicio Civil, hasta el namero de
al menos mil. No se los consideraba dignos de tocar la persona del Sul-
tan, sino que besaban su bufanda dorada, que les era tendida por un pa-

cha que estaba a la izquierda del trono.

El Gran Visir tenia su puesto a la derecha, y el Jefe de los Eunucos esta-
ba detras de él. El beso de la bufanda ocup6 una hora. El Sultdn perma-
necié sentado tranquilamente durante todo este tiempo, con el rostro

expresando una total indiferencia hacia todo lo que ocurria.

El fisonomista méas habil no habria podido encontrar en €l la sombra de
una expresion. Si esta era la etiqueta prescrita para él, ciertamente la re-
present6 con maravillosa habilidad y éxito.

La larga fila de oficiales llegd por fin a su término, y me figuré que las
solemnidades habian concluido ya; pero tras una pausa aparecid el
Sheikh-ul-Islam, o Sumo Sacerdote de la religion mahometana. Su auto-
ridad en materias religiosas supera la del Sultan, y es final e irrevocable.
Era un hombre muy venerable, de quiza setenta y cinco anos de edad, y
sus pasos vacilantes eran sostenidos por dos mollahs. Vestia una larga
tnica verde, bordada de oro y perlas, sobre la cual su barba blanca fluia
por debajo de la cintura. En su turbante de cambray blanco estaba enro-
llada una bufanda de tela de oro.

Beso6 el borde del manto del Sultan, salutaciéon que también hicieron una
larga fila de los principales sacerdo}é%s de las mezquitas de Constantino-



pla, que le siguieron. Estos sacerdotes vestian largas ttinicas de blanco,
verde, azul y violeta, muchos de ellos con collares de perlas y bufandas
doradas enrolladas en sus turbantes, cuyos ricos flecos caian sobre sus
hombros. Eran hombres graves y majestuosos, de largas barbas grises, y

con la sabiduria de la edad y del estudio en sus profundos ojos.

Entre la lista de los que vinieron estaba el personaje mas importante de
todos. Era el Gobernador de La Meca (segin creo que se le llama), el
descendiente mas proximo del Profeta, y el sucesor del Califato, en caso
de que la familia de Osman se extinga. El sultan Mahmud, al ascender al
trono, era el Gltimo descendiente de Orkhan, el fundador de la Dinastia
Otomana, heredandose el trono solo por los herederos varones. Dejo
dos hijos, ambos vivos, habiéndose apartado Abdul-Medjid de la practi-
ca de sus predecesores, cada uno de los cuales mataba a sus hermanos
para asegurar su propia soberania.

Tiene un hijo, Murad, que cuenta unos diez afios, de modo que ahora
hay tres varones de la familia de Orkhan. En caso de su muerte, el Go-
bernador de La Meca se convertiria en Califa, y la soberania quedaria
establecida en su familia. Es un arabe moreno, de unos cincuenta afos,
de rostro audaz y fiero. Vestia un soberbio traje verde, el color sagrado,

y le seguian sus dos hijos, jévenes de veinte y veintidos anos.

Cuando avanz6 hacia el trono y estaba a punto de arrodillarse y besar la
tanica del Sultan, este lo impidio6 y le pregunt6é cortésmente por su sa-
lud, la mas alta muestra de respeto que estaba en su poder mostrar. El
rostro del viejo arabe brillé con un subito arrebato de orgullo y satisfac-
cién, que ningtn relampago habria podido iluminar con mas viveza.

Los escritores sagrados, o transcriptores del Coran, cerraron la proce-
sidn, tras lo cual el Sultan se levant6 y entrd en el Serrallo. La multitud
se dispersé lentamente, y en pocos minutos los grandes estampidos de
los canones en el Serrallo anunciaron la partida del Sultan hacia su pala-
cio en el Bosforo. La fiesta del Bairam quedaba ahora debidamente
inaugurada, y todo Estambul se entregaba a la festividad. No habia tur-
co tan pobre que no participara de algin modo en el regocijo. Nuestro

Cuatro de Julio apenas podria mostrar mas banderas, disparar mas ca-
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fiones o enviar mayores multitudes de excursionistas que esta festividad

musulmana.

Estancia en Constantinopla. Caracter semieuropeo de la ciudad. La mez-
quita. Obtencion de un firman. El Serrallo. La biblioteca. La antigua sala
del trono. Admisién en Santa Sofia. Magnificencia del interior. La mara-
villosa ctipula. La mezquita del sultain Achmed. La Suleymaniye. Gran-
des conflagraciones. Significado politico de los incendios. Progreso tur-

co. Decadencia del poder otomano.

«¢Es aquella en verdad la afamada capula de Sofia, donde por primera
vez la Fe fue conducida en triunfo a su hogar, como una alta desposada,
con estandarte y brillante ensefa, y melodia, y flores?». AUBREY DE
VERE.

CONSTANTINOPLA, martes, 3 de agosto de 1852.

La duracion de mi estancia en Constantinopla me ha permitido visitar
muchos lugares interesantes de sus alrededores, asi como familiarizar-

me con los rasgos peculiares de la gran capital.

He visto el hermoso Bosforo desde los vapores y las caiques; he subido
por el valle de Buyukdere y por los bosques de castanos de Belgrado; me
he bafiado en el Mar Negro, al abrigo de las Simplégades, donde el altar
de marmol a Apolo atn invita a la oblacion de los marineros que pasan;
he caminado por los floridos prados junto a las «Aguas Celestiales de
Asia»; he galopado alrededor de las murallas cubiertas de hiedra donde
Dandolo y Mahomet II conquistaron, y donde cay6 el altimo de los Pa-
leblogos; y he pasado sonando muchas horas de la tarde bajo los cipre-
ses funerarios de Pera, y junto al tripode délfico en el Hipédromo. El in-
terés historico de estos lugares es familiar a todos, ni, con una excep-
cion, han sido exageradas sus bellezas naturales por los viajeros. Esta
excepcion es la aldea de Belgrado, sobre la cual Mary Montague se exta-
sié y marco la moda para los turistas desde entonces. Debo confesar que
me llevé una decepcion lamentable. La aldea es un misero conjunto de
casas endebles, sobre un terreno abierto y estéril, rodeado por los bos-
ques, o mas bien matorrales, que mantienen vivas las fuentes que abas-

tecen de agua a Constantinopla. Llez%zamos alli con apetitos aguzados por



la cabalgata matinal, esperando encontrar al menos un vendedor de ke-
bab (trozos de carne frita) en lugar tan renombrado; pero lo tinico que
habia era caballa salada cruda y pan que pertenecia a la formaciéon geo-
logica primitiva.

Los rasgos generales de Constantinopla y el Boésforo son tan conocidos
que me ahorro la peligrosa tarea de pintar escenas que han sido colorea-
das por pinceles mas habiles. Von Hammer, Lamartine, Willis, la sefo-
rita Pardoe, Albert Smith y t4, iinimitable Thackeray!, habéis hecho de
Pera y Scutari, de los bazares y los bafios, del Serrallo y el Cuerno de
Oro, algo tan familiar a nuestros oidos como Cornhill y Wall Street.
Ademas, Constantinopla no es el verdadero Oriente, que se encuentra
maés bien en El Cairo, en Alepo y, mas brillante y vital, en Damasco.
Aqui pisamos suelo europeo; los francos desplazan rapidamente a los
seguidores del Profeta, y Estambul misma, si se quitaran sus mezquitas
y serrallos, apenas se diferenciaria en su aspecto exterior de una ciudad
italiana de tercer orden. El Sultan vive en un palacio con portico griego;
el arco apuntado sarraceno, las esculturas arabescas, los balcones con
celosias, ceden el paso a torpes imitaciones de Palladio, y cada incendio
que arrasa un recuerdo de los tiempos gloriosos del dominio otomano lo
arrasa para siempre.

Pero la Mezquita —esa flor de la arquitectura oriental, con sus corona-
das capulas, como campanas invertidas del loto, y sus minaretes a ma-
nera de cafas, sus fuentes y patios de marmol— solo puede perecer con
la fe que simboliza. Yo, por mi parte, me regocijo de que, mientras exista
la religion del Islam (y sin embargo, iojala su tiempo sea breve!), ningtin
modelo cristiano pueda dar forma a sus casas de oracion.

El minarete debe atin alzar su aérea torre para el muecin; la cipula debe
elevarse como un cielo dorado sobre las plegarias de los Fieles, con sus
lamparas estrelladas y sus frases blasonadas; la

fuente debe continuar vertiendo sus aguas de purificacién. Una

formacion de la fe musulmana es imposible. Cuando comienza a ceder,

todo el edificio debe caer. Sus cererfdnias, asi como su credo, descansan



enteramente en el reconocimiento de Mahoma como Profeta de Dios.
Por mucho que los turcos cambien en otros aspectos, en todo lo que
concierne a su religion deben continuar siendo los mismos.

Hasta hace pocos afos, una visita a las mezquitas, especialmente a las
maés sagradas de Santa Sofia y Sultan Achmed, se veia acompanada de
grandes dificultades. Miss Pardoe, seglin su propio relato, arriesgd su
vida para ver el interior de Santa

Sofia, lo que logro disfrazada de efendi turco.

Yo logré lo mismo, hace unos dias, pero sin recurrir a tan romantico ex-
pediente. El sefior Brown, intérprete de la Legacion, obtuvo un firman
del Gran Visir, en nombre de los oficiales del San Jacinto, y tuvo la ama-
bilidad de invitarme, junto con otros varios viajeros americanos e ingle-
ses, a unirme a la partida. Durante el mes de Ramazan no se conceden
firmanes, y como en esta época hay pocos viajeros en Constantinopla, de
otro modo nos habriamos visto sujetos a un gasto considerable. El costo
de un firman, incluido el backsheesh a los sacerdotes y porteros, es de

700 piastras (unos 33 doélares).

Cruzamos el Cuerno de Oro en caiques, y visitamos primero los jardines
y palacios del Serrallo. El Sultan reside actualmente en su palacio de ve-
rano de Beshiktashe, en el Bosforo, y solo ocupa el Serai Bornou, como
se le llama, durante los meses de invierno. El Serrallo cubre la extremi-
dad del promontorio sobre el que esta construida Constantinopla, y tie-
ne casi tres millas de circuito. Los edificios dispersos erigidos por distin-
tos Sultanes forman por si mismos una pequeiia ciudad, cuyas ctipulas y
torrecillas puntiagudas se alzan entre arboledas de cipreses y pinos. La
muralla del mar esta flanqueada de kioscos, desde cuyas almohadilladas
ventanas se contemplan las mas hermosas vistas de las orillas europea y
asiatica. La parte mas nueva del palacio, donde el Sultan recibe ahora a
los embajadores de naciones extranjeras, muestra la influencia del gusto
europeo en su planta y decoracion. No es en modo alguno notable por su
esplendor, y sufre por contraste con muchas de las casas particulares de

Damasco y Alepo.
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El edificio es de madera, las paredes estan ornamentadas con detesta-
bles frescos de artistas griegos modernos, y excepto una pequeia pero
espléndida coleccion de armas, y algunos admirables ejemplares de cali-
grafia arabe, no hay nada que interese al visitante.

Al ascender al antiguo Serrallo, que fue fundado por Mahomet II sobre
el sitio del palacio de los Pale6logos, pasamos junto a la Columna de
Teodosio, un sencillo fuste corintio de unos cincuenta pies de altura. El
Serrallo esta ahora ocupado enteramente por los sirvientes y guardias, y
la mayor parte de él muestra un abandono que raya casi en la ruina. Los
corredores sarracenos que rodean sus patios se apoyan en columnas de
marmol, granito y porfido, despojos de la capital cristiana.

Se nos permiti6 pasear a nuestro gusto e inspeccionar los distintos com-
partimentos, excepto la biblioteca, que por desgracia estaba cerrada.
Durante mucho tiempo se supuso que esta biblioteca contenia muchos
tesoros perdidos de la literatura antigua —entre otras cosas, los libros
perdidos de Livio—, pero las recientes investigaciones de Tjogothetos, el
Principe de Samos, prueban que hay poco de

valor entre sus manuscritos. Ante la puerta cuelga un madero — que se
supone eficaz para neutralizar la influencia del Mal de Ojo. Hay muchos
altares antiguos y fragmentos de columnas esparcidos por los patios, y
los turcos han comenzado incluso a formar una coleccion de antigiieda-
des, que, con excepcidon de dos inmensos sarcofagos de porfido rojo, no
contiene nada de valor. Muestran, sin embargo, una de las cabezas de
bronce del tripode de Delfos en el Hipédromo, que, dicen, Mahomet el
Conquistador cercen6 de un solo golpe de su espada al entrar en

Constantinopla.

La porcion mas interesante del Serrallo es la antigua sala del trono, hoy
ya no usada, pero todavia custodiada por una compania de eunucos
blancos. El trono es un inmenso y pesado lecho, cuyos postes estan den-
samente incrustados de rubies, turquesas, esmeraldas y zafiros. Hay en
la sala una chimenea en forma de embudo, obra maestra de Benevenuto
Cellini. Alli, hace medio siglo, se presentaba a los embajadores extranje-
ros, después de haber sido banados, alimentados y vestidos con un rico

manto en las estancias exteriores. $€ les introducia en la presencia im-



perial, sostenidos por un funcionario turco a cada lado, a fin de que no
mostraran signos de desfallecer bajo el peso del sobrecogimiento y la re-
verencia que se suponia que sentian. En el patio exterior, contiguo a la
Sublime Puerta, esta

la Capilla de la Emperatriz Irene, hoy convertida en armeria, que, para
su tamafio, es la coleccion de armas mas elegante y pintoresca que he
visto jamas. Es especialmente rica en armaduras sarracenas, y contiene
muchos soberbios cascos de oro damasquinado. En una gran vitrina del
presbiterio se ven las llaves de unas treinta o cuarenta ciudades, con la

fecha de su toma.
No es probable que jamés se afada otra a la lista.

Salimos ahora por la Sublime Puerta y dirigimos nuestros pasos a la fa-
mosa Aya Sophia —el templo dedicado por Justiniano a la Divina Sabi-
duria. Las reparaciones hechas en los muros exteriores por los turcos, y
la adicion de los cuatro minaretes, han cambiado por completo el carac-
ter del edificio, sin danar su efecto. Como iglesia cristiana, debi6 de ser
menos imponente que en su forma actual. Un sacerdote nos sali6 al en-
cuentro en la entrada y, tras leer el firméan con rostro muy descontento,
nos inform6 que no podiamos entrar hasta que concluyeran las plega-
rias del mediodia. Tras quitarnos los zapatos, sin embargo, se nos per-
miti6 subir a las galerias, desde donde contemplamos a los fieles que se
inclinaban. Aqui la majestad del renombrado edificio, despojado como
esta ahora, irrumpe de golpe ante la vista. La maravillosa ctpula plana,
reluciente con sus mosaicos dorados, y la sagrada frase del Coran: «Dios
es la Luz de los Cielos y de la Tierra», flota en el aire, a ciento ochenta
pies sobre el pavimento de marmol. En los lados oriental y occidental
descansa sobre dos medias ctipulas, que a su vez se alzan desde un gru-
po de tres pequenas medias ctipulas o se apoyan en él, de modo que
toda la techumbre de la mezquita, sin apoyo de pilar alguno, parece ha-
ber caido desde lo alto sobre los muros, mas que haber sido construida
sobre ellos. Alrededor del edificio corren una galeria superior y otra in-
ferior, que por si solas conservan

las peculiaridades del estilo bizantino. Estas galerias se apoyan en las
mas preciosas columnas que el art&@antiguo pudo procurar: entre ellas,



ocho fustes de marmol verde, del Templo de Diana en Efeso; ocho de
porfido, del Templo del Sol en Baalbek; ademéas de granito egipcio de los
santuarios de Isis y Osiris, y marmol pentélico del santuario de Palas
Atenea. Casi todo el interior ha sido cubierto de dorado, pero el tiempo
ha suavizado su brillo, y el rico y tenue resplandor de los muros armoni-

za perfectamente con la variada coloracién de los antiguos marmoles.

Bajo la ctpula se ha permitido que permanezcan cuatro serafines cris-
tianos, ejecutados en mosaico, pero debajo estan inscritos los nombres

de los cuatro companeros de la fe musulmana.

Las puertas de bronce son adn las mismas, habiéndose tomado los tur-
cos grandes molestias para borrar las cruces con que estaban adorna-
das. Alrededor del centro de la capula, como en la de Sultan Achmed,
puede leerse, en letras doradas y con toda la intrincada caligrafia arabe,
el hermoso versiculo: «Dios es la Luz de los Cielos y de la Tierra. Su sa-
biduria es una luz sobre el muro, en la que arde una lampara cubierta de
vidrio. El vidrio brilla como una estrella, la ldmpara se enciende con el
aceite de un arbol bendito. Ni oriental ni occidental es el aceite: brilla
para quien quiere». Concluidas las plegarias y tras descender al suelo de
la mezquita, pasé el resto del tiempo bajo la ctpula, fascinado por su
maravillosa ligereza y belleza. Los fieles presentes nos miraban con cu-
riosidad, pero sin mala voluntad; y antes de que nos fuéramos, uno de
los sacerdotes se acerco furtivamente con algunos fragmentos del anti-
guo mosaico dorado, que fue lo bastante pagano para vender, y nosotros
para comprar.

De Santa Sofia fuimos a Sultan Achmed, que est4 frente

al Hipoédromo, y es uno de los mas soberbios conjuntos de Constantino-
pla. Es una imitacion de Santa Sofia, y los turcos la consideran una obra
mas maravillosa, porque su capula es siete pies mas alta. Tiene seis mi-
naretes, superando en esto a todas las mezquitas de Asia. La capula des-
cansa sobre cuatro inmensos pilares, cuya mole oprime bastante las li-
geras galerias que corren alrededor de los muros. Esto, y el uniforme co-
lor blanco del interior, menoscaba el efecto que su audaz estilo e impo-

nentes dimensiones producirian de otro modo. La vista exterior, con el
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grupo de ctipulas hinchandose grandiosamente sobre las hileras de sico-

moros de amplias ramas, es mucho mas satisfactoria.

En el sepulcro de Sultan Achmed, en un rincéon del patio, vimos su
ataud, su turbante, su espada y su arnés enjoyado. Acababa de leer el re-
lato del viejo Sandys sobre su visita a Constantinopla en 1610, durante el
reinado de este Sultan, y no podia pensar en él sino como lo representa
Sandys en la portada de su libro: un hombre gordo, de mejillas hincha-
das, con una larga tinica y un gran turbante, y debajo las palabras:
«Achmed, sive Tyrannus».

Las otras mezquitas notables de Constantinopla son la Yene Dyan, o
Mezquita de la Sultana Valide, en la orilla del Cuerno de Oro, al final del
puente de Galata; la de Sultan Bajazet; la de Mahomet II el Conquista-
dor, y la de su hijo, Suleyméan el Magnifico, cuya soberbia mezquita bien
merece este titulo. Lamento en extremo que nuestro tiempo no nos per-
mitiera ver el interior, pues exteriormente no solo supera a Santa Sofia y
a todas las demas mezquitas de la ciudad, sino que es sin duda uno de
los méas puros ejemplares de arquitectura oriental que existen. Se alza
sobre una amplia terraza, en una de las siete colinas de Estambul, y sus
exquisitamente proporcionadas ctipulas y minaretes brillan como crista-
lizados en el azul del aire. Es un tipo

de Oriente, como el Partenoén lo es del arte griego y la catedral de Colo-
nia del arte gotico. Al verlo la otra noche, iluminado por las llamas de
una conflagracion, destacindose rojo y nitido contra la oscuridad, me
senti inclinado a colocarlo al nivel de cualquiera de esas renombradas
estructuras. Es producto de la rica fantasia del Este, espléndidamente
ornamentado, y no carente de un alto grado de simetria; sin embargo,
aqui la simetria es la del ornamento solo, y no la pura y absoluta propor-
cion de las formas que hallamos en el arte griego. Se requiere cierto gra-
do de entusiasmo —mas atin, una leve ebriedad de las facultades imagi-
nativas— para sentir el sentimiento de esta arquitectura oriental. Si ex-
preso rectamente todo lo que me dice, rozo los limites de la rapsodia. El
Este, en casi todos sus aspectos, es tan esencialmente poético, que un
verdadero cuadro suyo debe ser poético en espiritu, si no en forma.
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Constantinopla ha sido terriblemente devastada por incendios, no me-
nos de quince han ocurrido durante las dos dltimas semanas. Casi todas
las noches el cielo se ha tefiido de rojo por las casas en llamas, y los mi-
naretes de las siete colinas se han iluminado con una iluminacién maés
brillante que la del Bairam. Todo el espacio desde el Hipédromo hasta el
Mar de Marmara ha sido arrasado; los almacenes de manteca, miel y
aceite en el Cuerno de Oro, con los bazares adyacentes; varios grandes
bloques en la colina de Galata, con el Colegio de los Derviches Danzan-
tes; una parte de Scutari, y el Colegio de los Derviches Aulladores, todo
ha desaparecido; y hoy, las ruinas de 3.700 casas, que fueron destruidas
anoche, humean en el barrio griego, detras del acueducto de Valente.
iLa cantidad total de edificios consumidos en estas dos semanas se esti-
ma entre cinco y seis mil! El incendio en la colina de Galata amenazo

con

destruir gran parte del suburbio de Pera. Avanzo, barriendo la cima de
la colina, hacia mi hotel, convirtiendo los altos cipreses del cementerio
en columnas de furiosa llama, y devorando las crujientes moradas de
hordas de infelices turcos. Estaba en cama, a causa de un repentino ata-
que de fiebre, pero al ver a los otros huéspedes hacer sus equipajes y
prepararse para partir, me vi obligado a hacer lo mismo; y esto, en mi

débil estado, me provoco tal sudoracion que el mal me abandono.

Los oficiales del vapor estadounidense San Jacinto y de la fragata fran-
cesa Charlemagne acudieron al rescate con sus hombres y bombas de
incendio, y las llamas fueron finalmente sofocadas. Las operaciones de
los americanos, que abrian agujeros en los tejados y desde ellos lanza-
ban agua sobre los fuegos internos, fueron observadas por los turcos con
estipido asombro. «iMashallah!», dijo un gordo Bimbashi, mientras es-
taba de pie sudando en el calor; «los francos son un pueblo

maravilloso».

Para quienes estan iniciados en los misterios de la politica turca, estos
incendios son més que accidentales; tienen una significacion muy grave.
Indican o un descontento general con el estado actual de las cosas, o
bien una poderosa conspiracion contra el Sultan y su Ministerio. Pren-
der fuego a las casas es, en efectg el método turco de celebrar una

b
«reunion de indignaciéon», y por el ritmo con que aumentan, la crisis po-



litica debe estar cerca. El Sultan, con su habitual bondad de corazon, ha
enviado grandes cantidades de tiendas y otros suministros a los inocen-
tes damnificados; pero ninguna cantidad de bondad puede suavizar el
rencor de estas intrigas turcas. Reschid Pasha, el actual Gran Visir, y li-
der del partido del Progreso, es la persona contra quien se acumula aho-
ra esta tormenta de oposicion.

A pesar de todos los esfuerzos, el poder otomano se consume rapida-
mente. La vida del Oriente es sin nervio y agotada; la fuerza nativa de la
raza se ha extinguido, y todos los intentos de resucitarla mediante la
adopcion de instituciones europeas producen meros espasmos galvani-
cos, que la dejan méas exhausta que antes. Los relatos color de rosa que
hemos tenido del progreso turco son en su mayor parte meras ilusiones.
El Sultan es un hombre bien intencionado pero débil, y tirdnico a causa
de su misma debilidad. Si tuviera fuerza suficiente para romper las ma-
llas de falsedad y venalidad que se tejen tan apretadamente en torno a
él, podria lograr algiin bien solido. Pero el gobierno turco, desde sus mi-
nistros hasta el mas bajo cadi, es un monstruoso sistema de engafio y
corrupcion. Esta gente no tiene la mas remota concepcion de los verda-
deros fines del gobierno; solo buscan enriquecerse a si mismos y a sus
parasitos, a expensas del pueblo y del tesoro nacional. Si afiadimos a
esto el sistema de conscripcion, que esta drenando las provincias de sus
mejores subditos musulmanes, en beneficio de los cristianos y judios, y
la ceguera de las leyes fiscales, que imponen a las manufacturas domés-
ticas el doble de los derechos que se gravan sobre los productos extran-
jeros, facilmente se prevera que el proximo medio siglo, o menos, drena-

ra por completo al Imperio turco de sus ultimas energias.

Ya, en efecto, Turquia existe solo por los celos de las naciones europeas.
El tratado de Unkiar-iskelessi, en 1833, la arrojé6 en manos de Rusia,
aunque la influencia de Inglaterra ha reinado de un tiempo a esta parte
casi exclusivamente en sus consejos. Estas son las dos potencias que se
miran con recelo con ojos insomnes, en los Dardanelos y el Bosforo. El

pueblo, y muy probablemente el gobierno,

esta fuertemente predispuesto en favor de los ingleses; pero el Oso ruso
tiene una pesada garra, y cuando la2 jone en la balanza, todos los deméas
pesos se van al traste. Sera una larga y cautelosa lucha, y ningtin hom-



bre puede profetizar el resultado. Los turcos son un pueblo facil de go-
bernar, si incluso las imperfectas leyes ahora existentes fueran adminis-
tradas con justicia. Prosperarian y mejorarian bajo un mejor estado de
cosas; pero no puedo evitar la conviccion de que la regeneracion del

Este nunca se efectuara por sus manos.
EMBARQUE
DESPEDIDA DEL ORIENTE—MALTA.

Embarque—Despedida del Oriente—Salida de Constantinopla—Un nau-
fragio—Los Dardanelos—Paisaje homérico—Esmirna revisitada—Las is-
las griegas—Viaje a Malta—Detenciéon—La Valeta—Los malteses—El cli-

ma—Un barco para Sicilia.

«Adi6s, montafas,

de gloria coronadas;

sagradas fuentes

de dioses renombrados;

bosques y tierras altas,

donde habitan los héroes;

mares e islas,

iAdios! iAdiés!» Sagas de Frithiof.

EN LOS DARDANELOS, sabado, 7 de agosto de 1859.

Por fin, heme aqui embarcado de verdad hacia la Europa cristiana, a la
que di mi adi6s en octubre pasado, ansioso por las desconocidas maravi-
llas del Oriente. Desde entonces, casi diez meses han transcurrido, y
esas maravillas son ahora familiares como experiencias cotidianas. Parti
decidido a no satisfacerme con una leve probada de la vida oriental, sino
a apurar hasta el fondo su copa de sol y suefio mezclados. Todo esto se
ha cumplido; y si no he vagado tan lejos, ni me he enriquecido con tan
variado conocimiento de los vestigios de la historia antigua como podria

haberme propuesto o deseado, al menos he aprendido a conocer al turco



y al arabe, he sido sosegado por la paciencia que inspira su fatalismo, y
caldeado por los gorgeousos destellos de fantasia que animan su poesia
y su religion.

Estos diez meses de mi vida forman un episodio que parece pertenecer a
una existencia separada. Justo lo bastante refinado para ser poético, y
justo lo bastante barbaro para estar libre de todos los grilletes conven-
cionales, es tan grato al cerebro y al alma como un bano oriental al cuer-
po. Aunque miro hacia adelante, no sin placer, a las comodidades y con-
veniencias de Europa, renuncio con un suspiro a la refrescante indolen-
cia de Asia.

Hemos pasado entre los Castillos de los dos Continentes, que guardan la
desembocadura de los Dardanelos, y ahora entramos en el Mar Griego.
Mafiana tocaremos, por unas horas, en Esmirna, y luego torceremos ha-
cia el oeste, siguiendo la estela de Ulises y San Pablo. Adi6s, pues, tal vez
para siempre, al brillante Oriente. Adi6s a los alegres jardines, a los aro-
maéticos bazares, al chapoteo de las fuentes y al resplandor de los mina-
retes de puntas doradas. Adi6s a las mananas perfectas, a los balsamicos
crepusculos, al quieto calor de los mediodias azules, al esplendor de la

luna y las estrellas.

Adiés al resplandor de los blancos penascos, a los leonados yermos de
arena muerta, a los valles de adelfa, a las colinas de mirto y especias.
Adiés al bafio, agente de pureza y paz, y padre de deliciosos suefios; al
shebook, cuyos fragantes humos se exhalan de los labios de la paciencia
y el contento; al narghileh, coronado con esa planta bendita que crece
en los jardines de Shiraz, mientras una fuente méas deliciosa que las de

Samarcanda borbotea en su seno de cristal.

Adios al gorro rojo y a las zapatillas, al gran turbante, a los anchos pan-
talones y al vistoso chal; a acuclillarse en amplios divanes, a sorber café
negro en tazas de bellota, a los rostros graves y a los salaam aleikooms, y
a tocarse los labios y la frente. Adids a la cena vespertina en la puerta de
la tienda, al lecho sobre la tierra amiga, a los gritos de los arrieros, a las
deliberadas
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marchas del caballo paciente, y al incesante balanceo del dromedario
que conoce a su amo. Adibs, finalmente, al fastidio sin ira, a la demora
sin vejacion, a la indolencia sin tedio, a la resistencia sin fatiga, al apeti-
to sin intemperancia, al goce sin hartazgo.

La Valeta, Malta, sdbado, 14 de agosto de 1852.

Mi ultima vista de Estambul fue la de las mezquitas de Santa Sofia y del
Sultan Achmed, brillando débilmente a la luz de la luna, mientras avan-
zabamos a vapor por el Mar de Marmara. El Cazre parti6 a las nueve,
cargado con la noticia de la deposicion de Reschid Pasha, y no habia se-
nales de conflagracion en todas las largas millas de la ciudad que queda-
ban detras de nosotros. Asi que no especulamos mas sobre los excitan-
tes temas del dia, sino que bajamos y tomamos un baho de vapor en
nuestros camarotes; pues no necesito aseguraros que las noches en el
Mediterraneo en esta estaciéon son cualquier cosa menos frias. Y aqui
debo notar el hecho de que los vapores franceses, aunque méas caros que
los austriacos, son mas estrechos en sus acomodaciones, y estan llenos
de un conjunto de sirvientes de lo més descortés. La mesa es buena, y
esto es lo inico que merece elogio. En todos los demas aspectos, prefie-

ro los buques Lloyd.

A la manana siguiente, temprano, pasamos el promontorio de Cicico y la
isla de Marmara, cuyas canteras de marmol dan nombre al mar. Cuando
nos acercdbamos a la entrada de los Dardanelos, notamos un bergantin
austriaco a la deriva en la corriente, cuyo pabellon a media asta indicaba
peligro. Su timén habia desaparecido por completo, y flotaba impotente
hacia la costa tracia. Se bajé inmediatamente un bote y se llevé un cable

a su proa, con el que lo remolcamos una corta distancia;

pero a nuestra maquina de vapor no le gusto este trabajo pesado, y rom-
pio6 la cuerda repetidamente, de modo que al fin nos vimos obligados a
dejarlo a su suerte. El impulso que le dimos, sin embargo, surti6 efecto,
y mediante diestra maniobra con las velas, el capitan lo llevo sano y sal-

vo al puerto de Galipoli, donde ech6 anclas junto a nosotros.

Mas alla de Galipoli, los Dardanelos se estrechan, y los continentes

opuestos se alzan en colinas elevad%§ y estériles. En cuanto a belleza na-



tural, este estrecho es muy inferior al Bosforo. Carece de los arroyos y
valles boscosos que se abren sobre este tltimo. El pais esta solo parcial-
mente cultivado, excepto alrededor de la ciudad de Dardanelos, cerca de
la desembocadura del estrecho. El sitio del puente de Jerjes se reconoce
facilmente, secundando la conformacioén de las distintas orillas la deci-
sion de los anticuarios. Aqui estan también Sestos y Abidos, de apasio-
nada y poética memoria. Pero cuando el sol se hundia hacia el mar, sali-
mos por la estrecha puerta. A nuestra izquierda yacia la llanura de Tro-
ya, respaldada por la azul cadena del monte Ida. El timulo de Patroclo
coronaba un bajo acantilado que miraba al mar.

En la derecha aparecia la larga e irregular isla de Imbros, y los picos de
la brumosa Samotracia por encima y mas alla de ella. Tenedos yacia
ante nosotros. El rojo arrebol del ocaso tefiia el grandioso paisaje homé-
rico, y se demoraba y se demoraba en la cumbre del Ida, como si reacio
a marcharse. Recorri la cubierta hasta mucho después de que estuvo de-
masiado oscuro para distinguirla mas.

A la manana siguiente echamos anclas en el puerto de Esmirna, donde
permanecimos cinco horas. Tomé un asno y cabalgué hasta el Puente de
la Caravana, donde el conductor del asno y yo fumamos narghilehs y be-
bimos café a la sombra de las acacias. Contrasté mis impresiones con las
de mi primera visita a Esmirna el pasado octubre —mi primer atisbo de
suelo oriental. Entonces, cada perro me ladraba, y toda la horda de cria-
turas humanas que se ceban en los inocentes viajeros corria tras mis ta-
lones; pero ahora, con mi rostro moreno y mi aspecto turco de grave in-
diferencia, se me dejaba pasar tan silenciosamente como al propio con-
ductor de mi asno. Ni este, ni el solicito cafedji que nos llenaba las pipas
a orillas del Meles, intentaron cobrarme de mas —sefial segura de que el
Oriente habia dejado su sello en mi rostro. Al regresar por la ciudad, me
sobrevino el mismo percance que los viajeros suelen experimentar a su
primera llegada. Mi asno, mientras se lanzaba a toda velocidad entre
una multitud de esmirniotas con sus trajes dominicales, resbal6é en un
pequeinio charco de lodo negro y cay6 con estrépito. Sali volando por en-
cima de su cabeza y aterricé firmemente sobre mis pies, pero los apues-
tos jovenes griegos, cuyos niveos fustanelles quedaron terriblemente

salpicados, salieron mucho peor parados. El asno reculo, agacho las ore-



jas y torcid la cabeza hacia un lado, aguardando una paliza, pero sus pa-

tas sangrantes lo salvaron.

Partimos a las dos, tocamos en Quios por la tarde, y a la mafiana si-
guiente, al salir el sol, nos detuvimos en el puerto de Siros. El Pireo esta-
ba a solo doce horas de distancia; pero tras mi visita de fiebre en Cons-
tantinopla, temia afrontar los pestilentes calores veraniegos de Atenas.
Ademas, tenia razones para apresurarme con toda celeridad hacia Italia
y Alemania. A las diez levamos anclas de nuevo y navegamos hacia el
sur, entre los grupos de las Cicladas, bajo un cielo sin nubes y sobre un
mar del mas brillante azul. Los dias eran soportables bajo el toldo de
lona de nuestro alcazar, pero las noches en nuestros camarotes eran ba-
nos de sudor, que nos dejaban tan flaccidos y extenuados que casi esta-
bamos para desvanecernos, como fantasmas, al despuntar el dia.

Nuestro ultimo atisbo del Morea —el cabo Matapan— se desvaneci6 a la
luz de la luna, y durante dos dias viajamos hacia el oeste sobre el mar
ardiente. La tarde del 11, la larga y baja silueta de Malta se alz6 gradual-
mente contra el altimo arrebol del ocaso, y dos horas después echamos
anclas en el Puerto de Cuarentena. La cuarentena para los viajeros que
regresan de Oriente, que antes variaba de catorce a veintitn dias, se re-
duce ahora a un dia para los que llegan de Grecia o Turquia, y a tres dias
para los que vienen de Egipto y Siria. En nuestro caso, se redujo a dieci-
séis horas, por cortesia oficial. Habia pensado dirigirme directamente a
Néapoles; pero por las despreciables artimafias de los agentes de los va-
pores franceses —una larga historia, que es innecesario recapitular— me
veo aqui obligado a esperar diez dias otro vapor. Basta decir que hay
otros seis viajeros en el mismo hotel, algunos procedentes de Constanti-
nopla y otros de Alejandria, en la misma situaciéon. Porque un solo bille-
te a Napoles cuesta unos treinta o cuarenta francos menos que dividien-
do el viaje en dos partes, los agentes de aquellas ciudades se niegan a
dar billetes mas alla de Malta a quienes no son lo bastante perspicaces
para ver a través del engafio. Hice todos los esfuerzos por obtener un se-
gundo billete a tiempo para partir en el vapor de enlace hacia Italia,

pero en vano.

La Valeta es, a mis ojos, la mas herzr%osa ciudad pequefia del mundo. Es
una joya de lugar; no hay calle que no esté llena de efectos pintorescos, y



todos los miradores, que se descubren a cada paso, dejan reposar la vis-
ta ya sobre uno de los hermosos puertos a cada lado, ya sobre el hori-
zonte lejano del mar. Las calles estan tan limpias que se podria comer la
cena sobre el pavimento; los blancos balcones y cornisas de las casas, to-
dos limpiamente tallados en la blanda piedra maltesa, resaltan con in-
tenso relieve contra el cielo, y de las multiples reflexiones y contrarefle-
jos, las sombras (donde las hay) se vuelven una suerte de luz més suave.

Las empinadas laderas del promontorio sobre el que se asienta la ciudad
se han convertido en escalinatas, y es un pasatiempo inagotable contem-
plar los grupos, compuestos de todas las naciones que habitan las ribe-
ras del Mediterraneo, que suben y bajan. Las Auberges de los antiguos
Caballeros, el Palacio del Gran Maestre, la Iglesia de San Juan y otras
reliquias del tiempo pasado, pero méas especialmente las fortificaciones,
revisten el lugar de un interés romantico, y sospecho que, después de
Venecia y Granada, hay pocas ciudades donde la Edad Media haya deja-
do huellas mas impresionantes de su historia.

Los malteses estan contentos y parecen prosperar bajo la administra-
ciéon inglesa. Son un pueblo peculiar, que me recuerda al arabe incluso
maés que al italiano, mientras que cierta rudeza en su complexién y mo-
vimientos sugiere su ascendencia piinica. Su lengua es un curioso com-
puesto de arabe e italiano, siendo el primero la base. Hallo que puedo
entender mas de la mitad de lo que se dice, aplicAndose las terminacio-
nes arabes a palabras italianas. Creo que nunca se ha reducido con éxito
a la escritura, y se ha propuesto la restauracion del arabe puro, con mu-
cha razon, como preferible a un intento de mejorarlo o refinarlo. El ita-
liano es la lengua usada en los tribunales de justicia y en la sociedad cul-

ta, y se habla aqui con mucha mas pureza que en Napoles o en Sicilia.

El calor ha sido tan grande desde que desembarqué que no me he aven-
turado fuera de la ciudad, excepto la tGltima noche a un teatro de aficio-
nados, organizado por los suboficiales y soldados de la guarnicion. Las
representaciones fueron bastante tolerables, salvo una joven damisela
enamorada que hablaba con una ronca voz masculina y daba largas zan-
cadas por el escenario cuando se precipitaba a los brazos de su amante.
Estoy perplejo para explicarme el g7a6récter extenuante del calor. El ter-
moémetro marca 90° de dia y 80° a 85° de noche —una temperatura mu-



cho mas baja que la que he encontrado bastante agradable en Africa y
Siria. En el Desierto, 100° a la sombra es mas bien tonificante que lo
contrario; aqui, 90° hace imposible todo ejercicio mas severo que fumar
una pipa. Incluso en un estado de completa inercia, un cuello de camisa

cae sin almidon en cinco minutos.

Antes que desperdiciar ocho dias mas en esta existencia crepuscular, he
tomado pasaje en una speronara maltesa, que zarpa esta tarde hacia Ca-
tania, en Sicilia, donde la gran fiesta de Santa Agata, que tiene lugar una
vez cada cien afos, se celebrara la proxima semana. El viaje promete
una nueva experiencia, y probaré, aunque sea levemente, la dorada Tri-
nacria de los antiguos. Quiza, después de todo, esta demora que tanto
me irrita (téngase en cuenta que ya no estoy en el Oriente) esté destina-
da tinicamente a mi bien. Al menos, el sefior Winthrop, nuestro cénsul
aqui, que ha sido extremadamente amable y cortés conmigo, considera

una rara fortuna que haya de ver la fiesta catanesa.

Salida de Malta—La speronara—Nuestros compaiieros de pasaje—La
primera noche a bordo—Sicilia—Escasez de provisiones—Bordadas en el
canal de Calabria—La cuarta manana—El golfo de Catania—Un paisaje
siciliano—EIl fondeadero—La lista sospechosa—Las calles de Catania—
Biografia de Santa Agata—Las iluminaciones—La procesion del velo—El
palacio Biscari—Las antigliedades de Catania—El convento de San

Nicolas.

«La mafiana esta llena de fiesta, ruidosas campanas con clamores riva-
les resuenan desde cada campanario; musica astutamente apostada
muere y crece en lugares que hacen eco; cuando los vientos respiran, li-

geras banderas ondean como diafanas lenguas de fuego.»—Keats.
Catania, Sicilia, viernes, 20 de agosto de 1852.

Subi a bordo de la speronara en el puerto de La Valeta a la hora conveni-
da (las 5 de la tarde), y hallé ya embarcados a los dieciséis pasajeros res-
tantes. El capitan hizo su aparicion una hora maés tarde, con nuestra pa-
tente de sanidad y pasaportes, y cuando el sol se puso tras las pardas co-
linas de la isla, pasamos las rocas desgastadas por las olas del promon-
torio que divide los dos puertos, y nos alejamos lentamente hacia Sicilia.



La speronara maltesa se parece a la antigua galera romana mas que a
cualquier nave moderna. Tiene la misma popa y proa altas y curvas, los
mismos mastiles cortos y velas anchas y cuadradas. El casco es demasia-
do ancho para la velocidad, pero esto afiade a la seguridad de la nave en
una borrasca. Con viento favorable, rara vez hace mas de ocho nudos
por hora, y en calma, los marineros (si no son demasiado perezosos) la
impulsan con seis largos remos. El casco esta pintado en estilo fantasti-
co, generalmente azul, rojo, verde y blanco, con mastiles de vivo rojo.
Las amuradas son bajas, y la cubierta de tal convexidad que es del todo
imposible caminar por ella con mar gruesa. Tal era la nave a la que me
hallé consignado. No tenia mas de cincuenta pies de eslora, y de menor
capacidad que un dahabiyeh del Nilo. Habia una especie de camarote de
cubierta, o cuna, con dos literas, pero la mayoria de los pasajeros dor-
mian en la bodega. Por un pasaje a Catania me vi obligado a pagar cua-
renta francos, jurando el propietario que este era el precio regular; pero,
como después descubri, los malteses solo pagaban treinta y seis francos
por todo el viaje. Sin embargo, el capitan traté de compensar el valor del
dinero con civilities, y era incesante en sus atenciones a «vuestras sefio-
rias», como llamaba a mi y a mi compatfiero, César di Cagnola, un joven

milanés.

Los malteses eran sastres y escribientes, que hacian una excursion de
vacaciones para presenciar la gran fiesta de Santa Agata. Con dos excep-
ciones, eran una pandilla salvaje e insensata, aunque de buen natural, y
a pesar del mareo, que los atorment6 terriblemente los dos primeros
dias, mantenian una charla constante en su bastardo arabe de la mana-
na a la noche. Como es usual en tal compaiiia, uno de ellos hubo de ser-
vir de blanco para los demas, y el «Maestro Paolo», como lo llamaban,
ponia un rostro tan profundamente serio todo el tiempo, a causa de su
mareo, que la broma nunca tenia fin. Como iban a una fiesta religiosa,
algunos de ellos habian traido sus breviarios consigo; pero me veo obli-
gado a testimoniar que, después del primer dia, las oraciones quedaron
totalmente olvidadas. Los marineros, sin embargo, llevaban al cuello
bolsas de lino estampadas con una figura de la Madonna.

El mar estaba bastante agitado, pero César y yo fortificamos nuestros

estobmagos con una botella de cerveza inglesa, y como a esas horas ya era



de noche, buscamos nuestros lugares de descanso. Como habiamos pa-
gado el doble, se nos aseguraron sitios en la jaula sobre cubierta, pero
las camas no estaban incluidas en el trato. Los malteses, que habian
traido colchones y extendido una gran cama falansateriana en la bode-
ga, salieron mucho mejor librados. Tomé una de mis bolsas de viaje por
almohada y me tumbé sobre las tablas, donde logré dormir un poco en-
tre los gemidos de los indefensos marineros de agua dulce. Tuvimos el
poniente, o viento del oeste, toda la noche, pero la speronara avanzaba
con lentitud, y por la mafiana cambi0 al greco-levante, o nordeste. No se
veia tierra alguna; pero hacia el mediodia el cielo se despejo, y vimos la
costa meridional de Sicilia: una osada orilla montafiosa que se alzaba
como un fantasma en la distancia. El cabo Passaro quedaba al este, y el
resto del dia se nos fue en cefiir hasta €él. Al ponerse el sol, estdbamos lo
bastante cerca para ver las aldeas y los olivares de la hermosa costa, y,
muy detras de las montafias més proximas, a noventa millas de distan-
cia, el solitario cono del Etna.

La segunda noche pas6 como la primera, salvo que nuestros magullados
miembros eran algo mas sensibles a la textura de las tablas. Salimos
arrastrandonos de nuestra jaula al amanecer, esperando divisar Catania
en la distancia; pero alli seguia el cabo Passaro, mirandonos a la cara.
Los malteses tenian paciencia, y nosotros no nos quejamos, aunque Cé-
sar y yo comenzamos a hacer calculos minuciosos sobre la probable du-
racion de nuestras dos aves frias y tres hogazas de pan. El promontorio
de Siracusa apenas se divisaba a cuarenta millas por delante; pero el

viento nos era contrario, y asi paso otro dia en cefiir la costa oriental.

Al anochecer alcanzamos otra speronara que habia salido de Malta dos
horas antes que nosotros, y esto fue todo un triunfo para nuestro capi-
tan. Se arriaron todos los remos, los marineros y algunos de los pasaje-
ros mas animosos tomaron los remos, y salimos disparados, deslizando-
nos rapidamente a lo largo de las oscuras costas, al son de las salvajes
canciones maltesas. Por fin se gan6 el promontorio, y la inquieta co-
rriente, que baja rodando desde Escila y Caribdis, arrojo nuestra peque-
fia barca de ola en ola con una temeridad que habria puesto nervioso a
cualquiera menos a un viejo marinero como yo.
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«Mafiana por la manana», dijo el capitan, «entraremos navegando en
Catania»; pero tras una tercera noche sobre las tablas, que ahora esta-
ban un poco mas blandas, nos levantamos para encontrarnos a la altura
de Siracusa, con el Etna tan distante como siempre. El viento era flojo, y
lo poco que avanzabamos virando lo arrastraba la corriente, de modo
que, tras perder toda la manana, mantuvimos rumbo recto a través de la
boca del canal, y al ponerse el sol vimos las montafias de Calabria. Este
movimiento, segin resultd, no hizo sino hacernos perder mas terreno.
César y yo consumimos en silencio y con pesar nuestro altimo fragmen-
to de carne de vaca, con las cortezas de pan secas que quedaban, y luego
nos sentamos obstinadamente a fumar y ver si el capitdn advertiria
nuestra situacion. Pero no; mientras estuvimos abastecidos, toda la
nave estaba a las 6rdenes de sus sefiorias, y ahora que estibamos des-
provistos, se cuidaba de no hacer ofertas precipitadas. César, por fin,
con una dignidad imperial digna de su nombre, ordend la cena. Llego, y
el cerdo y los maccaroni, humedecidos con vino rojo siciliano, nos die-

ron paciencia para otro dia.

Amaneci6 la cuarta mahana y —iloado sea el gran Neptuno!— estaba-
mos realmente dentro del golfo de Catania. El Etna se alzaba con toda
su sublime mole, sin que nube ni niebla lo empafiaran, mientras un del-
gado chorro de humo, que se elevaba de su crater, rizaba lentamente sus
espirales en el aire claro, como si se alegrara de recibir el primer rayo
del sol. Las torres de Siracusa, que nos habian escarnecido todo el dia
anterior, ya no se veian; el pequeiio puerto interior de Augusta quedaba
detras de nosotros; y, como el viento seguia siendo favorable, pronto vi-
mos una débil marca blanca al pie de la montafna. Aquella era Catania.
Las orillas de la bahia se animaban con olivares y el resplandor de las al-
deas, mientras aqui y all4 una sola palmera sofiaba con sus hermanas al
otro lado del mar. El Etna ocupaba, por supuesto, el lugar del monarca
en el paisaje, pero ni siquiera sus grandes y magnificos contornos po-
dian usurpar todo mi sentimiento. Los picos purpidreos hacia el oeste y
maés tierra adentro tenian una belleza propia, y en las suaves curvas con
que se inclinaban unos hacia otros habia una promesa de los floridos
prados de Enna. El liso azul del agua estaba salpicado de barcas de pes-
ca. Llamamos a una, preguntandggocuéndo comenzaria la festa; pero,
malinterpretando nuestra pregunta, respondieron: «Anchoas». Enton-



ces un maltés chistoso les dijo que el maestro Paolo les daba las gracias
de todo corazon. Todas las demas barcas fueron llamadas en nombre del
maestro Paolo, quien, repuesto ya del mareo, se tomaba la burla de

buen humor.

Catania presentaba una hermosa estampa a medida que nos acercéba-
mos al puerto. Plantada al pie mismo del Etna, tiene un fondo del que ni
Néapoles ni Génova pueden jactarse. Las colinas junto al mar estan cu-
biertas de jardines y huertos, salpicados de pueblecitos y de las casas de
campo de los nobles: un paisaje rico y cultivado, que poco a poco se fun-
de con los bosques de robles y castanos que cifien la cintura del gran
volcan.

Pero toda la riqueza de la vegetacion meridional no puede ocultar las
huellas de aquella Ruina que de tiempo en tiempo visita el suelo. A me-
dia altura, la ladera de la montafia esta salpicada de conos de ceniza y
escorias; algunos cubiertos de la escasa maleza que los siglos han hecho
brotar, otros yermos y recientes; mientras dos oscuros y serpenteantes
arroyos de lava estéril descienden hasta la misma orilla, donde se yer-
guen congelados en agujas y piramides desgarradas. Parte de una de es-
tas negras avenidas ha arrasado la ciudad y, precipitindose al mar, for-

ma un muro a un lado del puerto.

Pasamos lentamente junto al muelle y echamos el ancla a pocas yardas
de la orilla. Habia una especie de paseo abierto plantado de arboles
frente a nosotros, rodeado de altas casas blancas, sobre las cuales se al-
zaban la cipula de la Catedral y las agujas de otras iglesias. El magnifico
palacio del principe Biscari quedaba a nuestra derecha, y a su pie las ofi-
cinas de Aduanas y Rentas. Cada techo, portico y ventana estaba guar-
necido de lamparas, un arco triunfal salvaba la calle ante el palacio, y el
desembarcadero de las oficinas estaba adornado con colgaduras carmesi
y blancas, salpicadas de oro. Mientras esperabamos permiso para des-
embarcar, se present6 una escena que me trajo a la mente los dias paga-
nos de Sicilia. Una procesion aparecio a la vista desde entre los arboles y
pasoé a lo largo de la orilla. En el centro se llevaba un suntuoso relicario,
colgado de guirnaldas y que contenia una imagen de santa Agata. La
acompanaban el son de flautas y cirzg})alos, y una tropa de nifios, que lle-
vaban ramas de naranjo y de palma, danzaba alborotadamente delante.



Si la imagen hubiera sido la de Pan en lugar de la de santa Agata, las ce-

remonias habrian sido igualmente apropiadas.

La lancha de la speronara nos llevé por fin al magnifico desembarcade-
ro, donde un gordo funcionario siciliano nos conté cuidadosamente y
nos declar¢ libres de cuarentena. Se nos llamo6 entonces a la Oficina de
Pasaportes, donde los malteses fueron sometidos a un minucioso regis-
tro. Uno de los oficiales estaba sentado con el Libro Negro, o lista de
personas sospechosas de todas las naciones, abierto ante él, y buscaba
cada nombre a medida que se pronunciaba. Otro escudrifiaba los ros-
tros de los asustados sastres, como si los comparara con ciertos sem-
blantes revolucionarios en su mente. Terrible era la mirada penetrante y
detectivesca de sus ojos, y atravesaba directamente a los pobres malte-
ses, que desaparecieron con gran rapidez cuando se les declar6 libres
para entrar en la ciudad. Por fin todos pasaron la prueba, pero César y

yo nos quedamos, mirando desde la puerta.

«Todavia quedan estos dos franceses», dijo el capitan. «Yo no soy fran-
cés», protesté; «soy americano». «Y yo», dijo César, «soy subdito aus-
triaco». Con esto recibimos una cortés invitacion a entrar; la terrible mi-
rada se suavizo6 en una sonrisa benigna y respetuosa; el del Libro Negro
recorri6 ligeramente las C y las T, y dijo, con una inclinacién cortés: «No
hay nada contra los signori». Me senti bastante aliviado por ello; pues,
en el Mediterraneo, uno nunca esta a salvo de los espias, y ninguna per-
sona es demasiado insignificante para escapar del anatema, una vez
sospechosa.

Catania estaba llena hasta rebosar de forasteros de todas partes de las
Dos Sicilias, y tuvimos alguna dificultad en encontrar alojamiento muy
malo y caro. Era el primer dia de la festa, y las calles estaban llenas de
campesinos, los hombres con chaquetas y calzones de terciopelo negro,
con medias, y largos gorros de algodén blanco colgando sobre los hom-
bros, y las mujeres con alegres chales de seda sobre la cabeza, a la ma-
nera del rebozo mexicano. En todas las plazas publicas se representaba
al natural la escena del mercado de Masaniello. El dialecto siciliano es
aspero y barbaro, y el italiano original esta tan disfrazado por la mezcla

de palabras arabes, espafiolas, frar%gzesas y griegas, que hasta mi amigo



imperial, que era italiano de nacimiento, tenia gran dificultad en enten-

der a la gente.

Compré una guia de la festa que, entre otras cosas, contenia una biogra-
fia de santa Agata. Es un bello ejemplo de escritura piadosa, y lamento
no tener espacio para traducirla entera. Agata era una hermosa virgen
catanesa que abrazo secretamente el cristianismo durante el reinado de
Neron. Catania estaba entonces gobernada por un pretor llamado Quin-
tiano, quien, enamorandose de Agata, empleo los medios mas brutales
para obligarla a someterse a sus deseos, pero sin efecto. Por fin, llevado
a los extremos mas crueles, le cort6 los pechos y la arroj6 a la prision.
Pero a medianoche, san Pedro, acompanado de un angel, se le aparecio,
le restauro las partes mutiladas y la dejé6 més hermosa que nunca. Quin-
tiano orden6 entonces que se calentara un horno y la arrojo en él. Un te-
rrible terremoto sacudi6 la ciudad; el sol se eclipsd; el mar retrocedio y
dejo seco su fondo; el palacio del pretor se derrumbd, y él, perseguido
por la venganza del populacho, huy6 hasta llegar al rio Simeto, donde se
ahogo al intentar cruzarlo. «Los truenos de la venganza de Dios», dice la

biografia, «lo precipitaron al infierno mas profundo». Esto fue en el ano

El cuerpo fue llevado a Constantinopla en 1040, «aunque los cataneses
lloraban incesantemente por su pérdida»; pero en 1126, dos caballeros
franceses, llamados Gilisbert y Goselin, fueron movidos por influencias
angélicas a devolverlo a su ciudad natal, lo cual lograron, «y los ojos de
los cataneses volvieron a arder de alegria». Los milagros obrados por la
santa son innumerables, y su poder es especialmente eficaz para impe-
dir terremotos y erupciones del monte Etna. Sin embargo, Catania ha
sufrido mas por estas causas que cualquier otra ciudad de Sicilia. Pero
querria que todos los santos tuvieran tan buen derecho a la canoniza-
cién como santa Agata. Los honores de una festa como esta no estan
fuera de lugar cuando se tributan a tal juventud, belleza y «castidad ce-
lestial» como las que ella tipifica.

La guia, que ya he consultado, da un relato completo de la festa, por an-
ticipado, con una descripciéon de Catania.

El autor dice: «Si tu corazon no se siente inspirado al contemplar esta
hermosa ciudad, es sefial fatal: no ¥aciste para sentir los dulces impul-



sos de lo Bello». Luego, al anunciar las iluminaciones y los espectaculos
pirotécnicos, exclama: «iOh, el asombroso espectaculo! iOh, cuan di-
choso eres ta, que lo contemplas! iQué piramides de lamparas! iQué mi-
riadas de cohetes! iQué maravillosos templos de llama! La Montana
misma se asombra de tal despliegue». Y en verdad, salvo la iluminacién
del Cuerno de Oro en la Noche de la Predestinacion, nada he visto com-
parable al espectaculo que Catania ha ofrecido durante las tres dltimas
noches. La ciudad, reedificada desde sus ruinas con mayor suntuosidad
que nunca, ardia en un incendio de luz: todas sus capulas, torres y las
largas hileras de sus hermosos palacios se revelaban entre las vacilantes
llamas rojas y doradas de cien mil ldamparas y antorchas. Piramides de
fuego, transparencias y arcos triunfales iluminados llenaban las cuatro
calles principales, y la fuente de la plaza de la Catedral relucia como un
chorro de plata fundida que brotara de uno de los poros de Hina. A las

diez, un magnifico despliegue de fuegos artificiales

cerro las festividades del dia, pero las lAmparas permanecieron encendi-
das casi toda la noche.

En la segunda noche tuvo lugar la grandiosa Procesion del Velo. Presen-
cié este imponente especticulo desde el balcon del palacio del principe
Gessina. Largas hileras de antorchas de cera abrian la marcha, seguidas
de una banda militar, y luego una compaiiia de los mas altos prelados,
con sus mas brillantes atavios, rodeando al Obispo, que caminaba bajo
un palio de seda y oro, portando el milagroso velo de Santa Agata. Se me
concedio la dicha de verlo a distancia, pero no pude distinguir rastro al-
guno del tinte rosado que le dejaron las llamas del martirio de la Santa.
Detras de los sacerdotes venia el Intendente de Sicilia, el general Filan-
gieri, el mismo que, tres afios atras, entreg6 Catania al saqueo y a la ma-
tanza. Seguiale el Senado de la Ciudad, que acaba de tener la servil co-
bardia de ofrecerle un baile para el proximo domingo por la noche. Si al-
guna vez un hombre mereci6 la venganza de un pueblo ultrajado, es este
Filangieri, que fue primero liberal, cuando la causa prometia éxito, y
luego se hizo azote del mas vil de los reyes. Cuando anoche pas6 junto a
mi en su carroza de Estado, mientras la musica resonaba en ricas y jubi-
losas cadencias, me vino a la mente aquel canto solemne con que los

monjes irrumpen entre los juerguistéis en «Lucrezia Borgia»:



«La gioja dei profani & un fumo passagier»

[el regocijo de los profanos es una niebla transitoria]. Oi, bajo el es-
truendo de todas estas festividades, la voz de aquella Retribuciéon que
aun ahora acecha, y que no tardara mucho.

Esta noche el sefior Scavo, el Viceconsul americano, me llevo al palacio
del principe Biscari, que domina el puerto, a fin de contemplar el gran-
dioso despliegue de fuegos artificiales desde el extremo del muelle. Las
lluvias de cohetes y estrellas de colores, y los templos de fuego azul y
plateado, se repetian en el oscuro y quieto seno del mar, produciendo
los efectos més deslumbrantes y sorprendentes. Habia presente un gran
nimero de la nobleza catanesa, y entre ella una marquesa Gioveni, des-
cendiente de la sangrienta casa de Anjou. El principe Biscari es un an-
ciano benigno y cortés, muy estimado aqui. Su hijo se halla actualmente
en el destierro, a causa del papel que tomo6 en la reciente revolucion.
Durante el saqueo de la ciudad bajo Filangieri, el palacio fue despojado
de bienes por valor de diez mil délares. El museo de antigiiedades grie-
gas y romanas anejo a él, que la casa de Biscari lleva muchos afios
reuniendo, es probablemente el més fino de Sicilia. Esta noche se abrie-
ron las salas de aparato, y cuando me retiré, hace una hora, la mayor
parte de los invitados andaba en intrincadas cuadrillas sobre los pavi-
mentos de mosaico.

Entre las antigiiedades de Catania que he visitado estin el Anfiteatro,
capaz de contener a 15.000 personas, el antiguo Teatro griego, el mismo
en que Alcibiades pronuncio su célebre arenga a los cataneses, el Odeén
y las antiguas Termas.

El teatro, que se conserva en estado tolerable, esta construido de lava,
como muchos de los edificios modernos de la ciudad. Las Termas me
demostraron lo que yo habia supuesto: que el bafio oriental de nuestros
dias es idéntico al de los antiguos. Por qué una institucién tan admirable
no se ha introducido nunca en Europa (salvo en los Bains Chinois de Pa-
ris) es cosa que no alcanzo a explicarme. Del pavimento de estas termas,
que se halla casi veinte pies bajo la superficie de la tierra, ha brotado la
lava de erupciones posteriores, en algunos puntos, en duras columnas

negras. La mas 285



maravillosa sefal de aquel diluvio que sepult6 Catania hace doscientos
afnos se ve en el gran Convento benedictino de San Nicola, en la parte
alta de la ciudad. Aqui la corriente de lava se divide justo ante el Con-
vento y fluye a ambos lados, dejando intactos el edificio y los jardines.
Los patios de marmol, las fuentes, las espléndidas galerias y los jardi-
nes, de la més rica lozania y fragancia meridionales, se alzan como una
isla epicturea en medio de las terribles olas de piedra, cuyos bordes eri-
zan el espinoso aloe y el cactus. Los monjes de San Nicola son todos ele-

gidos de la nobleza siciliana, y viven una vida cémoda de lujo y vicio.

Cada uno tiene su propio carruaje, caballos y criados, y cada uno sus
aposentos privados fuera de los muros del convento y sus concubinas
mantenidas. Estos hechos son conocidos y reconocidos por los catane-

ses, para quienes constituyen un escandalo perdurable.

Es pasada la medianoche, y debo terminar. César partio esta tarde, solo,
para la ascension del Etna. Yo lo habria acompafiado, pero mi tinica po-
sibilidad de llegar a Mesina a tiempo para el proximo vapor a Napoles es
la diligencia que sale de aqui mafiana. La montaifa ha estado cubierta de
nubes los dos tltimos dias, y no he tenido vista alguna comparable a la
de la mafiana de mi llegada. Mafiana tiene lugar la grandiosa procesion
del Cuerpo de Santa Agata, pero me doy por bien servido con tres dias
de procesiones y carreras de caballos, y tres noches de iluminaciones.

Parto por la mafiana, con pasaporte siciliano, pues el mio no me sirve de

nada después de desembarcar.

La Montafia amenaza —Crecen las sefales—Partimos de Catania—Jar-
dines entre la lava—El Etna trabaja—Aci Reale—Los gemidos del Etna—
La erupcion—Gigantesco arbol de humo—Formacion del nuevo crater—
Perdemos de vista la montafia—Llegada a Mesina—El Etna queda oculto
—Partida.

—«el desgarrado flanco del tonante Etna, cuyas combustibles y alimen-
tadas entrafnas, concibiendo de alli el fuego, sublimadas con furia mine-
ral, ayudan a los vientos y dejan un fondo chamuscado». MILTON.

Mesina, Sicilia, lunes 28 de agosto de 1852.
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Los ruidos de la fiesta no habian cesado cuando cerré mi carta a media-
noche, el viernes pasado. Dormi profundamente toda la noche, pero an-
tes del amanecer me despert6 mi casero siciliano. «iOh, Excelencia! ¢Ha
oido a la Montafia? Va a estallar de nuevo; ique la santa Agata nos pro-
teja!». Es un tanto inoportuno por parte de la Montana, fue mi primer
pensamiento involuntario, que elija para una nueva erupciéon precisa-
mente la fiesta centenaria de la inica Santa que se supone tiene algin
poder sobre ella. Demuestra una falta de consideracion hacia la influen-
cia femenina nada propia de nuestros dias, y apenas creo que lo diga en
serio. Luego lleg6 la parlanchina casera: «No me gusta su aspecto. La al-
tima vez fue justamente asi. Venga, Excelencia, puede verlo desde la

terraza trasera». El sol atin no se habia levantado, pero el este brillaba

con su inminencia, y no habia una nube en el cielo.

Todos los rasgos del Etna se recortaban con nitidez en el aire claro. De
la cima del cono mas alto se escapaba lentamente, a cortos intervalos,
una espesa columna de humo blanco, que rodaba perezosa por la ladera
oriental. Tenia un caracter pesado y languido, y nada habria pensado yo
de aquel aspecto a no ser por la alarma de mis huéspedes. Parecia el fue-
go lento del incienso de la Tierra, ardiendo sobre aquel grandioso altar

de montana.

Me apresuré a ir a la Oficina de Correos, a aguardar la llegada de la dili-
gencia de Palermo. La oficina esta en la Strada Etnea, la calle principal
de Catania, que atraviesa la ciudad en linea recta, desde el mar hasta la
falda de la montaiia, cuya cumbre cierra la larga perspectiva. La diligen-
cia llegd una hora mas tarde de lo acostumbrado, y pasé el tiempo ob-
servando el humo, que seguia aumentando de volumen y se mezclaba,
de vez en cuando, con chorros de negrura de tinta. El postillon dijo que
habia visto fuegos y oido ruidos fuertes durante la noche. Segtin su rela-
to, los disturbios comenzaron hacia la medianoche.

No podia sino envidiar a mi amigo Cesar, que probablemente se hallaba
en aquel momento en la cumbre, mirando hacia los fuegos bullentes del

crater. 587



Por fin, salimos rodando de Catania. Habia en la diligencia, ademas de
mi, dos hombres y una mujer, sicilianos de clase secundaria. El camino
seguia la orilla, sobre 4speras extensiones de lava, cuyas distintas épocas
podian rastrearse con claridad en el caracter de la vegetacién. La altima
gran colada (la de 1679) se alzaba amontonada en largas crestas de terri-
ble esterilidad, que apenas permitian al aloe y al cactus echar raices en
las hondonadas intermedias.

Los depdsitos mas antiguos estaban suficientemente descompuestos

para nutrir

el olivo y la vid; pero aun aqui los huertos estaban sembrados de pirami-
des de los fragmentos méas duros, que los labradores recogen laboriosa-
mente. En los pocos parajes favorecidos que han permanecido intactos
durante tantas edades que se ha acumulado una profundidad tolerable
de suelo, la vegetacion tiene toda la riqueza y el brillo de las tierras tro-
picales. La palmera, el naranjo y el granado prosperan lozanamente, y
las vides casi se quiebran bajo sus pesados racimos. Las aldeas son fre-
cuentes y estan bien construidas, y las colinas estan sembradas, de cerca
y de lejos, con las villas de ricos propietarios, en su mayoria edificios de
un solo piso, con galerias que se extienden a todo lo largo. Mirando ha-
cia el Etna, cuya base cife el camino, las vistas son gloriosamente ricas y
hermosas. Por otro lado esta el azul Mediterraneo y el contorno irregu-
lar de la costa, que aqui y alla lanza promontorios de lava, enfriados por

las olas hasta las formas més fantasticas.

No habiamos avanzado mucho cuando una nueva sefal atrajo mi aten-
cion hacia la montafia. No solo se percibia un temblor o vibracién en la
tierra, sino que comenzo a oirse un sonido sordo y gemebundo, como el
murmullo de un trueno lejano. El humo aumenté de volumen y, a medi-
da que avanzabamos mas hacia el este y mucho mas cerca del gran cono,
adverti que constaba de dos chorros, que salian de bocas distintas. Un
ancho rio de humo blanco muy denso seguia fluyendo sobre el labio del
crater mas alto y bajando por la ladera oriental. Como su anchura no va-
riaba y los bordes estaban claramente definidos, era sin duda el vapor
sulfuroso que se elevaba de un rio de lava fundida. Quiz4 mil varas mas

abajo, una columna mucho mas f1218e8rte de humo mezclado de negro y



blanco brotaba, en pulsos o jadeos regulares, de una depresion en la la-

dera de la montafia, entre

dos pequenos conos extintos. Toda aquella parte del Etna estaba surca-
da de profundos abismos, y en el fondo de los mas proximos a la abertu-
ra podia ver el rojo resplandor del fuego. El aire estaba perfectamente

quieto, y hasta entonces no habia nube en el cielo.

Cuando nos detuvimos a cambiar caballos en la villa de Aci Reale, senti
por primera vez la violencia del temblor y la terrible severidad del soni-
do. El humo parecia entonces acumularse hacia el lado de Catania, y col-
gaba en una masa oscura a medio camino de la montafna. Grupos de al-
deanos se habian reunido en las calles que miran hacia el Etna, y discu-
tian las probabilidades de una erupcion. «Ah —dijo un viejo campesino
—, la Montana sabe hacerse respetar. Cuando habla, todo el mundo es-
cucha.» Era el sonido mas terrible que jamés haya llegado a mis oidos.
Era un gemido duro y penoso, que de vez en cuando aleteaba como un
sollozo reprimido, y tenia, al mismo tiempo, una expresiéon de amenaza
y de agonia. No venia solo del Etna. No tenia ubicacion fija; lo impreg-
naba todo el espacio. Estaba en el aire, en las profundidades del mar, en
la tierra bajo mis pies —en todas partes, en efecto—; y como seguia au-
mentando de violencia, experimenté una sensacion de dolor positivo. La
gente parecia ansiosa y alarmada, aunque decian que era un bien para
toda Sicilia; que el afio pasado habian vivido en constante temor de los
terremotos, y que una erupcion dejaba invariablemente la isla tranquila
durante varios afos. Es cierto que, durante el afio pasado, partes de Si-
cilia y Calabria han sido visitadas por fuertes sacudidas, que ocasiona-
ron muchos dafos a la propiedad. Un comerciante de esta ciudad me in-
formo ayer que toda su familia habia dormido durante dos meses en las
bovedas de su almacén, temiendo que su residencia se derrumbara de

noche.

Mientras rodabamos de Aci Reale a Taormina, todo el traqueteo de la
diligencia sobre el camino aspero no podia ahogar el terrible ruido. Ha-
bia un fuerte olor a azufre en el aire, y los espesos jadeos de humo del
crater inferior seguian aumentando de fuerza. El sol era ardiente y calu-
roso, y los bordes de las nubes 511218f9urosas brillaban con una blancura
deslumbrante. Un soldado a caballo nos alcanz6 y cabalgé junto a la di-



ligencia, hablando con el postillon. Habia subido a la montana y llevaba
su informe al Gobernador del distrito. El calor del dia y el continuo tem-
blor del aire me adormecieron en una especie de sopor, cuando de pron-
to me despert6 un grito del soldado y la detencién de la diligencia. Al
mismo tiempo, se oy6 un terrible estruendo, seguido de un sacudimien-
to que debib de estremecer toda la isla.

Miramos hacia el Etna, que por fortuna se veia por completo ante noso-
tros. Una inmensa masa de humo blanco como la nieve habia brotado
del crater y se elevaba perpendicularmente en el aire, sus redondeados
volimenes girando rapidamente unos sobre otros, aunque impulsados
con tal impetu que solo se desplegaban hacia fuera después de haber as-
cendido a una altura inmensa. Pudo haber pasado un minuto o cinco —
pues tan arrobado estaba yo por aquel maravilloso espectaculo que per-
di la nocion del tiempo—, pero pareci6 instantaneo (tan rapido y violen-
to fue el efecto de la explosion), cuando se alz6 en el aire, asentada sobre
la cumbre de la montana, una masa de humo de cuatro o cinco millas de
altura, y con la forma precisa del pino italiano.

Las palabras no pueden pintar la grandeza de este arbol poderoso. Su
tronco de humo columnario, uno de cuyos lados estaba plateado por el
sol, mientras el otro, en sombra, ardia con roja llama, se elevaba méas de
una milla antes de desplegar sus nubes de ramas. Luego,

al dividirse en mil corrientes, cada una de las cuales arrojaba a su vez
sus ramificados penachos de humo, que rodaban y ondulaban en el aire,
se alzaba con intenso relieve contra el azul oscuro del cielo. Sus redon-
deadas masas de follaje eran de una blancura deslumbrante por un lado,
mientras que, en las profundidades sombrias de las ramas, habia un
constante juego de tintes pardos, amarillos y carmesies, que revelaban
el eje central de fuego. Era como el arbol celebrado en las sagas escandi-
navas, tal como lo vio la madre de Harold Hardrada —aquel arbol cuyas
raices atravesaban la tierra, cuyo tronco era del color de la sangre y cu-

yas ramas llenaban los tltimos rincones de los cielos.

Aquel estallido pareci6 haber aliviado a la montana, pues los temblores
eran ahora menos violentos, aunque el terrible ruido seguia zumbando
en el aire, en la tierra y en el mar.2¥ entonces, desde la base del arbol,



tres corrientes blancas se deslizaron lentamente hacia otros tantos abis-
mos separados, contra cuyas paredes jugaba el resplandor vacilante de
la lava ardiente. La columna de humo y llama seguia siendo lanzada ha-
cia arriba, y el arbol, tras permanecer unos diez minutos —una nueva y
terrible revelacion de las fuerzas activas de la Naturaleza—, se elevo y se
extendié gradualmente, perdi6é su forma y, movido lentamente por un
viento ligero (el primero que turb6 la calma muerta del dia), se inclin6
hacia el este. Reanudamos la marcha. El vasto cintur6n de humo se ar-
quearon por fin sobre el estrecho, aqui de unas veinte millas de ancho, y
se hundi6 hacia la lejana orilla de Calabria. Mientras pasabamos bajo él,
durante algunas millas de nuestro camino, el sol qued6 totalmente oscu-
recido, y el cielo presento el singular espectaculo de dos hemisferios de
azul claro, con una ancha faja de oscuridad tendida entre ellos. Habia
un vapor caliente y sulfuroso en el aire, y de vez en cuando caian lluvias

de ceniza blanca. Estdbamos a unas doce
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millas, en linea recta, del crater; pero el aire era tan

claro, incluso bajo la sombra del humo, que podia rastrear con claridad
el movimiento descendente de los rios de lava.

Esta era la erupcion, por fin, a la que todos los fenémenos de la mafiana
no habian sido sino preparatorios. Por primera vez en diez afos se ha-
bian agitado las profundidades del Etna, y di gracias a Dios por mi de-
tencion en Malta y por el singular azar del viaje que me habia traido
hasta aqui, hasta su misma base, para presenciar una escena cuya im-
presion jamas perderé hasta el dia de mi muerte. Aunque la erupciéon
contintie y la montafia vierta fuegos mas feroces y mareas mas anchas
de lava, no puedo sino pensar que el primer levantamiento, que libera
las fuerzas largo tiempo aprisionadas, no sera igualado en grandeza por

ningn espectaculo posterior.

Después de pasar Taormina, nuestro camino nos llevé bajo las colinas
de la costa, y aunque de vez en cuando vislumbraba el Etna y veia el re-
flejo de los fuegos de la lava que iba llenando sus salvajes barrancos, el

humo acab6 por ceiirle la cinturaigy quedo entonces fuera de la vista



por las montafias interpuestas. Perdimos de vista el cono en un valle
profundo que se abre al mar, y durante nuestra parada ain pude oir los
gemidos de la Montafia, aunque més lejanos y menos penosos al oido.
Al caer la tarde, las hermosas colinas de Calabria, con blancas villas y al-
deas en sus laderas, brillaban en la luz purptrea del sol poniente. Segui-
mos rodeando cabo tras cabo, hasta que se abrio el estrecho, y miramos
sobre el puerto de Mesina hacia Capo Faro y las lejanas islas del mar

Tirreno.

Salgo esta tarde para Napoles y Liorna. He perdido ya tanto tiempo en-

tre Constantinopla y este lugar,

* que no puedo renunciar a diez dias mas para el Etna. Ademas, estoy
tan plenamente satisfecho con lo que he visto, que temo que ninguna se-
gunda vista de la erupciéon pueda igualarlo. El Etna no puede verse des-
de aqui, ni desde un punto mas cercano que una montafia a seis u ocho
millas de distancia. Anoche intenté conseguir un caballo y salir a caballo
hacia él, para ver el aspecto de la erupcion de noche; pero todos los ca-
ballos, mulas y burros del lugar estaban ocupados, excepto una misera-
ble mula coja, por la que se pedian cinco ddlares. Sin embargo, la noche

resulto ser nublada, de modo que no habria podido ver nada.

Mi pasaporte esta por fin en regla. Ha costado las fatigas de mi mismo y
de un robusto valet-de-place desde ayer por la manana, y el gasto de
cinco ddlares y medio, llevar a cabo esta gran obra. Acabo de estar incre-
pando con toda justicia al Gobierno napolitano ante un comerciante na-
tivo a quien, por su nombre, tomé por francés, pero como parto en una
hora o dos, espero escapar al arresto. iPerdicion a toda Tirania!

ESLABONES NO ESCRITOS DEL VIAJE. - $888

Eslabones no escritos del viaje—Partida de Southampton—El golfo de
Vizcaya—Cintra—Trafalgar—Gibraltar a medianoche—Desembarco—
Btisqueda de una palmera—Una mafana brillante—La convexidad de la

tierra—Culto al sol—La Roca.

«hacia el noroeste, el cabo de San Vicente se desvanecia,
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la puesta del sol corria, roja sangre ardiente, sonrojandose en la bahia
de Cadiz.

En la mas tenue distancia del nordeste despuntaba Gibraltar, grandioso
y gris.»

Gibraltar, sidbado, 6 de noviembre de 1852.

Dejo sin registrar los eslabones del viaje que unieron Mesina y Gibral-
tar. Atravesaron los campos muy hollados de Europa, donde queda poca
tierra que no sea familiar. Al dejar Sicilia perdi el rastro sarraceno, que
habia venido siguiendo por el Oriente, y lo encuentro de nuevo aqui, en
la roca de Calpe, cuyo nombre, Dyjebel el-Tarik (la Montana de Tarik),
habla todavia de la raza ardiente cuyo dominio se extendia desde el
océano desconocido del Oeste hasta «el Ganges y el Hidastes, corrientes
indias». En Malta y Sicilia vi sus torres de vigilancia en decadencia, y re-
conoci su signo manual en las palabras y expresiones profundas, gutura-
les y masculinas que han dejado tras de si. Ahora me propongo seguir
sus huellas por la hermosa Belad-el-Andaluz, que a los ojos del

Melek Abd-er-rahman era s6lo menos encantadora que las llanuras de

Damasco.

Mientras estuve en Constantinopla, recibi cartas que me abrian campos
de viaje mas amplios y ricos que los que ya habia recorrido. Vi la posibi-
lidad de explorar los lejanos reinos de la India, las costas del remotisimo
Cathay y el famoso Zipango de Marco Polo. Antes de entrar en esta nue-
va esfera de experiencias, sin embargo, me era necesario visitar Italia,
Alemania e Inglaterra. Zarpé de Mesina hacia Livorno, y viajé desde alli,
por Florencia, Venecia y el Tirol, hasta Munich. Tras tres felices sema-
nas en Gotha, y entre los valles del Bosque de Turingia, fui a Londres,
donde los negocios y los preparativos para mis nuevos viajes me retuvie-
ron dos o tres semanas mas. Aunque las comodidades de la civilizacion
europea eran agradables, como cambio, tras la vida salvaje del Oriente,
las lluvias otofiales de Inglaterra pronto me hicieron anorar el sol que
habia dejado. El tiempo era frio, oscuro y ligubre, y la atmédsfera opresi-
va y pegajosa de la metropoli bituminosa pesaba sobre mi como una pe-
sadilla. Cansado de veras de mira£93un sol que no mostraba nada maés



brillante que un disco de cobre rojo, y de respirar un aire que me salpi-
caba el rostro con particulas de hollin, parti el 28 de octubre. Era uno de
los dias mas lagubres del otofio; los prados de Berkshire estaban inun-
dados de anchas corrientes fangosas, y los bosques en las colinas de
Hampshire parecian pardos y empapados, como si se pudrieran lenta-
mente. Llegué a Southampton al anochecer, pero alli el cielo no era ni
maés calido ni mas claro, asi que pasé la velada junto a un fuego de car-
boén, impaciente por el brillante y amado Sur, hacia el cual mi rostro se

volvia una vez mas.
El Madras parti6 al dia siguiente, a las 2 de la tarde, en medio de

una lluvia desapacible, que borraba a medias las agradables costas de
Southampton Water y la isla de Wight. El Madras era una nave singular-
mente apropiada para quien se dirigia a un viaje como el mio. El ciru-
jano era el doctor Mungo Park, y uno de mis compaferos de camarote
era el senor R. Crusoe. Era viernes, lo que no auguraba nada bueno para
la travesia; pero entonces mi viaje comenz6 con mi partida de Londres
el dia anterior, y el jueves es dia de suerte entre los arabes. Vislumbré
acuaticamente los grises acantilados de las Needles, cuando se anunci6
la cena, pero muchos fueron los que (y yo entre ellos) comenzaron aque-

1la comida y no se quedaron a terminarla.

¢Hay alguna masa de agua mas irrazonablemente, angustiosamente, re-
pugnantemente agitada y perversa que el canal de la Mancha?

Si: hay una, y s6lo una: el golfo de Vizcaya. Y como el segundo sucede al
primero, sin pausa entre ambos, y los vientos contrarios no cesaron, y la
Iluvia no par6 de caer, dejo a ustedes sacar el colmo de mi miseria. Cua-
tro dias y cuatro noches en una litera, tendido de espaldas, ya adormila-
do hora tras hora, ya haciendo débiles esfuerzos por comer, o leyendo la
novela mas endeble jamaés escrita, porque la mente no puede digerir ali-
mento mas fuerte, ¢puede haber mayor contraste con la vida despierta,
la inspiracién ardiente, del Oriente? Mi sangre se volvié tan perezosa y
mi mente tan nublada y enturbiada, que desesperé de volver a pensar

con claridad o sentir con viveza.

294



«Los vientos son rudos» en Vizcaya, dice Byron. Lo son, en verdad: muy
rudos. Deben de haberse levantado en algtn cuarto del globo sumamen-
te desordenado. Lanzaban las olas justo por encima de nuestras amura-
das, y de vez en cuando arrojaban un cubo de agua por el tragaluz de la
camara, inundando el camarote de las sefioras y poniendo a flote infini-
dad de cajas de carton. No es que hubiera el

menor peligro real; pero la sefiora no se dejaba persuadir de que no es-
tabamos al borde de la destruccion, y escribié a sus amigos en casa un
voluminoso relato de sus sentimientos. Habia a bordo un irlandés, que
iba a Italia con su hermana. Era su primer viaje, y cuando se le pregunto
por qué no iba directamente, por Francia, respondio, con solicitud fra-
ternal, que deseaba que su hermana viera el golfo de Vizcaya.

Las percepciones de este joven eran de un tinte tan esmeralda, que un
grupo de malvados ingleses se divirti6 a su costa.

El otro dia intentaba afeitarse, con gran peligro de rebanarse la nariz,
mientras el buque cabeceaba de forma temible. «¢Por qué no hace que
el barco se oriente al viento?», dijo uno de los ingleses que oy6 sus que-
jas; «entonces quedara firme, y podra afeitarse magnificamente». Acto
seguido, el irlandés envid a uno de los camareros a cubierta con un cor-
tés mensaje al capitan, rogandole que pusiera el buque de vuelta por

cinco minutos.

Hacia el mediodia del quinto dia, vimos las oscuras y escabrosas monta-
nas que guardan el rincon noroeste de la peninsula espafiola. Pasamos
la bahia de La Coruna, y doblando el audaz promontorio de Finisterre,
dejamos atras las olas vizcainas. Pero el mar seguia agitado y el cielo nu-
blado, aunque a la mafiana siguiente la suavidad del aire mostraba el
cambio de latitud. Hacia el mediodia de aquel dia, avistamos los Bur-
lings, un grupo de rocas cuarenta millas al norte de Lisboa, y justo antes
del ocaso, un levantamiento pasajero de las nubes revel6 la Roca de Cin-
tra, en la desembocadura del Tajo. Los altos acantilados perpendicula-
res, y las laderas de la montana detras, cubiertas de jardines, huertos y
dispersas villas y aldehuelas, formaban un cuadro grandioso aunque os-

curo, que pronto quedoé oculto a nuestra vista.
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El dia 4 pasamos casi todo el dia cruzando la boca de la bahia de Cadiz,
y so6lo al ponerse el sol vimos el cabo de Trafalgar a lo lejos, brillando
entre la bruma rojiza. Permaneci en cubierta, pues habia retazos de luz
estelar en el cielo. Tras pasar el faro de Tarifa, la costa espafiola siguié
siendo visible. En otra hora, habia un contorno oscuro y nublado muy
por encima del horizonte, a nuestra derecha. Era el Pequefio Atlas, en
Marruecos. Y ahora, justo delante, claramente visible, aunque a quince
millas de distancia, yacia un ledn colosal, con la cabeza sobre las patas
extendidas, mirando hacia Africa. Si me hubieran llevado al lugar con
los ojos vendados, habria sabido qué era. El parecido es ciertamente
muy llamativo, y el faro de Europa Point parecia una lampara sostenida

entre sus patas.

Las luces de la ciudad y de las fortificaciones se alzaron una a una, cen-
telleando a lo largo de la base, y a medianoche echamos anclas frente a

ellas por el lado occidental.

Desembarqué ayer por la mafiana. Las nieblas, que me habian seguido
desde Inglaterra, se habian acumulado detras de la Roca, y el sol, ain
oculto por su enorme mole, brillaba a través de ellas hacia arriba, for-
mando un fondo luminoso contra el cual se recortaban con claridad las
altas murallas y los dentados baluartes de esta tremenda fortificacion
natural. Anuncié mi nombre, y el tiempo que pensaba permanecer, en
una pequena oficina del muelle, y se me permitié entonces pasar a la
ciudad. Varios turbantes blancos familiares me salieron al encuentro al
entrar, y no pude resistir la tentacion de saludar cordialmente a sus
duefios en su propia lengua. La ciudad es larga y estrecha, y se recuesta
empinada contra la Roca. Las casas son blancas, amarillas y rosadas,
como en las ciudades espafiolas, pero las calles estan limpias y bien
pavimentadas.

Hay una plaza, del tamafio aproximado de un solar de edificacion

corriente,

donde se celebra una especie de mercado de mercancias secas y articu-

los pequenos.
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El «Club-House Hotel» ocupa uno de sus lados; y, al mirar por mi ven-
tana hacia ella, veo los acantilados més altos de la Roca por encima de
mi, amenazando con desplomarse desde una altura de 1.500 pies.

Mi primer paseo en Gibraltar fue en busca de una palmera.

Tras recorrer toda la longitud de la ciudad, encontré dos pequefias en un
jardin, en el fondo del viejo foso. El sol brillaba, y sus rayos parecian
caer con doble calor sobre sus crestas plumosas. Tres espafioles more-
nos, con los brazos desnudos, sacaban agua con una pértiga y un cubo, y
llenaban los pequefios canales que la conducian a las verduras distantes.
El mar centelleaba azul abajo; una higuera de Indias me daba sombra;
pero, en la roca detras, un aloe alzaba su tallo florido, de unos veinte
pies de altura, hacia la luz del sol. Describir qué peso se me quito6 del co-
razon pareceria necio a quienes no saben de qué pequenas cosas depen-
de a veces todo el temple de nuestro espiritu.

Pero si ayer se restableci6 un equilibrio perfecto, esta mafiana el platillo
opuesto se dispar6. Ni una mota de vapor empanaba el cristal inmacula-
do del cielo, mientras caminaba por los senderos colgantes de la Alame-
da. El mar era de un ultramar deslumbrante, con un lustre purpureo;
cada penasco y cada muesca de las montafnias al otro lado de la bahia,
cada matiz de pardo o gris, o el verde de los retazos herbosos, estaba di-
bujado y coloreado con un lapiz tan exquisitamente delicado que casi
destruia la perspectiva. Las casas blancas de Algeciras, a cinco millas,
parecian estar al alcance de la mano: una pequena ciudad de juguete,

respaldada por colinas en miniatura.

Apes' Hill, la antigua Abyla, en Africa, avanzaba al encuentro de Calpe,

su columna opuesta, y el Atlas se extendia hacia el este.

del oeste, su azul se iba haciendo cada vez mas palido, hasta que final-
mente fallaron las potencias de la visiéon. Desde lo alto del punto meri-
dional del Penon, vi la costa montanosa de Espafia, hasta Malaga, y la
cima nevada de una de las Sierra Nevada. Mirando hacia el este a la li-
nea del horizonte del Mediterraneo, mi vista se extendia tanto, en la ma-
ravillosa claridad del aire, que la convexidad de la superficie de la tierra

se veia claramente: el mar, en 1u%%; de ser un plano, era ligeramente



convexo, y el cielo, en lugar de descansar sobre él en el horizonte, se
curvaba mas alla, como el lado superior de un cuerno se curva sobre el
inferior, cuando uno mira dentro de su boca. No hay ninguno de los mu-
chos aspectos de la Naturaleza més grandioso que este, que tan rara vez
se ve, que creo que la tnica persona que lo ha descrito jamas es Hum-
boldt, que lo vio, mirando desde la Silla de Caracas sobre el mar Caribe.
Da la impresion de estar de pie en el borde de la tierra, y mirar hacia el
espacio. Desde la cofa, el océano aparece o plano o ligeramente céncavo,
y los marinos declaran que esta aparente concavidad se hace mas mar-
cada cuanto mas alto ascienden. Solo en aquellos raros periodos en que
el aire es tan milagrosamente claro que produce el efecto de ningtn aire
—haciendo imposible la mas leve ilusiéon 6ptica— pueden nuestros ojos
ver las cosas como realmente son. Tan pura era la atmdsfera hoy, que, al
mediodia, la luna, aunque una fina hoz, a tres dias del sol, brillaba per-

fectamente blanca y clara.

Mientras vagaba por la Alameda, entre espesos setos de geranios siem-
pre en flor, matas de heliotropo de tres pies de alto, y lujuriosas masas
de hiedra, en torno a cuyas calidas flores las abejas se apifiaban y zum-
baban, solo podia pensar en el viaje como un suefo horrible. La niebla y
la lobreguez habian estado en mis propios ojos y en mi propio cerebro, y
ahora el bendito sol, brillando de lleno en mi rostro, me despertaba. Soy
un adorador del Sol. Me quité el sombrero ante él, mientras estaba alli
de pie, en un desierto de flores blancas, carmesies y purpureas, y lo dejé
resplandecer en mi rostro durante un cuarto de hora. Y mientras cami-
naba a casa de espaldas a él, a menudo volvia el rostro de un lado a otro
para poder sentir su toque en mi mejilla. Cbmo puede vivir un hombre
condenado a un afo de prisidn, es mas de lo que puedo comprender.

Pero todo esto (diréis) no os da ninguna imagen de Gibraltar. El Penoén
es tan familiar para todo el mundo, en grabados y descripciones, que no
encuentro nada nuevo que decir de él, excepto que no es en modo al-
guno una roca tan estéril como la isla de Malta, estando cubierto, en
muchos lugares, de hermosos bosquecillos y del méas verde césped; ade-
mas, ain no he visto las galerias de la roca, habiendo tomado pasaje

para Cadiz esta tarde. Cuando regrese —como espero hacerlo en veinte
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dias, tras visitar Sevilla y Granada— procuraré permiso para ver todas

las fortificaciones, y asimismo para ascender a la cumbre.

Viaje a Cadiz — Desembarco — La ciudad — Sus calles — Las mujeres de
Cadiz — Embarque para Sevilla — Paisaje del Guadalquivir — Registro
de la Aduana — El guia — Las calles de Sevilla — La Giralda — La cate-
dral de Sevilla — El Alcazar — Arquitectura morisca — La casa de Pilatos
— Vista matinal desde la Giralda — Vino viejo — Murillos — Mi tltima

noche en Sevilla.

«Las murallas de Cadiz se alzan frente a la orilla, y sobre el mar
relucen.» R. Stoppard.

«iHermosa Sevilla! De la que he sofiado, hasta que vi sus torres en cada
nube que ocultaba el sol poniente.» George H. Boker.

SEVILLA, 10 de noviembre de 1852.

Dejé Gibraltar la tarde del 6, en el vapor Iberia. La travesia a Cadiz se
hizo en nueve horas, y echamos anclas en el puerto antes del amanecer.
Era un cuadro alegre el que el sol naciente nos presentaba. La larga fa-
chada blanca de la ciudad, orientada al Este, resplandecia con un bri-
Ilante lustre rosado, sobre un fondo del mas claro azul. La lengua de tie-
rra sobre la que se alza Cadiz es baja, pero las casas se elevan por el pe-
sado malecon que las rodea. El continente consiste en una serie de coli-
nas bajas pero graciles, mientras que en el sudeste las montafas de
Ronda se alzan a alguna distancia. Bajé inmediatamente a tierra, donde
mi maleta de viaje fue asida por un muchacho, con la rica tez morena de
uno de los mendigos de Murillo, que se alej6 con ella a toda prisa hacia
la puerta.

Tras alguna pequeinia detencion alli, fui conducido a un largo edificio de-
sierto, parecido a un granero, donde esperé media hora antes de que lle-
gara el funcionario correspondiente. Cuando el latino hubo tomado su
tributo privado de mis cigarros de contrabando, el diablillo moreno me
condujo al Hotel Inglés de Blanco, una casa pulcra y confortable en la
Alameda.
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Cadiz se ve pronto. A pesar de su venerable edad de tres mil afios —ha-
biendo sido fundada por Hércules, que figura en su escudo de armas—,
es puramente una ciudad comercial, y no tiene ni antigiiedades ni aso-
ciaciones histoéricas que interesen a nadie sino a los ingleses. Esta cons-
truida de forma compacta, y cubre un espacio menor de lo que cuadra
con mis ideas de su antiguo esplendor. Primero caminé alrededor de las
murallas del mar, disfrutando de la gloriosa vista sobre las aguas azules.
La ciudad esta casi aislada, siendo la triple linea de fortificaciones del
lado de tierra de escasa longitud. Una cornisa rocosa se extiende hacia el
mar desde el punto septentrional, y en su extremo se alza la maciza to-
rre del faro, de 170 pies de altura. Las murallas hacia el mar estaban cu-
biertas de compaiiias de pescadores ociosos, pescando con canas de lon-
gitud enorme. En los espacios abiertos y yermos entre los bastiones, los
muchachos habian extendido sus cuerdas encoladas para atrapar péja-
ros cantores, con reclamos piadores colocados aqui y alla en jaulas de
mimbre. Numerosos barqueros y campesinos, con sus chaquetas par-
das, tachonadas de flecos y buganvillas, y esas gorras negras redondas
que parecen sombrereras aplastadas, merodeaban por las murallas o se
recostaban en la hierba al sol.

Excepto a lo largo de la Alameda, que da frente a la bahia, el exterior de
la ciudad tiene un aspecto de abandono y desolacion. El interior, sin em-
bargo, compensa esto con el aire alegre y vivaz de sus calles, que, aun-
que estrechas, son regulares y encantadoramente limpias. Las pequenas
plazas son la pulcritud misma, y uno queda demasiado satisfecho con
esto para pedir efectos arquitecténicos llamativos. Las casas son altas y
sefioriales, del mas deslumbrante blancor, y aunque no podriais sehalar
ninguna como modelo de estilo, el efecto general es casto y armonioso.
De hecho, hay dos o tres calles que casi pronunciariais impecables. El
numero de balcones colgantes y de patios pavimentados con marmol y
rodeados de elegantes corredores, muestra la influencia del gusto moris-
co. No se ve una sola casa de aspecto mezquino, y no dudo que Cadiz sea
la ciudad mejor construida de su tamafio en el mundo. Yace, blanca
como nieve recién caida, como un racimo de palacios de marfil, entre el
mar y el cielo. Azul y plata son sus colores, y, como todo el mundo sabe,

no puede haber contraste mas encantador.
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Visité tanto la catedral vieja como la nueva, ninguna de las cuales es
particularmente interesante. La Gltima est4 sin terminar, y podria haber
sido un edificio magnifico si el trabajo y el dinero empleados en su cons-
truccion hubieran sido dirigidos por el gusto. El interior, rico como es
en marmoles y escultura, tiene un efecto pesado y confuso. Los pilares
que dividen la nave de las naves laterales son enormes masas compues-
tas, cada una de las cuales consiste en seis columnas corintias, adosadas
alrededor y contra un fuste central. Méas satisfactorio para mi fue el Tea-
tro de la Opera, que visité por la tarde, y donde el deslumbrante desplie-
gue de caditanas de ojos oscuros puso fin a la critica arquitecténica. Las
mujeres de Cadiz son famosas por su belleza y su andar gracioso. Algu-
nas de ellas son muy hermosas, es verdad; pero la belleza no es la regla
entre ellas. Su andar, sin embargo, es el mas gracioso posible, porque es
perfectamente libre y natural. La mas humilde sirvienta que camina por
las calles de Cadiz avergonzaria a una veintena entera de nuestras belle-
zas remilgadas y contoneantes.

El honrado viejo Blanco me prepard una taza de chocolate al amanecer
de la mafnana siguiente, y me acompano hasta el muelle, para embarcar
hacia Sevilla. Un viento furioso soplaba del sudeste, y las grandes olas
verdes corrian y se perseguian incesantemente sobre la superficie de la
bahia. Tomé una embarcacion pesada, que los barqueros empujaron al
abrigo del muelle, hasta que alcanzaron el extremo, cuando se solto la
vela frente al viento, y salimos disparados hacia el tumulto acuatico. La
barca se mecia y saltaba sobre la superficie agitada, corriendo con una
borda sobre las olas, y sdbanas de espuma salobre se rompian sobre mi.
Me senti considerablemente aliviado cuando alcancé la cubierta del va-
por, pero entonces fue diversion suficiente observar a los que seguian.
La multitud de barcas cabeceando tumultuosamente alrededor del va-
por, empujandose unas contra otras, sus cascos brillando con la hume-
dad, mientras se elevaban sobre las olas color berilo, rayadas con largas
y rizadas lineas de espuma arrastrada por el viento, habria sido un mag-

nifico tema para el pincel de Achenbach.

Por fin nos alejamos, con una multitud de pasajeros a proa y popa, y una
piramide de equipaje amontonada alrededor de la chimenea.
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Habia un grupo de cuatro ingleses a bordo, y, al trabar conocimiento
con ellos, descubri que uno de ellos era amigo de algunos de mis ami-
gos: Sir John Potter, el progresista ex alcalde de Manchester. Estando el
viento en popa, corrimos rapidamente a lo largo de la costa, y en dos ho-
ras entramos en la desembocadura del Guadalquivir. [Este nombre pro-
viene del arabe wadi el-kebir —literalmente, el Gran Valle.] Las orillas
son una llanura muerta. La orilla derecha es un bosque ligubre de pinos
achaparrados, abundante en ciervos y otra caza; a la izquierda esta la
ruinosa villa de Sanlticar, de donde Magallanes zarp6 en su primer viaje
alrededor del mundo. Una milla mas all4 esta Bonanza, el puerto de Je-
rez, donde tocamos y tomamos a bordo un nuevo lote de pasajeros. De
alli en adelante, durante cuatro horas, el paisaje del Guadalquivir tuvo
una uniformidad sumamente angustiosa. Las orillas eran llanas como
una tabla, con aqui y all4 un crecimiento disperso de matorrales panta-
nosos. De vez en cuando pasabamos una choza de pastor, pero no habia
seres humanos que ver, excepto los campesinos que cuidaban los gran-

des rebanos de ovejas y ganado.

Se sirvi6 una especie de desayuno en el camarote, pero tan grande era el
numero de huéspedes que tuve mucha dificultad en conseguir algo que
comer. Los camareros eran modelos de calma y deliberacion.

A medida que nos acercabamos a Sevilla, aparecieron algunas colinas
bajas a la izquierda, cerca del rio. Deslumbrantes pueblos blancos se
asentaban al pie de ellas, y todas las laderas estaban cubiertas de oliva-
res, mientras que las orillas del arroyo estaban bordeadas de plateados
abedules. Esto daba al paisaje, a pesar del calor y el brillo africanos del
dia, un aspecto gris y casi invernal. Pronto la gracil Giralda, o famosa
Torre de Sevilla, se alzd en la distancia; pero, debido a los meandros del
rio, tardamos media hora en alcanzar el embarcadero.

Uno no ve nada de la afamada belleza de Sevilla al aproximarse a ella.
La barca se detiene bajo la Alameda, donde los pasajeros son recibidos
por los funcionarios de la Aduana, que, en mi caso, no verificaron las
historias que de ellos se contaban en Cadiz. Entregué mi maleta de viaje
a un muchacho, que me condujo a lo largo de las calurosas y polvorien-

tas orillas hasta el puente sobre el (%(%adalquivir, donde



entro en la ciudad. Al pasar el gato, dos guardias holgazanes detuvieron
mi equipaje, a pesar de que ya habia sido examinado. «iCémo!», dije yo,
«éexaminais dos veces al entrar en Sevilla?». «Si», respondi6é uno; «dos
veces, y hasta tres veces»; pero afiadié en voz més baja, «depende ente-
ramente de usted». Dicho esto, se deslizé detras de mi y dej6é caer una
mano junto a mi bolsillo. La transferencia de una pequena moneda se

hizo con destreza, y pasé sin mas detenciones a la Fonda de Madrid.

Sir John Potter contrat6 a Antonio Bailli, el célebre guia de Sevilla, que
presume de haber sido el cicerone de todos los viajeros distinguidos,
desde Lord Byron y Washington Irving hasta Owen Jones, y yo acepté
gustoso su invitaciéon a unirme al grupo. Bailli es recomendado por Ford
como «gordo y de buen humor». Gordo lo es ciertamente, y muy de
buen humor cuando habla de si mismo, pero ha sido bastante malcriado
por la popularidad, y es demasiado profuso en sus observaciones criticas
sobre arte y arquitectura. No obstante, como mi estancia en Sevilla es li-

mitada, no he sacado escasa ventaja de sus servicios.

La primera mafiana di un paseo temprano por las calles. Las casas son
de un blanco deslumbrante, como las de Cadiz, pero son més pequenas
y no tienen los mismos exteriores majestuosos. Las ventanas estan pro-
tegidas por rejas de hierro, de labrados floridos, y, como muchas de
ellas estan pintadas de verde, el efecto general es agradable. Casi todas
las puertas se abren a un patio, o corral, pavimentado con marmol blan-
co y negro y adornado con flores y fuentes. Muchos de estos perduran
de la época de los moros, y atn estan rodeados por los delicados arcos y

la brillante azulejeria de aquel periodo. El populacho en las calles
LA GIRALDA.

era enteramente espafiol: el jaque majo con su extrana gorra negra, faja
y chaqueta bordada, y la doncella de tez morena y ojos oscuros, desli-

zandose con su mantilla y armada con el irresistible abanico.

Fuimos primero a la Catedral, construida sobre el solar de la gran mez-
quita de Abou Youssuf Yakoub. La esbelta Giralda nos hacia sehas por
encima de las copas de los edificios intermedios, y finalmente un recodo

de la calle nos llevo a la antigua puerta morisca del lado norte. Es un ad-



mirable ejemplar del arco de herradura, y esti cubierta de elaborada
traceria. Originalmente se abria al patio, o sahn, de la mezquita, que atin
se conserva, y esta sombreado por un bosquecillo de naranjos.

La Giralda, a mi parecer, es una torre méas perfecta que el Campanile de
Florencia, o que el de San Marco, en Venecia, que evidentemente es una
idea tomada de aquella. La estructura morisca, con una base de cin-
cuenta pies cuadrados, se eleva a la altura de doscientos cincuenta pies.
Es de un color rosa claro, y los lados, que estan interrumpidos aqui y
alla por arcos sarracenos dobles de exquisitas proporciones, estan cu-
biertos de arriba abajo de traceria arabesca, tallada en fuerte relieve. So-
bre esta torre, un arquitecto espafiol ha colocado una aguja afilada, de
cien pies de altura, que afortunadamente armoniza con el disefio gene-

ral, y da la gracia coronaria a la obra.

La Catedral de Sevilla puede figurar entre los conjuntos goticos mas
grandiosos de Europa. A la nave le faltan sélo cinco pies para ser tan
alta como la de San Pedro, mientras que la longitud y la anchura del edi-
ficio son de una escala proporcionada. Las noventa y tres ventanas de
vidrieras llenan el interior de una luz suave y ricamente matizada, mas
dulce y apacible que el sombrio crepisculo de las catedrales goticas de

Europa. La riqueza

derrochada en las capillas y santuarios menores es prodigiosa, y el altar
mayor, encerrado dentro de una reja dorada de cincuenta pies de altura,

es probablemente la masa de talla en madera mas enorme que existe.

La Catedral, en efecto, esta abrumada por sus riquezas. Si bien te des-
lumbran como monumentos del trabajo y la paciencia humanos, restan
a la grandiosa sencillez del edificio. La gran nave, a cada lado del cruce-
ro, esta bastante obstruida, de modo que el coro y la magnifica capilla

real detras de €l tienen casi el efecto de edificios separados.

Volvimos de nuevo esta mafiana, permaneciendo dos horas, y logramos
hacer un reconocimiento completo, incluyendo una serie de cuadros sin
valor y santuarios barbaramente ricos. El «Angel de la Guarda» de Mu-
rillo y la «Visién de San Antonio» son las tinicas joyas. La tesoreria con-

tiene una serie de vasos sagrados @g4plata, oro y joyas —entre otras co-



sas, las llaves de la Sevilla morisca, una cruz hecha con el primer oro
traido del Nuevo Mundo por Coloén, y otra del robado en México por
Cortés. La Catedral se gan6 cada vez mas mi admiraciéon. La colocacion
de las numerosas ventanas, y su rico colorido, producen los més glorio-
sos efectos de luz en las elevadas naves, y uno va encontrando constan-
temente nuevas perspectivas, nuevas combinaciones de pilar, arco y
santuario. El edificio es en si mismo un tesoro de los méas grandiosos

cuadros goticos.

De la Catedral fuimos al Alcazar (El-Kasr), o Palacio de los Reyes Moros.
Entramos por un largo pasaje, con arcos redondos a cada lado, apoya-
dos en columnas gemelas, colocadas en angulo recto con la linea del
arco, como se ve tanto en las estructuras sarracenas como en las bizanti-
nas. Finalmente, el viejo Bailli nos condujo a un patio sombrio y desier-
to, donde nos sorprendié la vista de una fachada morisca entera, con sus

arcos apuntados, su tejado saliente, sus ricos ornamentos esculpidos y
sus iluminaciones de rojo, azul, verde y oro. Ha sido restaurada recien-
temente, y ahora rivaliza en frescura y brillantez con cualquiera de las
ricas casas de Damasco. Una puerta, demasiado baja y mezquina para el
esplendor de los muros que se alzan sobre ella, nos admiti6 en el primer
patio. A cada lado del pasaje estan las salas de la guardia y de los nobles
moros. Dentro, todo es sarraceno puro, y absolutamente perfecto en su
gracia y riqueza. Es la realizaciéon de un suefio oriental; es la poesia y el
lujo del Oriente en formas tangibles. Donde tanto depende de la propor-
cion y la armonia de las distintas partes —de esas correspondencias
cuya union crea el alma innombrable de la obra, que no puede expresar-
se con palabras—, es inutil describir los detalles. De principio a fin —las
camaras de aparato; los arcos festoneados; la traceria abierta, ligera y
fragil como las estrellas de escarcha cristalizadas en el cristal de una
ventana; los patios, dignos de ser vestibulos del Paraiso; la sala de au-
diencias, con sus maravillosas esculturas, sus columnas y pavimento de
marmol, y su cipula dorada; el jardin, espléndido con sus palmeras, ba-
naneros y naranjos—, todo estaba en perfecta consonancia, todas joyas
de igual lustre, formando un diadema que ain presta una dignidad real
al fantasma del poder morisco.
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Pasamos luego a los jardines trazados por los monarcas espanoles —di-
sefios pulcros y matemaéticos, de boj y mirto, con fuentes ocultas que
brotan por doquier de improviso en medio de los paseos pavimentados;
aunque aun embellecidos por las rosas y jazmines que colgaban en apre-
tados racimos sobre las balaustradas de marmol, y por los grupos de al-
tos naranjos, inclinados hacia la tierra bajo el peso de su fruto. Visita-
mos después la llamada Casa de Pilatos —un fino palacio

hispano-morisco, que ahora pertenece al Duque de Medina Celi. Es muy
rico y elegante, pero guarda con el Alcazar la misma relacién que una
buena copia con el cuadro original. La gran escalera, sin embargo, es
una maravilla de azulejeria, distinta de todo lo demés en Sevilla, y
muestra un ingenio en la invencion de elaborados patrones ornamenta-
les que es verdaderamente asombroso. Varios operarios trabajaban afa-
nosamente en la restauraciéon del palacio, para adecuarlo a la residencia
del joven Duque. Las esculturas moriscas se reproducen en yeso, lo que,
al menos, tiene mejor efecto que el fatal encalado bajo el cual se ocultan
los tintes originales del Alcazar. En los patios se alzan varios bustos ro-
manos —antigliedades espafiolas, y por tanto no de gran mérito—, sin-
gularmente fuera de lugar en nichos rodeados de motivos arabes y sen-
tencias del Coran.

Esta manana subi a la Giralda. El sol acababa de salir, y el dia era fresco
y claro como el cristal. Una pequena puerta en la Catedral, cerca del pie
de la torre, estaba abierta, y entré. Una sevillana bastante desalifada
acababa de terminar su tocado, pero dos ninos seguian aun en ropa de
casa. Sin embargo, abrié una puerta en la torre, y subi sin impedimento.

El ascenso es por rampas suaves, y caminé cuatrocientos metros, o casi
un cuarto de milla, antes de llegar a lo alto de la parte morisca. La vista
panoramica era soberbia. Hacia el este y el oeste, el Gran Valle formaba
una linea nivelada en un horizonte lejano. Habia cordilleras de colinas
al norte y al sur, y las que se alzan cerca de la ciudad, vestidas con un
manto gris de olivos, estaban pintorescamente coronadas de aldeas. El
Guadalquivir, serpenteando en los méas sinuosos laberintos, ya no tenia

un tinte turbio; reflejaba el cielo azul de la mafiana, y
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brillaba blanca y hermosa bajo mis pies, con sus torres pintadas y sus
cupulas de azulejos alzandose espesamente entre la masa de edificios. El
sol bajo arrojaba sombras en los innumerables patios, permitiendo dis-
cernir claramente la mezcla de arquitectura espafiola y morisca, incluso
a esa altura. Un tenue vapor dorado suavizaba los rasgos del paisaje ha-
cia el sol, mientras que, en el lado opuesto, cada objeto destacaba con
los contornos mas nitidos y claros.

De camino al Museo, Bailli nos llevo a casa de un amigo suyo, para que
pudiéramos probar el auténtico vino de Manzanilla. Es una cosecha de
color pajizo palido, producida en el valle del Guadalquivir. Esta aroma-
tizada con flores de manzanilla, y se dice que es un buen ténico para los
estomagos débiles.

El duefio sacoé entonces un vino de color rojo oscuro, que declaro6 tener
treinta afos. Era casi un jarabe por su consistencia, y sabia méas a zarza-
parrilla que a uva. Ninguno de nosotros lo aprecid, excepto Bailli, que
quedob tan inspirado por el trago que nos cant6 dos canciones moriscas y
una copla andaluza, llena de gracia y donaire.

El Museo contiene una gran cantidad de cuadros malos, pero también
contiene veintitrés obras de Murillo, muchas de ellas de su mejor perio-
do. Para quienes sblo han visto sus tiernas y espirituales «Concepcio-
nes» y «Asunciones», su «Vision de San Francisco» en esta galeria reve-
la un dominio de los caminos mas elevados de su arte que no habrian
anticipado. Pero es en sus «Querubines» y sus «Nifos Jests» donde so-
bresale. Nadie pint6 jamas la gracia y la belleza infantiles con pincel tan
fiel. S6lo hay un Velazquez en la coleccion, y lo Gnico que me intereso,
en dos salas llenas de basura, fue una «Concepcion» del discipulo mula-

to de Murillo, que algunos dicen

que fue su esclavo. Aunque es una imitacion del gran maestro, es un
cuadro de mucha dulzura y belleza. No existe ninguna otra obra del ar-
tista, y ésta, como tnica produccion del género de un pintor de sangre
africana mixta, deberia pertenecer a la Republica de Liberia.

Entre los demas huéspedes de la Fonda de Madrid est4 el sefior Thomas
Hobhouse, hermano del amigo %g Byron. Tuvimos una agradable



reunion en el patio esta noche, escuchando al ciego
Pépé, que cantd con su guitarra una mezcla de

estribillos. El canto envalenton6 al viejo; al final, nos dio la canci6on ra-

dical de Espana, que ahora

esta estrictamente prohibida. La melodia es encantadora, pero demasia-
do alegre; uno bailaria antes que luchar al compas de sus medidas. No

lleva la mano a la espada, como la gloriosa Marsellesa.
iAdibs, hermosa Sevilla!

Lineas de diligencias espanolas—Salida de Sevilla—Un comienzo des-
graciado—Alcalé de los Panaderos—Comida en Carmona—Una dehesa—
El mayoral y su tiro—Ecija—Viaje nocturno—Cérdoba—La catedral-
mezquita—Arquitectura morisca—La Sierra Morena—Un

viaje lluvioso—Un capitulo de accidentes—Bailén—La fascinacion de Es-

pana—Jaén—La vega de Granada.
Granada, 14 de noviembre de 1852.

Es una sensacion envidiable sentir por primera vez que se esta en Gra-
nada. Ninguna cantidad de viajes puede debilitar el interés romantico
que se adhiere a este lugar lleno de historia, ni quitar nada a la frescura
de esa emocién con que se le contempla por vez primera. Estoy sentado
casi al pie de la Alhambra, cuyos muros puedo ver desde mi ventana,
bastante satisfecho por hoy con estar aqui. Ha estado lloviendo desde
que llegué, el trueno retumba sobre mi cabeza y las montanas estan cu-
biertas de nubes, de modo que me veo obligado a quedarme dentro, con
el lujo de saber que todas las maravillas del lugar estan a mi alcance. Y
ahora permitaseme entretener el tiempo tedioso dandoos un bosquejo
de mi viaje desde Sevilla hasta aqui.

Hay tres lineas de diligencias de Sevilla a Madrid, y su competencia ha
reducido el precio a 12 ddlares, lo que, para un trayecto de 350 millas, es
notablemente barato. El viaje se hace por lo comun en tres dias y medio.

Una linea secundaria desde Bailén —casi

LAS TIERRAS DEL SARACENO. %



a mitad de camino— se desvia hacia el sur hasta Granada, y como no
hay competencia en esta parte del trayecto, me cobraron 15 délares por
un asiento directo en el coupé. Debido a lo avanzado de la estaciéon y al
limitado tiempo de que disponia, esto era preferible a tomar caballos y
recorrer el pais a caballo desde Sevilla hasta Cordoba. En consecuencia,
a una hora temprana del pasado jueves por la mafiana, provisto de un
billete de viaje que decia: «Don Valtar de Talor» (yo mismo), me despe-
di de mis amigos ingleses en la Fonda de Madrid, subi a un inmenso y
pesado vehiculo amarillo, tirado por diez mulas, y parti, confiando en
mi buena suerte y en mi mal espafiol para salir sano y salvo. El comien-
7o, sin embargo, fue poco propicio, y muy a menudo un tropiezo al

arrancar hace que todo el viaje cojee.

La mula del lado izquierdo del primer tiro era un caballo, montado por
nuestro postillon, y nada podia impedir que aquel caballo se lanzara a
toda clase de calles y callejones adonde no deseabamos ir. Como todas
las mulas tienen fe implicita en los caballos, naturalmente el resto de los
animales sigui6. Tardamos media hora en salir de Sevilla, y cuando por
fin alcanzamos el camino abierto y partimos a galope tendido, una de las
mulas del tiro cayo6 y fue arrastrada por el polvo unas veinte o treinta va-
ras antes de que pudiéramos detenernos. Mis compaiieros en el coupé
eran un joven oficial espanol y su bonita esposa andaluza, que hacia su
primer viaje fuera de casa, y tras estos percances se hallaba en un estado
de constante temor y ansiedad.

La primera etapa, a través del valle del Guadalquivir, nos llevo a la villa
de Alcala, que yace en el regazo de las colinas sobre el hermoso riachue-
lo Guadaira. Es un lugar pintoresco; los desnudos acantilados que se
ciernen sobre el arroyo tienen el rico y apagado tinte del cinabrio, y los
arboles y la maleza de los

prados y las laderas estan dispuestos a la mano del artista. La villa se
llama Alcala de los Panaderos por sus cientos de molinos harineros y
hornos de pan, que abastecen a Sevilla de esas trenzas blancas, finas y
deliciosas de que Espafia puede justamente enorgullecerse. Debieron
haber sido enviadas a la Exposicion el afio pasado, junto con las hojas

toledanas y los mosaicos de mader%@Dejamos el lugar y su poblacién de



cabezas enharinadas, y torcimos hacia el este por anchas y onduladas

extensiones, salpicadas aqui y alla de retorcidos olivos.

El suelo era suelto y arenoso, y setos de aloes bordeaban el camino. El
pais estd escasamente poblado y muy poco de él bajo cultivo.

Hacia el mediodia llegamos a Carmona, que fue fundada por los roma-
nos, como, en efecto, lo fueron casi todas las villas del sur de Espaiia.
Ocupa la cresta y la ladera norte de una alta colina, sobre la cual atin se
alza el antiguo castillo morisco. El Alcazar, o palacio, y las murallas mo-
riscas también subsisten, aunque en muy ruinoso estado. Aqui nos detu-
vimos a comer, pues la «Nueva Peninsular», en la que me habia embar-
cado, tiene sus hoteles a lo largo de toda la ruta, como la de Zurutuza, en
México. Nos condujeron a una salita contigua a las caballerizas y ador-
nada con estampas coloreadas que ilustraban la historia de don Juan de
Austria. Los manteles, platos y demas accesorios eran de muy ordinaria
calidad, pero indiscutiblemente limpios; nos sentamos y al punto apare-
ci6 la comida. Primero, una sopa de fideos que encontré sabrosa; luego
la olla nacional, un plato de enormes guisantes amarillos, salpicado de
trocitos de tocino y sazonado con aceite; luego tres cursos sucesivos de
pollo, hervido, guisado y asado, pero «en todos los casos deshecho y sin

una particula de su

sabor original. Este era el estilo habitual de nuestras comidas en el ca-
mino, ya fuera desayuno, comida o cena, salvo que a veces se sustituia el
ave por cabrito, y que el aceite empleado, mas o menos rancio, daba dis-
tintos sabores a los platos. Una tanda de melones, uvas o granadas po-
nia fin al dgape, cuyo precio variaba de diez a doce reales —siendo un
real cosa de medio dime—. En Sevilla, en la Fonda de Madrid, la cocina
es realmente excelente; pero mas hacia el interior, a juzgar por lo que he

oido, es atin peor de lo que he descrito.

Prosiguiendo nuestro viaje, rodeamos la ceja meridional de la colina,
bajo las almenas moriscas. Aqui se abrié una soberbia vista hacia el sur
y el este sobre la ancha vega de Carmona, hasta la cadena montafiosa
que la separa de la llanura de Granada. La ciudad tiene por escudo de
armas una estrella de plata en campo de azur, con la pomposa divisa:

«Como Lucifer brilla en la mafianaj#si brilla Carmona en Andalucia». Si



brilla en algo, es por ser ciudad asentada sobre un monte; pues ese es el

unico esplendor que pude hallar en el lugar.

La vega de Carmona estd parcialmente cultivada y ahora ostenta un
sombrio tinte pardo por sus extensiones de tierra arada.

El cultivo ces6 pronto, sin embargo, y entramos en una dehesa, una lla-
nura sin limites de tierra baldia, cubierta de matorrales de palmitos. Re-
bafios de cabras y ovejas, guardados por pastores con capas pardas, va-
gaban de aca para alla, y salvo sus chozas y una casa aislada, con su gru-
po de palmeras, no habia sefal de vivienda. El camino era una arena
roja y profunda, y nuestras mulas avanzaban lenta y penosamente, agui-
jadas por los incesantes gritos del mayoral, o conductor, y su mozo.
Como el latigo del mayoral solo podia alcanzar al segundo El mozo, en
cambio, tenia por oficio saltar a tierra cada diez minutos, correr adelan-
te y azotar los flancos de las mulas delanteras, lanzando al mismo tiem-
po una serie de agudos aullidos que parecian herir a las pobres bestias
con tanta severidad como el latigo. Desafio incluso a un oido espafiol a
distinguir el sentido de esos gritos, y la gran maravilla era como podian
salir todos de una garganta tan pequena. Cuando llegaba el momento de
un tiron fuerte, estallaban y reventaban como descargas de fusileria, y
volaban como granizos en torno a las orejas de los machos (hemulos). El
postillén, que solo tiene a su cargo la pareja delantera, es hombre silen-
cioso, pero ha contraido la costumbre de dormir en la silla, la cual men-
ciono para provecho de los viajeros timidos, pues anade interés a un via-
je nocturno.

Las nubes que se habian ido acumulando todo el dia se asentaron ahora
sobre la llanura, y la noche cay6 con una lluvia monétona. A las ocho lle-
gamos a la ciudad de Ecija, donde hicimos dos horas de alto y cenamos.
Estaba tan oscuro y lluvioso que nada vi, ni siquiera el clasico Xenil, el
rio de Granada, que atraviesa la ciudad camino del Guadalquivir.

La noche se fue deslizando lentamente, y mientras el mozo dormitaba
en su puesto, yo arrebataba retazos de suefio entre sus gritos. Cuando el
paisaje comenzo a hacerse distinto en el gris y nublado amanecer, vimos
ante nosotros a Coérdoba, con la oscura sierra de Morena alzandose a su
espalda. Esta ciudad, en otro tiempbd gloria de la Espana mora, capital



del gran Abd-er-Rahman, que en su auge contuvo un millén de habitan-
tes, es ahora una melancélica ruina. No conserva ni la sombra del arte,
la ciencia y el gusto que entonces la distinguian, y el tinico encanto que
posee proviene de esas asociaciones y del despojado resto de su renom-
brada Mezquita.

Cruzamos el Guadalquivir por un hermoso puente construido sobre ci-
mientos romanos, y avanzamos despacio por la tnica calle larga, aspera
y torcida. La diligencia se detiene una hora para que los pasajeros desa-
yunen, pero mi primer pensamiento fue para la Catedral-mezquita, la
Mezquita, como todavia se la llama. «Est4 cerrada —dijo la harapienta
muchedumbre que se congregd en torno nuestro—; no podra entrar has-
ta las ocho.» Pero yo recordé que una llave de plata abre cualquier cosa
en Espana, y tomando un mozo por guia nos apresuramos cuanto lo
permitian los asperos empedrados. Tuvimos que recorrer de nuevo toda
la longitud de la ciudad, pero al llegar a la Catedral la encontramos
abierta. El exterior es bajo y bastante llano, aunque de gran extension.
Una puerta morisca me dio acceso al patio original, o haram, de la mez-
quita, plantado de naranjos y con la fuente para las abluciones de los
fieles musulmanes en el centro.

El 4rea de la Mezquita propiamente dicha, excluido el patio, es de unos
cuatrocientos por trescientos cincuenta pies. Fue construida segin el

plan de la gran Mezquita de Damasco, hacia fines del siglo octavo.

Los materiales —incluidas mil doscientas columnas de marmol, jaspe y
porfido, procedentes de las ruinas de Cartago y de los templos del Asia
Menor— pertenecieron a una basilica cristiana de la dominacion goda,
que se habia edificado sobre los cimientos de un templo romano de
Jano; de modo que las tres grandes creencias del mundo han tenido
aqui sucesivamente su sede. Los moros consideraban esta mezquita
como segunda en santidad después de la de La Meca, y peregrinaban a
ella desde todas partes de Espana y Berberia. Aun ahora, aunque despo-
jada de gran parte de su gloria, supera a cualquier mezquita oriental en
que yo haya penetrado, excepto Santa Sofia, que es cristiana.

Todas las diecinueve entradas originales —hermosos arcos de herradura

— estén cerradas, salvo la central. Eatré por una puerta baja, en un an-



gulo del corredor. Una selva de columnas unidas por arcos dobles (uno
que arranca sobre el otro, con una abertura entre ambos) extendia sus
oscuras naves ante mi en el creptsculo matinal. Las ochocientas cin-
cuenta columnas de este bosque de marmol formaban laberintos y ma-
ranas que a hora tan temprana parecian sin limites, pues sus largas
perspectivas se perdian en las sombras. Habia lamparas encendidas
ante remotos santuarios, y algunos fieles arrodillados en silencio aqui y
alla. El sonido de mis propios pasos, mientras vagaba entre las filas de
pilares, era todo lo que oia. En el centro del bosque (pues tal parecia) se
alza el coro, un excrecencia chillona y sin gusto anadida por los cristia-
nos. Incluso Carlos V, que puso mano despiadada en la Alhambra, re-

procho al obispo de Cérdoba esta desfiguracion barbara e innecesaria.

El sacristan encendié lamparas para mostrarme las capillas moriscas.
Nada méas que los preciosos materiales de que estan compuestas estas
exquisitas estructuras podria haberlas salvado de las santas manos de la
Inquisicion, que destruy6 intencionadamente todas las antigiiedades ro-
manas de Cordoba. Aqui se repiten los arcos festoneados, las filigranas
como encaje, las inscripciones enlazadas y las ctpulas de estalactitas
colgantes que os encantan en el Alcizar de Sevilla, no en estuco, sino en
marmol purisimo, mientras que la entrada al «santo de los santos» es
probablemente la pieza de mosaico mas gloriosa del mundo. El pavi-
mento del interior estd profundamente gastado por las rodillas de los
peregrinos musulmanes, que lo recorrian siete veces, de rodillas, como
ahora hacen en la Kaaba, en La Meca. Los lados estdn bordados con sen-
tencias del Coran, en caracteres ctficos, y el techo tiene forma de concha
acanalada, de una sola pieza de marmol blanco purisimo, de quince pies
de didmetro. El techo del vestibulo es una maravillosa obra de artesania,
formado por arcos apuntados que se enlazan y entrelazan unos con
otros, como obra de cesteria. Ningtin pueblo labr6é nunca la poesia en
piedra tan perfectamente como los sarracenos.

Al contemplar estas preciosas reliquias de una raza elegante y refinada,
no puedo menos de sentir un vivo pesar de que su reino pasara alguna
vez a otras manos.

Dejando Cordoba, nuestro caminoﬂs@eguia el Guadalquivir, al pie de la
Sierra Morena, que se alzaba oscura y severa, barrera de las mesetas



centrales de La Mancha. En Alcolea cruzamos el rio por un noble puente
de marmol negro, en completo desacuerdo con el miserable camino.
Llovia sin cesar, y el paisaje que atravesdbamos tenia un caracter salvaje
y sombrio. El inico arbol que se veia era el olivo, que cubria las colinas
de cerca y de lejos, mostrando la profusién de su fruto la natural riqueza
del suelo. Esta parte del camino esté a veces infestada de ladrones, y una
vez, cuando vi a dos individuos que nos esperaban en un desfiladero so-
litario, con los cafiones de los fusiles asomando bajo sus negros capotes,
anticipé una repeticion de una desagradable experiencia anterior. Pero
resultaron ser miembros de la guardia civil, y por tanto nuestros
protectores.

Los surcos y lodazales, hechos por la lluvia, retrasaban nuestro avance, y
era de noche cuando llegamos a Andujar, a catorce leguas de Cérdoba.
Hasta Baylen, donde yo debia dejar la diligencia y tomar otra que bajaba
de Madrid a Granada, habia cuatro leguas mas. Seguimos viaje en la os-
curidad, bajo una lluvia torrencial, subiendo y bajando cuestas durante
algunas horas, cuando de pronto cesaron los gritos del mozo y la dili-
gencia se detuvo en seco. Hubo algunas palabras entre nuestros conduc-
tores, y luego el mayoral abri6 la portezuela y nos invit6 a bajar. El pos-
tillon se habia dormido, y las mulas nos habian llevado por un camino
equivocado. Se intent6 dar la vuelta a la diligencia, pero no se logro, de-
jandola plantada de lleno contra un alto ribazo de barro. Nosotros, en-
tretanto, estabamos de pie, tiritando de frio y mojados, y la hermosa an-

daluza derramaba abundantes lagrimas.

Afortunadamente, Baylen estaba cerca, y tras alguna demora vinieron
dos hombres con linternas y nos escoltaron a la posada, o mesoén, adon-
de llegamos a medianoche. La diligencia de Madrid, que debia haber lle-
gado seis horas antes, no habia hecho su aparicion, y pasamos el resto
de la noche en una habitacion fria, en ayunas, pues la comida s6lo debia
servirse cuando llegaran los otros pasajeros. Al amanecer, por fin, se nos
concedio6 un solo plato de carne aceitosa, y como ya era seguro que ha-
bia ocurrido algin accidente, los pasajeros para Madrid pidieron al Ad-
ministrador que los enviara en un coche extraordinario. Este se nego, y
empezaron a hablar de organizar un pronunciamiento, cuando llegé un
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mensajero con la noticia de que la diligencia se habia averiado a media-

noche, a unas dos leguas de distancia.

Se despacharon entonces herramientas, nueve horas después de ocurri-
do el accidente, y podiamos esperar vernos libres de nuestro encierro en

otras cuatro o cinco.

Baylen es un lugar miserable, célebre por tener la primera palmera que
ven quienes vienen de Madrid, y por la victoria obtenida por Castaios
sobre las fuerzas francesas mandadas por Dupont, que ocasion6 la hui-
da de José Bonaparte de Madrid y la liberacion temporal de Espafia del
yugo francés. Castanos, que recibid el titulo de duque de Baylen, y a
quien los espafioles comparan con Wellington, murié hace unos tres
meses. El campo de batalla lo pasé de noche; la palmera la encontré,
pero ahora es un mero tocon, pues le arrancaron las hojas para proteger
las casas de los habitantes de los rayos. Nuestra posada tenia una de
ellas colgada en la ventana. Por fin lleg6 la diligencia, y a las tres de la
tarde, cuando debia estar ya a la vista de Granada, dejé los desolados
muros de Baylen. Mis compafieros de viaje eran un joven vastago de la
nobleza espafiola y tres monjas de caras rechonchas.

El resto del viaje, aquella tarde, fue por una region ancha y montuosa,
enteramente desnuda de arboles y habitaciones, y s6lo en parte cultiva-
da. Habia algo sublime en su misma desnudez y soledad, y me senti
atraido hacia ella como hacia el Desierto. En efecto, aunque he visto
poco paisaje hermoso desde que sali de Sevilla, he tenido el peor tiempo
y no muy gratas experiencias de viaje, el pais ha ejercido sobre mi una
fascinacion que no comprendo del todo. Me encuentro constantemente
a punto de hacer voto de volver. Muy a mi pesar, la noche cay6 antes de
que llegaramos a Jaén, capital del reino moro de ese nombre. Nos detu-
vimos un breve rato en la gran plaza de la villa, donde el murmullo de
las fuentes se mezclaba con el sonido de la lluvia, y el negro y dentado
perfil de una montafia que domina el lugar era visible a través de la

tormenta.

Toda la noche seguimos viaje por las montafias, unas veces chapoteando
en arroyos crecidos, otras casi deteniéndonos en lechos de profundo
lodo. Cuando amanecid esta mafiatia, subiamos por colinas pedregosas



y salvajes, cubiertas de matorral, y el conductor dijo que estibamos a
seis leguas de Granada. Seguimos adelante, por un pais solitario, con al-
guna que otra gran venta, o mesoén de campo, junto al camino, y hacia
las nueve, cuando el cielo se despej6 algo, vi ante nosotros, muy alto
bajo las nubes, los campos de nieve de la Sierra Nevada. Una hora des-
pués roddbamos entre jardines, vifiedos y olivares, con la magnifica
Vega de Granada extendiéndose a lo lejos a la derecha, y las Bermejas

Torres de la Alhambra coronando las alturas ante nosotros.

Mateo Ximénez, el Joven—La Catedral de Granada—Un milagro mona-
cal—Santuarios catélicos—Querubines militares—La Capilla Real—Las
tumbas de Fernando e Isabel—Capilla de San Juan de Dios—El Albaycin
—Vista de la Vega—El Generalife—La Alhambra—Torre de la Vela—Las
murallas y torres—Una visita al viejo Mateo—El Patio de los Arrayanes
—Las salas de la Alhambra—Caracter de la arquitectura—Sala de los

Abencerrajes—Sala de las Dos Hermanas—La dinastia mora en Espana.
Proverbio andaluz.
GRANADA, miércoles, 17 de noviembre de 1852.

Apenas llegué aqui, me asalté un anciano que queria hacer de guia, pero
el mozo del hotel me puso en la mano una tarjeta que decia: «Don Ma-
teo Ximenez, guia del célebre Washington Irving», y despedi al otro pre-
tendiente. A la manana siguiente, cuando el mozo me trajo el chocolate,
me dijo: «Sefior, el chico le esta esperando.» El «pequefio» resulto ser el
hijo del viejo Mateo, «el honrado Mateo», que adn vive arriba, en la Al-
hambra, pero que ya es demasiado viejo para continuar el negocio, salvo
en las grandes ocasiones. Acepté al joven Mateo, que hablo con el mayor
entusiasmo del senor Irving, afirmando que toda la familia le estaba
consagrada, en vida y en muerte. Seguia

lloviendo furiosamente, y el dorado Darro, que ruge frente al hotel, era
una crecida inundacién pardusca. No me extrafia que a veces amenace,
como dice la vieja copla, con desbordarse por el Zacatin y arrastrarlo
hasta su novia, el Xenil.

Hacia el mediodia se abrieron un poco las nubes y salimos. Tras pasar
por la puerta y la plaza de Vivarranmibla (¢no vendra este nombre del ara-



be bab er-raml, «la puerta de la arena»?), pronto llegamos a la Catedral.
Esta mole maciza, que constituye un buen elemento en la vista lejana de
Granada, no resulta en absoluto imponente de cerca. El interior es una
mezcla de gbtico y romano, deslumbrante de blanqueo, y roto, como el
de Sevilla, por un coro de madera y dos grandes 6rganos que obstruyen
la nave. Algunas de las capillas laterales son, sin embargo, espléndidas
masas de talla y dorado. En una de ellas hay dos retratos de cuerpo en-
tero de Fernando e Isabel, que se supone son de Alonzo Cano. La Cate-
dral contiene otros buenos cuadros del mismo maestro, pero todos sus
antiguos tesoros fueron llevados por los franceses.

Pasamos luego a la Galeria de Pinturas, que esta en el convento francis-
cano. Hay dos pequefios Murillos, muy deteriorados, algunos Alonzo
Canos pasables, unos cuantos cuadros vulgares de Juan de Sevilla, y un
centenar o mas de autores cuyos nombres no pregunté, pues una colec-
cién mas horrible de bazofia no ha visto jamas mis ojos. Uno de ellos re-
presenta un milagro obrado por dos santos, que cortan la pierna enfer-
ma de un blanco doliente y la sustituyen por la pierna sana de un negro
muerto, cuyo cuerpo se ve tendido junto al lecho. A juzgar por el rostro
macilento del paciente, la operacion es bastante dolorosa,

aunque la historia cuenta que la pierna negra creci6 rapidamente y el
hombre sané. El cuadro ilustra al menos la ausencia de «prejuicio de co-

lor» entre los santos.

Entramos en la iglesia contigua de Santo Domingo, que tiene varios re-
tablos riquisimos de marmol y oro. Una especie de sacristan sacerdotal
nos abrio la iglesia de la Virgen del Rosario —una mezcla reluciente de
marmol, oro y espejos, que produce un efecto bastante rico—. Los her-
mosos marmoles de vetas amarillas y rojas son de Sierra Nevada. La sa-
grada Virgen —una mufeca grande de ojos saltones y mejillas rosadas—
lleva un vestido de plata, en forma de campana, incrustado de rubies y
otras piedras preciosas. La absoluta falta de gusto en la mayoria de los
santuarios catolicos es cosa extraordinaria. Parece notable que una Igle-
sia que ha producido tantos artistas gloriosos viole tan constante y gro-
seramente las reglas mas simples del arte. El anico santuario que he vis-
to que estuviera en armonia con e13(1)7bjeto adorado es el de la Virgen, en
Nazaret, donde no hay ni cuadro ni imagen, sino solo jarrones de flores



fragantes y 6leo perfumado en ldmparas de oro, ardiendo ante una tabla

de marmol inmaculado.

Entre las decoraciones de la capilla hay una multitud de querubines pin-
tados al fresco en el techo, y uno de ellos esté representado en el acto de
disparar un trabuco. «¢Es verdad que los angeles llevan trabucos?»,
pregunté al sacerdote. Se encogié de hombros con una especie de media
sonrisa y no dijo nada. En la Catedral, en los plintos de las columnas de
las naves exteriores, hay varios avisos del tenor de que «quien habla con
mujeres, ya sea en la nave o en las naves laterales, se pone por ello en
peligro de excomunién». No pude menos de reir al leer este estatuto
monacal y, sin embargo, tan poco monacal.

«Oh —dijo Mateo—, todo eso era en los tiempos despdticos; ahora no es

asi.»

Un diluvio de lluvia puso fin a mis visitas hasta la mafiana siguiente, en
que sali con Mateo a visitar la Capilla Real.

Se habia cometido un asesinato durante la noche, cerca de la entrada del
Zacatin, y las losas estaban atn rojas con la sangre de la victima. Se ce-
lebraba no sé qué funcion en la Capilla, y entramos en la sacristia a es-
perar. Los sacerdotes y los monaguillos estaban alli, cambiandose las
vestiduras; me saludaron de buen humor, aunque habia en sus rostros
una expresion que decia claramente: «iun hereje!». Terminado el oficio,
entré en la capilla y examiné el altar mayor, con sus toscas tallas en ma-
dera que representan la rendicién de Granada. Los retratos de Fernando
e Isabel, del cardenal Ximénez, de Gonzalo de Cérdoba y del rey Boabdil
son muy curiosos. Otra tabla representa el bautismo de los moros

conquistados.

En el centro de la capilla se alzan los monumentos erigidos a Fernando e
Isabel, y a sus sucesores Felipe I y Maria, por Carlos V. Son altos catafal-
cos de marmol blanco, soberbiamente esculpidos, con las efigies de
cuerpo entero de los monarcas sobre ellos. Las figuras son admirables;
la de Isabel, sobre todo, aunque los rasgos estan fijados en el reposo de
la muerte, expresa todos los rasgos grandes y nobles que pertenecieron

a su caracter. El sacristan retir6 la estera de una parte del suelo, dejando



al descubierto una reja de hierro debajo. Un olor himedo y mohoso, sig-
nificativo de muerte y podredumbre, subié por la abertura. Encendio
dos largos cirios de cera, levanto la reja, y le segui por los estrechos es-
calones hasta la boveda donde yacen los atatides de los Reyes Catdlicos.
Fueron traidos aqui desde la Alhambra en 1525. Los sarc6fagos de plo-
mo, que contienen los cuerpos de Fernando e Isabel, yacen, uno junto a
otro, sobre losas de piedra; y mientras yo estaba entre los dos, apoyando
una mano en cada uno, el sacristan coloc6 los cirios en unas aberturas
de la piedra, a la cabecera y a los pies. Duermen, como desearon, en su
amada Granada, y ninguna mano profana ha perturbado jamés el repo-

so de sus cenizas.

Tras visitar la iglesia de San Jerénimo, fundada por Gonzalo de Cérdo-
ba, fui a la iglesia y hospital contiguos de San Juan de Dios. Un sacerdo-
te gordo, que se lavaba las manos en la sacristia, envi6 a un muchacho
para mostrarme la capilla de San Juan y las reliquias. Los restos del san-
to reposan en un cofre de plata, colocado en el centro de una capilla ri-
camente adornada. Entre las reliquias hay una espina de la corona de
Cristo que, como cualquier botanico puede ver, debi6 de crecer en una
planta distinta de la otra espina que muestran en Sevilla; y ninguna de
las dos especies se encuentra en Palestina. La verdadera spina christi, el
nebbuk, tiene espinas muy pequeiias; pero nada podria ser mas cruel,
como comprobé al cabalgar entre matas de ella cerca de Jeric6. El mu-
chacho me mostré también un diente de San Lorenzo, un bicuspide tor-
cido y pardusco, del que inferiria que el santo era un hombre mas bien
feo. La capilla dorada de San Juan contrasta singularmente con una de
las prendas que llevd en vida —una cogulla de juncos trenzados, que pa-
rece una vieja cesta de pescado—, que se conserva en una vitrina. Tam-
bién puede verse su retrato: un rostro dulce y hermoso, verdaderamente
el de uno que anduvo haciendo el bien. Fue una especie de John Ho-
ward espaiiol, y mereci6 la canonizacion, si alguien la merecié.

Subi por la calle del Darro al Albaycin, al que

entramos por una de las puertas antiguas. Este barrio esta todavia ro-
deado por las fortificaciones originales y minado por las espaciosas cis-
ternas de los moros. Domina Grangga; y desde las almenas desmorona-
das hay soberbias vistas sobre la ciudad, la Vega y sus montafias circun-



dantes. La Alhambra se alzaba enfrente, contra el fondo rojo oscuro y
purpura de Sierra Nevada, y un dosel de pesadas nubes de lluvia se po-
saba sobre todas las alturas. Un fugaz rayo de sol se abria de vez en
cuando paso y vagaba por la llanura, iluminando torres blancas y oliva-
res y tramos del serpenteante Xenil, con un brillo que sugeria el esplen-
dor del cuadro entero, si alguna vez se viera restituido asi a su luz

propia.

Podia ver Santa Fe a lo lejos, hacia Loxa; mas cerca, y mas al este, la Sie-
rra de Elvira, de un color violeta profundo, con los bosques del Soto de
Roma, la finca del duque de Wellington, a su pie; y mas alla, la montana
de Parapanda, el bar6metro de Granada, atn cubierta de nubes. Hay un
viejo proverbio granadino que dice: «Cuando Parapanda lleva su gorro,
llovera quiera Dios o no.» Desde la capilla de San Miguel, sobre el Al-
baycin, hay una vista muy sorprendente del profundo desfiladero del
Darro, a los pies de uno, con los jardines y las blancas murallas del Ge-
neralife alzdndose mas alla, y la Silla del Moro y la montafa del Sol ele-
vandose por encima. Las largas e irregulares lineas de la Alhambra, con
las enormes torres rojas que se alzan aqui y all, me recordaron en cier-
to modo una vista lejana de Karnak; y, como Karnak, la Alhambra es
pintoresca desde cualquier punto que se mire.

Descendimos entre extensiones de cactus hasta el Darro, en cuya turbia
corriente un grupo de hombres lavaba en busca de oro. Observé a uno
de ellos, que hacia girar su batea exactamente al estilo de California,
pero no saco nada para su esfuerzo. Mateo dice que a menudo ganan un
dolar al dia cada uno. Pasando bajo la torre de Comares y a lo largo de
las almenas de la Alhambra, subimos al Generalife. Esta encantadora vi-
lla se conserva todavia bien, aunque su exquisita filigrana y sus volutas
han sufrido mucho por el blanqueo.

Las elegantes columnatas rodean jardines ricos en rosas, mirtos y cipre-
ses, y las fuentes que arrullaban a los reyes moros en su ociosidad vera-
niega siguen derramando sus fecundantes chorros. En una de las salas
hay una pequefia y mala galeria de retratos, que contiene un supuesto
retrato de Boabdil. Es un rostro dulce y amable, pero carece por comple-

to de fuerza de carécter. 0



Hoy lo he dedicado a la Alhambra. La tormenta, que, segtin dice la gen-
te, no tiene igual desde hace varios afios, no mostraba sefales de amai-
nar, y en medio de un aguacero ascendi a las Torres Bermejas, que se
supone son de origen fenicio. Se alzan en el extremo de una larga y es-
trecha cornisa que se extiende como un brazo desde la colina de la Al-
hambra. El paseo queda en medio, y esta formado por hermosos olmos

que plantaron los moros.

Entré en la Alhambra por la Puerta de la Justicia, que es un bello ejem-
plar de la arquitectura morisca, aunque de simple ladrillo rojo y arga-
masa. Es singular la gracia que el arco de herradura da a la masa de
mamposteria mas pesada y tosca.

Los arcos redondos de los edificios cristianos de Granada parecen, en
comparacion, insipidos y poco elegantes. Sobre el arco del vestibulo de
esta puerta esta la mano colosal, y sobre la entrada interior la llave, céle-
bres en los cuentos de Washington Irving y en las supersticiones del

pueblo. Primero ascendi a la Torre

de la Vela, donde la bandera cristiana fue plantada por primera vez el 2
de enero de 1492. La vista de la Vega y de la ciudad de Granada era ain
mas grandiosa que desde el Albaycin. Parapanda seguia tocada con su
bonete de nubes, pero ya empezaban a abrirse jirones de cielo azul sobre
las montafas de Loxa. Nos acompafiaba un muchachuelo, para vigilar
que yo no tirase de la campana, cuyo sonido convocaria a todas las tro-
pas de la ciudad. Mientras estdbamos alli, el cortejo fiinebre del hombre
asesinado dos noches antes subi6 por la calle de Gomerez y paso alrede-
dor de la colina bajo las Torres Bermejas.

Di la vuelta a las murallas antes de entrar en el Palacio.

En la Plaza de los Aljibes me detuve a beber del agua fresca del Darro,
que hasta alli llega por canales subterraneos desde las colinas. Luego,
pasando junto al ostentoso edificio comenzado por Carlos V., pero que
nunca fue terminado, ni lo sera, ni debe serlo, caminamos a lo largo de
las murallas meridionales hasta la Torre de los Siete Suelos, entre cuyas
ruinas divisé la parte superior del arco por el que el desdichado Boabdil
sali6 de Granada, y que desde entonces quedo6 cerrado para siempre. En



la Torre de las Infantas, varios operarios se afanaban en restaurar el in-
terior, que ha sido cruelmente dafiado. El brillante azulejo, o labor de
azulejos, las delicadas arcadas y la escultura de filigrana de los muros,
aun atestiguan su antigua elegancia y dan algtn color a la tradiciéon de

que fue residencia de las princesas moras.

Al atravesar la pequena aldea que todavia existe entre las ruinas de la
fortaleza, Mateo me invit6 a entrar a ver a su padre, el genuino «honra-
do Mateo», inmortalizado en los «Cuentos de la Alhambra». El anciano
habia tomado el oficio de tejedor de seda, y tenia en su telar varias cin-
tas de vivos colores. Tiene méas de sesenta afios y ahora estéa bastante en-
canecido, pero conserva los mismos modales sencillos, el mismo rostro
honrado que atrajeron a su temporal amo. Habl6 con gran entusiasmo
del sefior Irving, y saco de un lugar seguro la «Alhambra» y las «Croni-
cas de la Conquista», que conserva cuidadosamente. Produjo luego una
faja andaluza, obra de sus propias manos, que insistié en cenirme a la
cintura para ver qué tal sentaba. Debi después quitarme la levita y el
sombrero, y ponerme su chaqueta de los domingos y su garboso som-
brero. «iPor Dios!», exclamé: «iqué buen mozo! iSenor, usted es un le-
gitimo andaluz!». Después de esto, por supuesto, no pude menos que
comprar la faja. «<Ha de mostrarsela a Washington Irving», dijo, «y de-
cirle que la hicieron las propias manos de Mateo»; lo cual le prometi.
Debi entonces pasar a la cocina y comer una granada de su huerto —una
granada gloriosa, con granos de carmesi, y tan llena de sangre que no se
podian tocar sin que se escurriera entre los dedos—. El Marqués, un pe-
rro vivaracho, y un gran gato de color pizarra se apoderaron de mis pier-
nas y mendigaban su parte de cada bocado que yo tomaba, mientras el
viejo Mateo se sentaba a mi lado, regocijandose con el aroma de un ciga-
rro de Gibraltar que le di. Pero mi tiempo era precioso, asi que dejé que
el «Hijo de la Alhambra» volviera a su telar y parti hacia el Palacio de
los Reyes Moros.

Este palacio esta tan oculto tras la ambiciosa envoltura del de Carlos V.
que no sabia yo donde podria hallarse. Creia haber recorrido toda la co-
lina y, sin embargo, no habia visto indicio alguno de la renombrada
magnificencia de la Alhambra. Pero una puertecilla en un muro ciego

me introdujo en un verdadero reiné2morisco, el Patio del Estanque, o de



los Arrayanes, como a veces se le llama. Alli volvi a ver las esbeltas co-
lumnas, las arcadas orladas y bordadas, y la traceria perforada, como de
encaje, de las hadadas galerias. Aqui, setos de rosas y arrayanes flore-
cian todavia alrededor del antiguo estanque, en el que se solazaban cien-
tos de peces dorados. Los ruidos de la colina no penetran aqui, y el soli-
tario portero que me franque6 la entrada volvié a su puesto y me dejod
vagar a mi antojo por las encantadas salas.

Sali de este patio por una puerta opuesta, y vi, a través de las perspecti-
vas de columnas de marmol y de la maravillosa caladura que parece
cosa del aire mas que de la tierra, la Fuente de los Leones. De alli entré
sucesivamente en la Sala de los Abencerrajes, la Sala de las Dos Herma-
nas, los aposentos de las Sultanas, la Mezquita y la Sala de los Embaja-
dores. Estos lugares —todo lo que queda del renombrado palacio— es-
tan ahora bien cuidados y celosamente guardados. Se estan llevando a
cabo restauraciones aqui y alla, y el lugar se vigila escrupulosamente,
para que ningun vandalo extranjero dafie més lo que los godos nativos
han hecho lo posible por destruir. Se ha despejado el escombro; se han
rellenado las grietas de los muros y, por primera vez desde que pasd a
manos espanolas, parece haber esperanza de que se permita a la Alham-
bra mantenerse en pie. Lo que ya ha sido destruido solo podemos conje-
turarlo en parte; pero nadie ve lo que queda sin completar el cuadro en
su propia imaginacion y colocarlo entre las creaciones méas perfectas y
maravillosas del genio humano.

Nada puede superar la riqueza de invencion que, en esta serie de salas,
corredores y patios, nunca repite los mismos ornamentos, sino que, a
partir de las formas y colores primitivos méas sencillos, produce mil
combinaciones, ninguna de las cuales esté en discordia con el grandioso
designio. Es inttil intentar una descripcion detallada de esta arquitectu-
ra; y es tan distinta de todo lo demas en el mundo que, como Karnak y
Baalbec, solo conocen la Alhambra quienes la ven. Cuando podais tejer
la piedra y colgar vuestras salas con tapices de marmol, podréis rivalizar
con ella. Nada me importa que estos ornamentos sean de estuco; escul-
pirlos en marmol es solo obra de las manos. Su gran excelencia esti en
el designio, que, como todas las grandes cosas, sugiere ain mas de lo
que da. Si yo pudiera crear todo lo e el Patio de los Leones me sugirié



para su conclusion, cumpliria el suefio del rey Sheddad y superaria los

palacios del Paraiso mahometano.

Los pabellones del Patio de los Leones, y las salas que a él se abren por
ambos lados, son los que mas se aproximan a su perfeccion original. Los
suelos son de marmol, el zocalo de azulejos pintados, los muros de bor-
dadura, que aun brillan con el suavizado lustre de sus tintes originales, y
las elevadas ctipulas conicas parecen enormes cristalizaciones espaticas,
colgadas de estalactitas goteantes, mas que obra alguna de mano huma-
na. Cada una de estas ctpulas se compone de cinco mil piezas separa-
das, y los prisméticos bloques pendientes, coloreados y dorados, se re-
suelven gradualmente, al mirarlos, en los més intrincados y elegantes
designios. Pero es preciso estudiar largo tiempo antes de haber conquis-
tado todo el secreto de su belleza. Para comprenderlas, uno deberia pa-
sar un dia entero tendido de espaldas bajo cada una de ellas. Mateo ex-
tendi6 su capa para mi en la fuente de la Sala de los Abencerrajes, sobre
las manchas de sangre dejadas por la decapitacion de aquellos gallardos
caudillos, y me quedé media hora mirando hacia arriba: y esto es lo que

saqué en limpio de la capula.

De su pinaculo central pendia el céliz de una flor de pétalos plumosos,
como el «arrayan de flor de crape» de nuestros estados del Sur. Fuera
de este, se ramificaban hacia abajo los ocho rayos de una gran estrella,
cuyas puntas tocaban la base de la ctipula; si, la estrella misma se com-
ponia de flores, mientras que entre sus rayos y alrededor de sus puntas
caia una lluvia de capullos, conchas y gotas espéaticas. De la base de la
cupula pendia un magnifico dibujo de encaje, con una orla de abalorios,
que se proyectaba en ocho puntas hasta formar una estrella de colgadu-
ra, suspendida de las puntas de la estrella florida de la ctipula. Los espa-
cios entre los angulos estaban llenos de masas de estalactitas, que caian

una bajo otra hasta adelgazarse en los lisos lados cuadrados de la sala.

En la Sala de las Dos Hermanas me tendi igualmente un buen rato, re-
solviendo en formas sus brumosas glorias. La ctpula sugeria atin mas
flores. La pieza més alta y central era una profunda flor de trompeta,
cuya boca se hendia en ocho pétalos. Pendia en el centro de una sober-
bia copa de loto, cuyas hojas estaba3rzl4exquisitamente nervadas y cincela-
das. Méas abajo atn se mecia una masa de flores de mimosa, mezcladas



con vainas y hojas lanceoladas, y alrededor de la base de la capula se

abrian las campanas de dieciséis tulipanes magnificos.

Estos cuadros quiza no sean muy inteligibles, pero no sé de qué otro
modo pintar el efecto de esta arquitectura hadada.

En Granada, como en Sevilla y Cérdoba, las simpatias de uno estan por
entero del lado de los moros. Los pocos vestigios mutilados que adn
quedan de su poder, su gusto y su refinamiento superan cualquiera de
los monumentos erigidos por la raza que los conquisté. La dinastia
mora en Espafa fue verdaderamente, como observa Irving, un espléndi-
do exético, condenado a nunca echar raiz duradera en el suelo. Fue aho-
gado por las malas hierbas nativas; y en lugar de tierras ricamente culti-
vadas y rebosantes de abundancia, tenemos ahora yermos aridos y casi
despoblados; en lugar de educacion, industria y cultivo de las artes y las
ciencias, una raza esclavizada, ignorante y degenerada. Andalucia seria
mucho mas prospera hoy si hubiera permanecido en manos musulma-
nas. Cierto es que no habria recibido aquella Fe que atin esta destinada
a ser la redencion del mundo, pero las doctrinas de Mahoma son mas
aceptables a Dios y mas beneficiosas para el Hombre que las de aquella
Inquisicién que, solo en Espafia, ha derramado diez veces mas sangre
cristiana que todas las razas musulmanas juntas en los tltimos seis si-
glos. No es por un mero interés romantico por lo que lamento la suerte
de Boabdil y la extincién de su dinastia. Si hubiera sido un rey digno de
reinar en aquellas salas maravillosas, jamas las habria abandonado. Si
hubiera perecido alli, luchando hasta el final, se habria librado de cua-
renta afos de exilio fatigoso y de una muerte oscura. Bien observo Car-
los V. al hablar de él: «<iMejor una tumba en la Alhambra que un palacio

en las Alpujarras!».

Cambio de tiempo—Napoleén y sus caballos—Partida de Granada—Mi
guia, José Garcia—Sus penas domésticas—La tragedia del paraguas—El
voto contra el aguardiente—Travesia de la Vega—La Sierra Nevada—Los
bafios de Alhama—«iAy de mi, Alhama!»—El valle del rio Velez—Velez
Malaga—El camino de la costa—El pescador y su burro—Malaga—Paisa-
je estival—La historia de don Pedro, sin miedo y sin cuidado—EI campo

de Monda—Una venta solitaria.



VENTA DE VILLALON, 20 de noviembre de 1852.

Las nubes se desgarraron antes de que llevara dos horas en la Alhambra,
y la luz del sol cay6 amplia y calida en sus patios. Han de estar techados
de cielo azul para dar la plena impresiéon de su brillo y su belleza. Mateo
me consigui6 una botella de vino rancio, y lo bebimos juntos en el Patio
de los Leones. Seis horas habian pasado antes de que me diera cuenta, y
a reganadientes me preparé para partir. Para entonces las nubes habian
desaparecido; la Vega dormia bajo un brillante sol, y las cumbres de la
Sierra Nevada brillaban blancas y frias contra el cielo.

Al llegar al hotel, encontré a un hombrecillo apodado Napoledén que me
esperaba. Deseaba proveerme de caballos y, teniendo un conocimiento
profético del tiempo, me prometié un cielo despejado hasta Gibraltar.
«Yo se los proporciono a todos los sefiores», dijo; «me conocen y nunca

se quejan de

me ni a mis caballos;» pero, por via de seguridad, al hacer el trato, ame-
nacé con poner una tarjeta en el hotel de Gibraltar, advirtiendo a todos

los viajeros contra €él, en caso de que no quedara satisfecho.

Mi contrato fue por dos caballos y un guia, que debian estar listos al
amanecer de la mafiana siguiente. Napoledn cumpli6 su palabra; y antes
de que yo hubiera terminado una temprana taza de chocolate, un peque-
fio potro andaluz negro me aguardaba. Las alforjas del guia se reforza-
ron con un acopio de provisiones frias, la bota de cuero que colgaba jun-
to a ellas estaba llena de vino maduro de Granada; y heme aqui ahora,
amblendo por la Vega, ataviado con una alegre chaqueta andaluza, un
fajin tejido por Mateo Ximenes, y uno de esos sombreros de copa alta
que al principio me parecieron tan desgarbados, pero que ahora consi-
dero bastante pintorescos y elegantes.

Mi guia, un hijo de las montanas bajo pero nervudo y bien trabado, lla-
mado José Garcia, parti6 al galope por las orillas del Darro. «iNo cabal-
gues tan rapido!», grit6 Napoleon, que observaba nuestra partida desde
la puerta de la fonda; pero José ya estaba fuera del alcance del oido.
Este guia es un compaifiero de mi gusto. Aunque solo tiene veintisiete

anos, ha sido durante varios anos ¢orreo, 0 conductor de correo, y guia



para partidas de viajeros. Su tez aceitunada es ain mas oscura por la ex-
posicion al sol y al viento, y sus 0jos negros como el carb6n brillan con el
calor y el fuego del Sur. Tiene una de esas bocas raras que nacen con
una amplia sonrisa en cada comisura, y que parecen reir incluso en me-
dio del pesar. No llevabamos dos horas juntos antes de que yo conociera
su historia de principio a fin. Ya llevaba ocho afios casado, y su tnico
problema era una deuda de veinticuatro dolares, que la enfermedad de

su esposa le habia causado. Este dinero lo debia al

prestamista, que retenia en prenda su mejor ropa hasta que pudiera pa-
garlo. «Sefor», dijo, «si tuviera diez millones de dolares, preferiria re-
galarlos todos antes que tener una esposa enferma». Tenia un hermano
en Puerto Principe, Cuba, que le enviaba dinero suficiente para pagar el
alquiler de la casa, pero encontraba que los nifios eran un gran gasto.
«Es asombroso», decia, «cuanto pueden comer los nifios. De la mafiana

a la noche, el pan no sale nunca de sus bocas».

José ha viajado recientemente con algunos espafioles, uno de los cuales
le hizo pagar dos ddlares por un paraguas que se perdi6 en el camino.
Este paraguas es una espina en su costado. En cada venta donde nos de-
tenemos, se repite la historia, y no escatima sus maldiciones. El fantas-
ma de ese paraguas se alza continuamente, y pasara mucho tiempo an-
tes de que pueda cerrarlo. «Una razon por la que me gusta viajar con se-
fiores extranjeros», me dijo, «es que cuando pierdo algo, nunca me ha-
cen pagarlo». «A pesar de todo», respondi, «ten cuidado de no perder
mi paraguas: cost6 tres dolares». Desde entonces, nada puede superar
la atencion de José a ese articulo. Esta desesperado por asegurarlo de la
mejor manera. Aparece a veces delante, a veces detras de él, atado a la
silla con innumerables cuerdas; ahora lo mete en el alforja, ahora lo lle-
va en la mano, y verdaderamente creo que duerme con él en brazos.
Cada noche, cuando cuenta su historia a los arrieros, alrededor del fue-
go de la cocina, siempre termina apelando a mi triunfalmente con:
«Bien, senor, ¢he perdido ya su paraguas?».

Nuestro trato es que yo le daré de comer en el camino, y como viajamos
al estilo primitivo del pais, siempre nos sentamos juntos al mismo plato.
A su supervision, la olla debe a me%%do un sabor adicional, y ningtin ca-
ballero «de pura sangre» podria comportarse en la mesa con mas soltu-



ray propiedad. Es tan moderado como un beduino en sus necesidades, y
nunca toca el ardiente aguardiente que los arrieros acostumbran beber.
Le pregunté la razon de esto. «Yo bebo vino, sefior», respondio, «por-
que eso, como sabe, es como la carne y el pan; pero he hecho voto de no
volver a beber aguardiente. Dos de nosotros nos emborrachamos con él,
hace cuatro o cinco afios, en Granada, y nos peleamos. Mi compaiiero
saco su cuchillo y me hiri6 aqui, en el hombro izquierdo. Yo, furioso, le
corté el pecho. Ambos fuimos al hospital —yo por tres meses y él por
seis— y €l muri6 pocos dias después de salir. Le cost6 a mi pobre padre
muchos miles de reales; y cuando pude volver al trabajo, hice voto ante
la Virgen de no volver a tocar el aguardiente».

Durante la primera legua, nuestro camino discurrio6 por la rica Vega de
Granada, pero gradualmente se volvio més salvaje y desierto. Pasando la
larga y desierta cresta conocida como el «Ultimo Suspiro del Moro»,
cruzamos una region de colinas bajas. El camino estaba muy profundo,
a causa de las recientes lluvias, y salpicado, a cortos intervalos, de rasti-
cas cruces erigidas a personas que habian sido asesinadas. José se com-
placia sombriamente en darme la historia de cada una. Mas all del pue-
blo de Lamala, que yace con sus salinas en una cuenca de las colinas, as-
cendimos la cresta montafiosa que forma el limite meridional de la
Vega. Granada, a casi veinte millas de distancia, era todavia visible. La
Alhambra se habia reducido a un punto, y tomé mi dltima vista de ella y
del magnifico paisaje que se extiende ante ella. La Sierra Nevada, que se
eleva a 18.000 pies sobre el mar, estaba perfectamente libre de nubes, y

toda la cordillera era

visible de un solo vistazo. Todas sus simas estaban llenas de nieve, y
hasta casi la mitad de sus laderas no habia una sola mancha de otro co-
lor. Sus cumbres carecian casi por completo de sombra, y sus dentados y
asperos contornos descansaban planos contra el cielo, como marfil in-

crustado en una mesa de lapislazuli.

Desde estas colinas yermas, descendimos al valle de Cacia, cuyo rio,
bordeado de 4lamos, se habia hinchado tanto por las lluvias que el co-
rreo de Malaga solo habia logrado pasarlo esa manana. Lo vadeamos sin
accidente, y, cruzando una cordilleggsmés alta y desolada, bajamos al va-
lle del Marchan. En lo alto de un acantilado sobre el arroyo se alzaba



algtn lugar de descanso para la noche. Los bafios termales naturales,
por cuya causa este lugar era tan amado por los moros, todavia se fre-
cuentan en verano. Yacen en el seno de un desfiladero profundo y escar-
pado, media milla mas abajo del rio. La villa ocupa la cresta de un estre-
cho promontorio, limitado, por todos lados menos uno, por tremendos
precipicios.

Es uno de los lugares méas pintorescos imaginables, y me record6 —para
continuar la comparacion entre Siria y Andalucia, que encuentro tan
sorprendente— el desfiladero del Barrada, cerca de Damasco. Alhama es
ahora una villa pobre e insignificante, solo visitada por artistas y arrie-
ros. La poblacion viste largas capas marrones y sombreros de ala caida,
como los naturales de La Mancha.

Encontré alojamiento tolerable en una casa de la plaza, y aproveché la
hora restante de luz para ver la villa. La gente me miraba con curiosi-
dad, y algunos muchachos, caminando al borde del tajo, o precipicio,
arrojaban piedras para que yo viera cuan profundo era. La roca, en algu-
nos lugares, colgaba por completo

sobre el lecho del Marchan, que cifie a medias su base. El escrutinio mi-
nucioso a que me sometid la multitud en la plaza me trajo a la memoria
todo lo que habia oido sobre espias y ladrones espanoles. En la venta me
trataron bien, pero por la mafiana recibi una cuenta tan exorbitante que
estuve a punto de exclamar, con el rey Boabdil: «iAy de mi, Alhama!».
Al comparar notas con José, descubri que él habia tenido que pagar,
ademas, por lo que recibi6 —descubrimiento que exaspero tanto a aquel
buen hombre que cruzé las manos, inclind la cabeza, lanz6 tres besos al
aire y exclamo: «Juro ante la Virgen que nunca volveré a llevar a un via-

jero a esa posada».

Dejamos Alhama una hora antes del amanecer, pues teniamos por de-
lante una jornada dura de mas de cuarenta millas. El sendero era ape-
nas visible en la oscuridad, pero continuamos ascendiendo hasta una al-
tura de probablemente 5.000 pies sobre el mar, y asi encontramos el
amanecer a medio camino. Cruzando el llano de Acefaraya, llegamos a
un tremendo portal natural en las montafias, desde donde, como desde
una puerta, contemplamos todo el $ais que se extiende entre nosotros y



el mar. El valle del rio Velez, serpenteando entre las colinas, sefialaba el
curso de nuestro camino. A la izquierda se alzaba sobre nosotros la esté-
ril Sierra Tejeda, un grupo aislado de picos de unos 8.000 pies de altura.

Durante millas, el camino fue una escalera rocosa, que trepamos a pie,
llevando nuestros caballos. La vegetacion fue tomando gradualmente un
caracter mas calido y exuberante; las laderas meridionales estaban plan-
tadas con la vid que produce las famosas pasas de Malaga, y los naranja-
les en las soleadas profundidades de los valles eran tan amarillos como
las hayas otofiales, con sus enormes cargas de fruto. Cuando las campa-

nas de Vélez Malaga

daban mediodia, salimos de las montanas, cerca de la desembocadura
del rio, y entramos en la villa para desayunar.

Nos detuvimos en una posada vieja y extrafa, mas parecida a un khan
turco que a un mesoén cristiano. La regentaba una posadera gorda, que
nos prepar6 una olla de cabrito y ajo, que, con un poco de pan basto y el
vino tinto de Malaga, pronto nos quito el filo agudo de nuestros apetitos
de montaha. Mientras me lavaba las manos en un pozo del patio, el
mozo advirti6 el sello de peregrino de Jerusalén, que esti estampado in-
deleblemente en mi brazo izquierdo. Su admiracién y reverencia fueron
tan grandes que llam6 a la gorda posadera, quien, al saber que habia
sido hecho en Jerusalén y que yo habia visitado el Santo Sepulcro, llamo
a sus hijos para que lo vieran. «iMirad, hijos mios!», dijo; «santiguaos,
arrodillaos y besad este sello santo; porque, mientras vivais, puede que
nunca volvéis a ver cosa semejante». Asi yo, un hereje protestante, me
converti en un relicario catolico. Los nifos se arrodillaron y besaron mi
brazo con conmovedora sencillez; y el sello sera en adelante méas sagra-

do para mi que nunca.

Las veinte millas o mas restantes del camino a Malaga siguen la linea de
la costa, pasando por cabos coronados por las atalayas, o torres de vigi-
lancia, de los moros. Es un camino nuevo, practicable para carruajes, de
modo que, para Espafia, puede considerarse una empresa importante.
Las recientes lluvias, sin embargo, ya lo han socavado en varios lugares.
Aqui, como entre las montafias, encontramos multitudes de arrieros, to-
dos los cuales me saludaban con:3&Vaya usted con Dios, caballero!».



Para entonces, todo mi olvidado espafiol habia vuelto, y un poco de ex-
periencia de las sencillas costumbres del pueblo me hizo sentirme com-
pletamente en casa entre ellos.

En casi todos los casos, fui tratado precisamente como un espaiiol

lo habria sido, y menos molestado por la curiosidad de los naturales de

lo que lo he sido en Alemania, e incluso en América.

Estabamos todavia a dos leguas de Malaga, al ponerse el sol. Los pesca-
dores de la costa recogian sus redes, y pronto comenzamos a alcanzar
grupos de ellos, que llevaban su pescado a la ciudad en burros. Un mozo
robusto y membrudo, con la carne tan dura y amarilla como la de un es-
turién, iba sentado de lado sobre un burro muy pequeno, entre dos in-
mensas cestas de pescado.

Mientras trotaba delante de nosotros, gritando y palmoteando los ijares
de la robusta bestezuela, José y yo comenzamos a reir, a lo que el mozo
prorrumpi6 en el siguiente monologo, dirigido al burro: «éQuién se rie
de este burrico? ¢Quién dice que no es oro fino de pies a cabeza? ¢Qué
es lo que no sabe hacer?

Si hubiera un monte por alto que fuera, lo galoparia.
Si hubiera un rio por profundo que fuera, lo nadaria.

Si supiera hablar, lo mandaria al mercado a la par del pescado, y no gas-
taria ni un chavo del dinero en el camino de vuelta. {Quién dice que no
puede ir tan lejos como ese caballo cojo? iArrre, burrico! ipufiate—ar-r-
r-r-r-e-e!»

Llegamos por fin a Malaga, con nuestros caballos sumamente rendidos.
En la Fonda de la Alameda, un hotel nuevo y muy elegante, encontré un
bafio y una buena cena, ambas cosas bienvenidas para un viajero cansa-
do. El invierno de Malaga es como la primavera en otras tierras, y por
eso es muy visitada por los enfermos, especialmente los ingleses. Es una
ciudad comercial animada, de unos 80.000 habitantes, y, si se lleva a
cabo el proyecto actual de comunicaciéon ferroviaria con Madrid, debe

seguir creciendo en tamaino e importancia. Ultimamente se han estable-
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cido varios establecimientos manufactureros, y en este ramo promete ri-

valizar con Barcelona. El puerto es pequeiio, pero bueno, y el

pais de alrededor rico en todas las producciones de los climas templados
e incluso tropicales. La ciudad contiene poco que interese al viajero. Vi-
sité la Catedral, una inmensa masa sin terminar, sin una pizca de gusto
arquitectonico por fuera, aunque el interior produce un bello efecto por
sus grandes dimensiones.

A mediodia de hoy estaibamos de nuevo a caballo, y tomamos el camino
hacia los Banos de Caratraca. Las altas chimeneas de las fabricas de Ma-
laga, vomitando chorros de humo negro, afeaban la serenidad del cielo;
pero la vista lejana de la ciudad es muy hermosa. La ancha Vega, regada
por el Guadaljorce, es rica y bien cultivada, y ahora se regocija con la

verdura de la primavera.

Los prados se visten de hierba fresca, los rantinculos y las margaritas es-
tan en flor, y las alondras cantan en los olivos. De vez en cuando pasaba-
mos junto a una casa del campo, con su fachada medio sepultada entre
naranjos, sobre los cuales se alzaban dos o tres palmas centinelas. Tras
dos leguas de este delicioso viaje, el pais se volvid mis montuoso, y los
grupos de montanas que nos cercaban adoptaron las formas mas pinto-
rescas y encantadoras. La suave bruma en que se bafiaban los picos leja-
nos, las hermosas sombras violaceas que llenaban sus abismos y gargan-
tas, y los frescos prados, vifiedos y olivares de abajo, hacian del paisaje

uno de los més bellos que he visto en Espana.

Mientras trotdbamos entre los matorrales de palmito, José me pregunto

si no me gustaria oir un cuento andaluz.

«Nada me complaceria mas», respondi. «Cabalga entonces junto a mi»,
dijo él, «para que puedas entender cada palabra.» Asi lo hice, y me con-
16 lo siguiente, tal como lo repito: «Habia una vez un hombre muy rico,

que tenia miles de cabezas de ganado en la Sierra Nevada, y cientos de

casas en la ciudad. Pues bien: este hombre puso una placa, con su nom-
bre, en la puerta de la gran casa en que vivia, y el nombre era este: Don
Pedro, sin Miedo y sin Cuidado. Ahora bien, cuando el Rey hacia su pa-

séo, acontecio que paso en su carrufije junto a esta casa, y vio la placa en



la puerta. “iLéeme el nombre de esa placa!”, dijo a su oficial. Entonces el
oficial ley6 el nombre: Don Pedro, sin Miedo y sin Cuidado. “Ya veré yo
si Don Pedro esta sin Miedo y sin Cuidado”, dijo el Rey. Al dia siguiente
llegd un mensajero a la casa, y, cuando vio a Don Pedro, le dijo: “Don
Pedro, sin Miedo y sin Cuidado, iel Rey te quiere!” “¢Qué quiere el Rey
de mi?”, dijo Don Pedro. “Te envia cuatro preguntas que debes respon-
der dentro de cuatro dias, o te hara fusilar; y las preguntas son: éComo
puede limpiarse de nieve la Sierra Nevada? ¢Como puede hacerse maés
pequeno el mar? ¢Cuantas arrobas pesa la luna? Y: ¢Cuantas leguas hay
de aqui a la Tierra de la Gloria Celestial?” Entonces Don Pedro, sin Mie-
do y sin Cuidado, comenz6 a sudar de espanto, y no sabia qué hacer.
Llamo a algunos de sus arrieros y cargd veinte mulas con dinero, y subio
a la Sierra Nevada, donde sus pastores cuidaban sus rebafios; pues,
como he dicho, tenia muchos miles de cabezas de ganado. “iDios te
guarde, mi amo!”, dijo el pastor principal, que era joven, y buen mozo, y
tenia tan buena cabeza como jamas se puso sobre dos hombros. “iAnda,
hombre!”, dijo Don Pedro, “soy hombre muerto”; y asi cont6 al pastor
todo lo que el Rey habia dicho. “Oh, é¢eso es todo?”, dijo el sabio mozo.
“Yo puedo sacarte del apuro. Déjame ir a responder las preguntas en tu

nombre, mi amo.” “iAh, necio! ¢Qué puedes hacer tG?”, dijo Don Pedro
DON PEDRO SIN MIEDO Y SIN CUIDADO. 43
sin Miedo y sin Cuidado, arrojandose al suelo y dispuesto a morir.

»Pero, sin embargo, el pastor se vistié de caballero, bajo a la ciudad y, al
cuarto dia, se present6 en el palacio del Rey. “¢Qué quieres?”, dijeron
los oficiales. “Soy Don Pedro, sin Miedo y sin Cuidado, que viene a res-

ponder las preguntas que el Rey me envid.”

“Bien”, dijo el Rey, cuando lo trajeron ante él, “déjame oir tus respues-

tas, o te haré fusilar hoy mismo.”

—Sefior —dijo el vaquero—, creo que puedo hacerlo. Si pusierais un mi-
1l6n de nifos a jugar entre la nieve de la Sierra Nevada, pronto la quita-
rian toda; y si cavaseis una zanja tan ancha y tan honda como toda Es-

pafia, harfais el mar otro tanto masPequefio. —Pero —dijo el Rey—, eso



no hace mas que dos preguntas; ain quedan otras dos. —Creo que tam-
bién puedo responder a esas —djijo el vaquero—; la luna contiene cuatro
cuartos y, por tanto, solo pesa una arroba; y en cuanto a la dltima pre-
gunta, no hay ni siquiera una legua hasta la Tierra de la Gloria Celestial,
pues si vuestra Majestad muriese después del desayuno, llegaria alli an-
tes de tener apetito para la cena. —iBien, donc! —djijo el Rey; y entonces
le hizo conde, y marqués, y no sé cuantos otros titulos mas. Entretanto,
don Pedro sin Miedo y sin Cuidado habia muerto de su susto; y, como
no dejé familia, el vaquero tomo posesiéon de todos sus estados, y hasta
el dia de su muerte fue llamado don Pedro sin Miedo y sin Cuidado.

Escribo, sentado junto a la ventana enrejada de esta posada, mirando a
los prados del Guadaljorce. La cadena de montanas que se alza al oeste
de Mélaga se tifie de purpura con la luz del sol poniente, y las casas y el
castillo de Cartama cuelgan de su ladera, a plena vista. Méas a la derecha,
veo el humo de Monda, donde se libr6 una de las mayores batallas de la
antigiiedad: la que derroco a los hijos de Pompeyo y dio el Imperio ro-
mano a César. El mozo de la venta estd ocupado preparando mi cabrito
y arroz, y José esta a su lado, sugiriendo suavemente ingredientes que
puedan dar al plato un sabor maés rico. El paisaje se suaviza con el silen-
cio del atardecer que llega; algunos pajaros ain gorjean entre los mato-
rrales, y la media luna se vuelve més blanca y clara en medio del cielo.
Las gentes que me rodean son humildes, pero parecen honestas y pacifi-
cas, y nada indica que estoy en la salvaje Serrania de Ronda, el pais de

los ladrones, contrabandistas y asesinos.

Valles de Naranjos—Ascenso a las Montafias—La hospitalidad de José—
El Burgo—La Puerta del Viento—El Desfiladero y las Cascadas de Ronda
—La Region Montafiosa—Huellas de los Moros—Guaridas de Ladrones
—Una Cabalgata Tempestuosa—La Posada de Gaucin—Malas Noticias—
Un Auxiliar Infantil—Descenso de las Montanas—El Vado del Guadiaro
—Nuestros Temores Disipados—Los Bosques de Alcornoques—Cabalga-
ta de San Roque a Gibraltar—Despedida de José—Viajar por Espaha—
Conclusion.

Gibraltar, jueves, noviembre de 1852.
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Pasé una noche incomoda en la Venta de Villalon, echado sobre un saco
relleno de cantidades iguales de lana y pulgas. Partiendo antes del alba,
seguimos un sendero que conducia a las montafias, donde pastores y
muchachos sacaban sus ovejas y cabras a pastar; luego descendia al va-
lle de un arroyo, bordeado de ricas tierras bajas. Nunca vi el naranjo en
un estado mas floreciente. Pasamos varios huertos de arboles de treinta
pies de altura, y cada rama y ramita tan completamente cargada de fru-

to, que apenas se veia el follaje.

En la Venta del Vicario encontramos a varios soldados que partian hacia
Ronda. Parecian escoltar un convoy de mercancias, pues habia veinte o
treinta mulas cargadas reunidas a la puerta. Ascendimos entonces por
un sendero dificilisimo y pedregoso, serpenteando entre desolados pa-
ramos de roca gris, hasta que alcanzamos un alto paso en la cordillera.
El viento barria la estrecha puerta con una fuerza que casi nos desmon-
taba. Desde el otro lado se abria a mi vista un paisaje sublime pero su-
mamente desolado. Enfrente, a diez millas de distancia, se alzaba una
alta cresta de roca desnuda, cubierta de nubes. El pais entremedias era
un cadtico amasijo de colinas pedregosas, separadas por profundos
abismos, con solo algin retazo verde aqui y alla, para mostrar que no es-
taba del todo abandonado por el hombre. Sin embargo, al descender a
él, encontramos valles con vifiedos y olivares, invisibles desde lo alto.
Como ambos empezabamos a tener hambre, José se detuvo en un ven-
torrillo y pidi6 dos copas de vino, que insisti6 en pagar. —Si tuviera tan-
tos caballos como mi amo Napole6tn —dijo—, agasajaria a los sefores
siempre que viajara con ellos. Tendrian puros y dulces, con abundante
Malaga o Valdepeiias en la bota, y nunca se quejarian de su comida. —
Parte de nuestro camino estaba sembrado de alcornoques, a distancia
apenas distinguibles de los olivos, y José desmont6 para recoger el fru-
to, que era tan dulce y sabroso como las castafias, con muy poco del
amargo sabor quercino. A las once llegamos a El Burgo, llamado asi,
probablemente, por su antigua fortaleza morisca. Es un pueblo pobre y
escualido, construido sobre una colina estéril, sobre un arroyo que ain
esta salvado por un elevado puente morisco de un solo arco.

Las tres leguas restantes hasta Ronda fueron sumamente asperas y difi-

ciles. Subiendo una arida cuesta des#asi una legua de longitud, llegamos



al Puerto del Viento, o Puerta del Viento, por el que soplaba tal corriente
que nos vimos obligados a desmontar; y aun entonces necesité todas
mis fuerzas para avanzar contra ella. La abrupta cima, cercana y lejana,
flanqueada de precipicios, tenia el aspecto méas salvaje y repulsivo; en
efecto, esta region es casi una réplica del desierto que se extiende entre
Jerusalén y el Mar Muerto. Muy pronto tocamos el borde de una nube y
quedamos envueltos en masas de vapor frio y arremolinado, por el que
viajamos tres o cuatro millas hasta una puerta similar en el lado occi-
dental de la cordillera. Descendiendo de nuevo, salimos a una atmoésfera
més clara y vimos debajo de nosotros una amplia extensiéon de pais
montafnoso, pero de caracter mas fértil y alegre. Aparecieron entonces
olivares y trigales; y a las cuatro entramos a caballo en las calles de
Ronda.

Ninguna villa puede superar a esta en la grandeza y pintoresquismo de
su posicion. Esta construida al borde de una ancha plataforma de las
montanas, que cae en un precipicio vertical de seis a ochocientos pies de
altura, y desde las ventanas de muchas de las casas se puede mirar al
vértigo del abismo. Esta plataforma, a su vez, esta dividida en el centro
por una tremenda sima, de trescientos pies de ancho y de cuatro a seis-
cientos pies de profundidad, en cuyo lecho ruge el Guadalvin, hirviendo
en remolinos espumosos o saltando en cascadas centelleantes, hasta al-
canzar el valle de abajo. La villa se extiende a ambos lados de la sima,
que esta salvada por un puente de piedra de un solo arco, con estribos
de casi cuatrocientos pies de altura. La vista de esta maravillosa grieta,
desde arriba o desde abajo, es una de las mas bellas de su género en el
mundo. Ronda es tan superior a Tivoli, como Tivoli lo es a una aldea ho-
landesa, en las muertas llanuras de Holanda. El panorama que domina
es de la mas grandiosa escala. El valle de abajo es un jardin de frutales y
vifias; le suceden colinas audaces pero cultivadas, y a lo lejos se alzan las
altas cumbres de otra cadena de la Serrania de Ronda. Si estos sublimes
precipicios, estas encantadoras cascadas del Guadalvin y este audaz
puente estuvieran en Italia en lugar de en Espana, serian dibujados y
pintados todos los dias del afio; pero ain he de saber donde puede en-

contrarse un buen cuadro de Ronda.
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En el fondo de la sima hay varios molinos harineros tan antiguos como
la época de los moros. El agua, que brota de los arcos de uno, impulsa la
rueda del de abajo, de modo que un solo cauce los abastece a todos. Des-
cendi por un sendero en zigzag muy empinado casi hasta el fondo. Sobre
un pequeinio promontorio que se asoma a las negras profundidades, atin
se alza una puerta morisca. El sol poniente arrojaba un hermoso res-
plandor sobre los precipicios pardos y la airosa villa de arriba; pero eran
mucho méas grandiosos cuando las cascadas centelleaban a la luz de la
luna y el abismo del que saltan se perdia en sombras profundas. La ven-
tana de mi dormitorio colgaba sobre la sima.

Ronda estaba envuelta en niebla cuando José me despert6 la manana
del 22. Como solo teniamos unas veinticuatro millas que cabalgar ese
dia, no partimos hasta el amanecer. Cruzamos el puente, atravesamos la
villa vieja y bajamos la colina, pasando las triples lineas de murallas mo-

riscas por las puertas originales.

El camino, pedregoso y escabroso hasta el extremo, tomd entonces hacia
las montafias. Desde la altura opuesta habia una bella vista de la villa,
encaramada como un nido de aguila al borde de sus tremendos precipi-
cios; pero pronto cay6 ante ella un telon de lluvia, y las densas nubes os-
curas se asentaron a nuestro alrededor y llenaron las gargantas a uno y
otro lado. Hora tras hora penamos por los resbaladizos senderos, esca-
lando las altas crestas por escaleras rocosas, por las que nuestros caba-
llos subian con la mayor dificultad. El paisaje, siempre que podia obte-
ner un vistazo brumoso de él, era sublime. Altas crestas montafiosas se
alzaban a uno y otro lado; desoladas y dentadas cumbres de roca desnu-
da perforaban las nubes, y los profundos abismos que las separaban se
hundian muy por debajo de nosotros, oscuros e indistintos a través de la
Iluvia. A veces divisaba una pequeiia aldea, colgada de algan risco casi
inaccesible, hogar de los montafieses sin ley, semimoriscos, que habitan
esta salvaje region. Los rostros de los que encontrabamos mostraban
marcadas huellas de su ascendencia musulmana, especialmente en el
ojo almendrado y la tez morena y aceitunada. Su dialecto conserva mu-
chas formas de expresion orientales, y no me sorprendié poco encontrar
el &rabe «ezwa» (si) de uso general, en lugar del espafiol «si».
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Hacia las once llegamos a la ruda aldea de Atajate, donde conseguimos
un muy buen desayuno de cabrito, huevos y vino blanco de Ronda. El
viento y la lluvia arreciaron, pero yo no tenia tiempo que perder, pues
cada hora hinchaba las crecidas de las montanas y hacia el viaje més di-
ficil. Este distrito tiene la peor reputacion de toda Espana; es un verda-
dero nido de ladrones y contrabandistas. En la venta de Atajate nos ins-
taron a tomar un guardia, pero mi valiente José declar6 que nunca ha-
bia tomado uno y aun asi jamés habia sido robado; asi que confié en su
buena suerte. El tiempo, sin embargo, fue nuestra mejor proteccion.
Con semejante lluvia torrencial, podiamos desafiar los pedernales de sus
escopetas, si es que podia encontrarse a alguno tan aficionado a su ofi-
cio como para ejercerlo en una tormenta

«cuando el oso con sus crias se agazapa, el leon y el lobo de vientre
apretado mantienen secas sus pieles.»

No obstante, noté que cada uno de los pocos convoyes de mulas carga-
das que encontramos llevaba uno o méas de la guardia civil acompafian-
dolo. Aparte de estos, los inicos que andaban fuera eran algunos indivi-
duos de aspecto salvaje, armados hasta los dientes y envueltos en largos
capotes, a quienes, al pasar, José daba un ligero movimiento de cabeza y

me susurraba: «maés contrabandistas».

Pronto estuvimos en condiciones de desafiar el tiempo. La lluvia azota-
ba furiosamente nuestros rostros, especialmente al atravesar los desfila-
deros batidos por el viento entre las cumbres mas altas. Alcé mi ngobre-
Ila como defensa, pero el primer golpe la parti6 en dos. Las laderas de la
montafa estaban surcadas de arroyuelos que rugian hacia las hondona-
das, y pronto comenzaron a correr otros mas pequenos por mis propios
costados. Durante la dltima parte de nuestro camino, la senda estaba
cortada a lo largo de precipicios escarpados, donde la tormenta era tan
densa que nada se podia ver ni arriba ni abajo. Era como cabalgar por el
borde exterior del mundo. Cuando uno esta completamente empapado,
es una gran satisfaccion saber que no puede mojarse mas; y asi José y yo
avanzabamos del mejor humor posible, hallando tal diversién en nues-

tra situacion que las lugubres leguas se acortaron considerablemente.
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En la venta de Gaucin, donde nos detuvimos, la gente nos recibié ama-
blemente. La casa consistia en una sola habitacion: establo, cocina y co-
medor todo en uno. Habia un pequeno aposento en un desvan azotado
por el viento, donde se prepar6 para mi una cama (demasiado corta). Se
encendi6é un fuego de brezo seco en la amplia chimenea, y las rojizas lla-
mas, junto con un cambio de ropa y un trago del &mbar afiejo de Estepo-
na, pronto deshelaron el frio del viaje. Pero recibi noticias que me cau-
saron gran ansiedad. El rio Guadiaro estaba tan crecido que nadie podia
cruzarlo, y dos desdichados arrieros llevaban ocho dias esperando en la
posada a que bajaran las aguas. Aumentado por la lluvia caida, y que pa-
recia arreciar al llegar la noche, écomo podia yo esperar cruzarlo al dia
siguiente? En dos dias, el vapor de la India estaria en Gibraltar; mi pa-
saje ya estaba tomado, y debia estar alli. El asunto se discuti6 por algin
tiempo; se declar6é imposible viajar por el camino habitual, pero el ven-
tero conocia una senda entre las colinas que llevaba a un paso de barca
en el Guadiaro, donde habia una barca, y desde alli podriamos dirigir-
nos a San Roque, que esta a la vista de Gibraltar. Exigié una suma bas-
tante elevada por acompafniarme, pero no habia otra cosa que hacer.
José y yo nos sentamos con gran tribulacion ante nuestra acostumbrada
olla, pero ninguno de los dos pudo hacerle justicia, y la mayor parte ale-
gré a los dos muchachos del ventero, hermosos diablillos de caras como
querubines de Murillo.

No obstante, pasé una velada bastante alegre, charlando con algunos de
los aldeanos alrededor de un brasero de carb6on; y uno de los susodichos
muchachos, que, aunque solo tenia ocho afos, ya desempenaba las fun-
ciones de mozo, me alumbr6 hasta mi desvan. Cuando hubo dejado la
lampara, probo la puerta y me pregunt6:

—-¢Tiene la llave? —No —dije yo—, no la quiero; no tengo miedo. —Pero
—replico él—, quiza le entre miedo de noche; y si le entra, golpee en esta
parte de la pared (acompanando la acciéon a la palabra); yo duermo de
ese lado.

Prometi de buen grado llamarlo en mi auxilio si me asustaba. Dormi
poco, pues el viento aullaba alrededor de las tejas sobre mi cabeza, y yo
estaba ocupado con planes para c%%struir balsas y nadar las corrientes
con una cuerda atada a la cintura. Finalmente, encontré un poco de olvi-



do, pero parecia que apenas habia cerrado los ojos cuando José empujo

la puerta.

—iGracias a Dios, sefior! —dijo—, empieza a amanecer y el cielo esta
despejado: sin duda llegaremos hoy a Gibraltar.

El ventero estaba listo, asi que tomamos un poco de pan y una cesta de
aceitunas, y partimos en seguida. Dejando Gaucin, comenzamos a des-
cender la escalera de montana por la que se sube a la Serrania de Ron-
da, por el lado hacia Gibraltar.

«El camino —dice el sefior Ford— parece hecho por el Maligno en un
jardin colgante del Edén.» Tras cuatro millas de un descenso espantosa-
mente escabroso, llegamos a un naranjal a orillas del Xenar, y luego to-
mamos una senda agreste que bordeaba las colinas a la derecha del
arroyo. Alcanzamos a unos cuantos arrieros, a quienes el buen tiempo
habia tentado a salir, y antes de mucho se nos unio6 el correo, o0 mensaje-
ro de a caballo, de Ronda a San Roque.

Tras ocho millas més de penoso viaje llegamos al valle del Guadiaro. El
rio no tenia mas de veinte varas de ancho, y fluia con una corriente pro-
funda y fuerte entre altas riberas. Dos cuerdas estaban tendidas de una
a otra orilla, y una barca grande y torpe estaba amarrada a la orilla. Lla-
mamos a los barqueros, pero vacilaban, diciendo que nadie habia podi-
do cruzar todavia. Sin embargo, todos subimos, con nuestros caballos, y
dos de los hombres, con mucha renuencia, nos pasaron. La corriente era
muy poderosa, aunque el rio habia bajado un poco durante la noche,

pero alcanzamos la orilla opuesta sin accidente.

Todavia nos quedaba otro rio, el Guargante, que pasar, pero nos anima-
ron unos campesinos que encontramos, con la noticia de que la barca de
paso habia reanudado sus operaciones. Una vez dejada atras esta co-
rriente, no habia ya sino tierra firme hasta Gibraltar, y José declard con
mucho fervor que se alegraba tanto, por mi causa, como si alguien le hu-
biera dado un milléon de ddlares. Nuestros caballos también parecian
sentir que se habia logrado algo, y mostraban tal brio que aflojamos las
riendas y los dejamos galopar a sus anchas por los verdes prados. Las

montanas quedaban ya detras de nosotros, y el castillo moro de Gaucin



coronaba un pico azul en la distancia. Por colinas cubiertas de retama y
brezo en flor, y por hondonadas pobladas de adelfa, madrofio y lentisco,
cabalgamos hasta los alcornocales de San Roque, coto de caza de los ofi-
ciales de Gibraltar. El ladrido de los perros, el chasquido de los latigos y
de vez en cuando un lejano halloo anunciaban que una caceria estaba en
marcha, y pronto dimos con una compaiia de treinta o cuarenta jinetes,
con gorras, guantes blancos y botas de montar, dispersos por la cresta
de una colina. No tenia deseo de detenerme a presenciar el deporte,
pues el Mediterraneo se extendia ya ante mi, y la enorme masa gris de
«La Roca» se alzaba en la distancia.

En San Roque, que ocupa la cima de una colina conica, a medio camino
entre Gibraltar y Algeciras, el ventero nos dejo, y emprendi6 en seguida
el regreso. Habiendo trocado ya las escabrosas veredas de Ronda por un
suave camino de carruajes, José y yo nos lanzamos a todo galope hasta
el final de nuestro viaje. Ambos estabamos salpicados de lodo de pies a
cabeza, y nuestras chaquetas y sombreros habian perdido algo de su aire
pulcro. Encontramos a muchos ingleses rubicundos y bien afeitados,
que refrenaban sus caballos a un lado para dejarnos pasar, con una mi-
rada de asombro ante nuestra desfachatez andaluza.

Nada divertia mas a José que ver a uno de estos ingleses alzindose en
los estribos mientras pasaba al trote. «iMire, mire, sefior! —exclamaba
—; évio usted jaméas cosa semejante?», y luego prorrumpia en una nueva
explosion de risa. Pasando las Lineas espafolas, que se extienden a tra-
vés del istmo de la pequefia peninsula arenosa que une Gibraltar con el
continente, cabalgamos bajo las terribles baterias que grufien contra Es-
pafia desde este lado de la Roca. Fila tras fila de enormes cafiones erizan
las murallas, o asoman desde las galerias excavadas en los flancos de
inaccesibles acantilados. Un foso artificial esta cortado a lo largo de la
base de la Roca, y un simple camino de puente conduce a la fortaleza y
la ciudad. Después de entregar mi pasaporte se me permiti6é entrar, ha-
biendo obtenido ya José un permiso de las autoridades espatolas.

Repiqueteé calle arriba por la larga calle de la ciudad hasta el Club Hou-
se, donde encontré una compaiiia de amigos ingleses. Por la tarde, José
hizo su aparicion para ajustar n%%stras cuentas y despedirse de mi.
Mientras trepaba por la escalera rocosa de Gaucin, José me habia dicho:



«Mire usted, sefior, me gusta mucho la cerveza inglesa, y si le llevo hoy a
Gibraltar ha de darme un vaso de ella.» Cuando, pues, vino por la tarde,
sus ojos centellearon al ver una botella de cerveza Alsop y un puiiado de
buenos cigarros de Gibraltar.

—Ah, sefior —dijo, después de ajustadas nuestras cuentas y de haberse
embolsado su gratificacion—, siento que nos separemos; pues Somos
buenos amigos, é¢verdad, seior? —Si, José —dije yo—; si alguna vez
vuelvo a Granada, no tomaré otro guia que José Garcia; y le querré para
un viaje mas largo que este. Recorreremos toda Espana juntos, mi ami-
go. —iQue Dios lo conceda! —respondi6 José, santiguandose—; y ahora,
sefior, debo irme. Volveré a Granada, muy triste, sefior, muy triste. Los
ojos del fiel muchacho se llenaron de lagrimas, y, al llevarse dos veces
mi mano a los labios, algunas gotas calidas cayeron sobre ella. iDios
bendiga su honrado corazén, dondequiera que vaya!

Y ahora una palabra sobre viajar por Espana, que no trae ni la mitad de
las dificultades y molestias que me habian hecho esperar. Mi experien-
cia, por supuesto, se limita a las provincias de Andalucia, pero mi ruta
incluia algunos de los caminos mas asperos y de los distritos de bando-
leros més peligrosos de la Peninsula. Las gentes con quienes traté fue-
ron invariablemente amables y serviciales, y se me trat6 con mucha mas
honradez de la que habria hallado en Italia. Con toda la disposicion a
servirle a uno, no hay nada semejante a la servilidad entre los espanoles.
La dignidad nativa que caracteriza su porte me predispone muy fuerte-
mente en su favor. No hay mas que un solo dialecto de cortesia, y los
arrieros y los campesinos comunes se tratan entre si con el mismo grave
respeto que los Dones y los Grandes. Mi amigo José era un modelo de

buena crianza.

Poca molestia tuve con los oficiales de pasaportes o las aduanas. Mi pa-
saporte, en efecto, no fue requerido ni una sola vez, aunque tomé la pre-
caucion de hacerlo visar en todas las ciudades grandes. En Sevilla y Ma-
laga fue firmado por los consules americanos, sin la acostumbrada tasa
de dos ddlares, casi los tinicos casos que han llegado a mi observacion.
Las reglas del Sistema Consular Americano, que no da sueldo a los con-
sules, sino que les permite, en cam;%io, sacar su paga de los viajeros, es
una verglienza para nuestro gobierno. Equivale, en efecto, a un impues-



to directo sobre los viajes, y pesa gravemente sobre los cientos de jove-
nes de medios limitados que anualmente visitan Europa con el proposi-
to de completar su educacion. Todo ciudadano americano que viaja por
Italia paga un impuesto de pasaporte de diez doélares. En todos los puer-
tos del Mediterraneo hay un viceconsul americano, a quien ni siquiera
se le paga el franqueo de sus despachos, y para quien la llegada de un
viajero es, por supuesto, una vista bienvenida. Extraviado por una falsa
nocién de economia, nuestro gobierno se esta volviendo rapidamente
proverbial por su mezquindad. Si aquellos de nuestros propios ciudada-
nos que nos representan en el extranjero trabajaran solo conforme se les
paga, y si los extranjeros que actian como viceconsules sin sueldo no
obtuvieran de su posicién algunas pequeiias ventajas comerciales, esta-
riamos casi sin proteccion.

Con mi partida de Espafa se cierra el registro de mi viaje por las Tierras
del Sarraceno; pues, aunque después contemplé tipos més perfectos del
Arte sarraceno en las orillas del Jumna y del Ganges, crecieron bajo el
gran Imperio de los descendientes de Tamerlan, y fueron creaciones de
artistas ajenos al suelo. Sin duda seria interesante contrastar los restos
de la civilizacion y el refinamiento orientales, tal como atin subsisten en
los limites extremos, oriental y occidental, del dominio musulméan, y
mostrar como aquel Arte, que tuvo su cuna en las capitales de los Califas
—Damasco y Bagdad—, alcanz6 su mas perfecto desarrollo en Espafia y
la India; pero mi visita a este dltimo pais se enlaza naturalmente con mi
viaje a China, Loo-Choo y el Jap6n, formando un campo de viaje separa-

do y distinto.

El 27 de noviembre, el vapor del correo terrestre llegd a Gibraltar, y me
embarqué en él para Alejandria, entrando en otro ano de experiencias
aun mas variadas, extrafias y aventureras que el que habia concluido.
Casi me da miedo pedir a aquellos pacientes lectores que me han acom-

pafniado hasta aqui que viajen conmigo a través de otro volumen; pero
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después del placer de ver el mundo viene el placer de contarlo, y fuerza

es que termine mi historia.
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